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Cảnh trí gieo bao ý cát tường,
Đây chùa Xá Lợi nét thanh lương.
Tháp cao, thức tỉnh chuông ngân tiếng,
Điện báu, tín thành khách niệm hương.
Phật học bảng đề tên nhắm đích,
Từ Quang báo lập đuốc soi đường.
Lời xưa châu ngọc nghe tuyên giảng,
Tâm ngát trầm như trí điểm hường.

Trích Tạp chí Từ Quang số 239
Tháng 1 năm 1973 (PL 2516)

Vui đạo mừng xuân
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HAI PHƯƠNG PHÁP
							       CHÁNH TRÍ

NHO, THÍCH trên nguyên tắc đều đồng ý nhau về chỗ 
muốn trở nên bậc Thánh hiền cần phải trừng tâm diệt 
dục, nhưng phương pháp của đôi bên xét thấy không 
giống nhau, chỉ vì chủ trương của đôi bên về nguồn gốc 
của muôn dục khác nhau.

Theo Đào Trinh Nhất trong quyển Dương Vương 
Minh, Tống Nho chia có hai hạng lòng dục: Một là cái 
dục bên ngoài cám dỗ, hai là cái dục ở trong mình nổi 
lên. Với dục ngoại dụ, lấy phép sửa mình mà trị. Với 
dục trong tâm, có điều lành, có điều không lành, nếu 
mình muốn nó lành thì được lành, đến thế là lòng dục 
phải đạo; trái lại, hiếu danh tham lợi là lòng dục trái 
đạo, chúng ta phải dùng công phu đo đắn suy xét làm 
phương thuốc chữa.

Mới bước vào câu chuyện là thấy cách phân chia 
lòng dục như vừa kể, hình như không đúng lắm với sự 
thật. Cái dục bên ngoài cám dỗ là như thế nào? Thấy 
sắc động lòng, đó là lời nói ở cửa miệng nhiều người. 
Thế là đổ tội cho sắc, cho sắc là cái cơ làm phát động 
lòng muốn (dục). Đạo Phật không chủ trương như vậy 
mà quả quyết rằng tất cả đều do lòng ta, do tâm mà ra. 
Cái động ở tâm mới là nguyên nhân chính, còn sắc thấy 
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trước mắt, chỉ là cái trợ duyên, giúp cho cái nhân kia 
đâm chồi nảy lộc. Có thể ví cái tâm tham sắc như một 
ngọn đèn trong lồng, còn sắc thấy ở ngoài như bó rơm. 
Có ngọn đèn mà không có rơm thì lửa của ngọn đèn 
lồng không có phương pháp cháy lan ra ngoài được. 
Đã đành trách nhiệm của rơm trong vụ cháy này chỉ 
là trách nhiệm nhẹ, trách nhiệm của một tòng phạm, 
còn chính thủ phạm là ngọn đèn kia. Thật thế, có rơm 
mà không lửa thì rơm làm gì cháy. Đã cần phân trách 
nhiệm của đôi đàng một cách minh chánh như vậy rồi, 
chúng ta không thể bảo có “cái dục bên ngoài cám dỗ” 
được. Đưa bó rơm vào tận phía trong của một cái lồng 
không đèn, thì rơm kia lẽ cố nhiên phải còn nguyên 
vẹn, có cháy là tại trong lồng có ngọn đèn.

Bởi cớ, Phật giáo dạy phải diệt ngọn đèn tham dục trong 
lòng ta. Đèn đã diệt được rồi, thì ngoại cảnh không còn ảnh 
hưởng gì đến ta nữa. Cái nhân chính đã dứt, ngoại duyên 
sẽ tiêu mà hành động, tức là nghiệp cũng không có. Vậy thì 
chỉ có một cái dục, chứ không phải hai cái. Cái dục ấy là 

“cái dục trong tâm mình 
nổi lên”, như Tống Nho 
nói trong phần sau của 
câu sách đã dẫn chứng 
ở đầu bài này.

Để trừ cái nợ duyên 
ngoại cảnh, Tống Nho 
có pháp sửa mình, nhà 
Phật có phép giữ giới, 
đồng nhau. Nhưng giới 
luật chỉ là một phương 
tiện “phòng phi chỉ 
ác”. Phòng phi là sự sái 
quấy hay tiếng người 
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chê bai, như trường hợp cấm người tu sĩ tiếp chuyện một 
mình với đàn bà, hay nhận một vật gì do người đàn bà 
trao tận tay… Chỉ ác là dứt ác, thí như ăn chay để dứt cái 
ác sát hại sinh mạng của cầm thú. Phòng phi chỉ ác của 
nhà Phật hay phép sửa mình của Tống Nho chưa phải là 
phương thuốc trị dứt tham dục.

Có câu chuyện sau đây chứng tỏ điểm này. Một nhà sư 
trẻ tuổi, trên bước đường hành hóa, phải sang một con 
sông, nhờ thuyền của một cô lái đò cũng trẻ tuổi. Đò đến 
bến, nhà sư móc đãy trả tiền, như các khách độ giang khác. 
Cô lái đò đòi hai tiền. Nhà sư hỏi tại sao, cô lái bảo: “Một 
tiền qua đò, một tiền vì sư đã liếc tôi”. Chuyến về, nhà sư 
tự hối, không ngó cô lái nữa. Thế mà khi đến bờ bên kia, 
cô lái vẫn đòi hai tiền. Sư hơi cáu, nhưng cô bảo: “Ông 
không ngó tôi, nhưng ông còn thấy tôi trong tâm ông”...

Câu chuyện có thật không, nghĩ đó không phải là điều 
quan trọng. Cái hay ở đây là chỉ cho chúng ta thấy rằng 
không ngó mới là việc giữ giới bề ngoài, và không ngó 
chưa chắc là không thấy trong tâm, mà hễ thấy là phạm 
tội lỗi rồi. Tội lỗi bắt nguồn từ trong lòng ta. Có khi ta 
không ngó, không nghe, không hỏi, không nếm, không 
rờ, nhưng nghiệp quấy đã gây, bởi vì trong lòng ta đã khởi 
những ý niệm, những tư tưởng bất chánh. Vì vậy, phép 
sửa mình hay việc giữ giới chỉ là một bức rào mà chúng ta 
cần phải tự dựng lên để giữ mình đừng sa vào hố sâu tội 
lỗi, nhưng đừng tưởng có rào ấy là đủ. Có rào mà lòng ta 
vẫn như chảo dầu sôi, sùng sục thúc đẩy, thì rào có cao 
thế mấy, chúng ta cũng nhảy ngang. Phương thuốc trị dục 
hay nhất là phương trị ngay tận gốc, tức là ngay nơi tâm.

Về phương trị tâm, Tống Nho lại vớ vẩn như thế này: 
“Với dục trong tâm, có điều lành, có điều không lành, 
nếu mình muốn nó lành thì được lành, đến thế là lòng 
dục phải đạo; trái lại, hiếu danh tham lợi là lòng dục trái 
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đạo, chúng ta phải dùng công phu đo đắn suy xét làm 
phương thuốc chữa”.

Bảo trong tâm có những cái dục lành, có những cái 
dục không lành, đành. Nhưng làm thế nào để phân biệt 
những cái ham muốn thiện với những ham muốn bất 
thiện? Tống Nho sơ lược cho biết: hiếu danh tham lợi là 
lòng dục trái đạo. Rất đúng! Nhưng bao giờ người hiếu 
danh tham lợi lại biết mình hiếu danh tham lợi? Tống 
Nho quả quyết nếu áp dụng phương pháp tĩnh lự, ngồi 
yên, lắng lòng suy xét sẽ biết. Đúng nữa! Nhưng nên đề 
phòng, nếu lấy cớ là suy xét mà thật ra là suy luận, thì 
không còn gì nguy hiểm hơn.

Suy luận là dựa theo những lý lẽ tự mình nhận là đúng 
đắn để xem xét mọi việc. Cái xem xét này là đúng đắn 
để xem xét mọi việc. Cái xem xét này có đúng là khi nào 
những lý lẽ kia cũng đúng. Nếu gặp những lý lẽ vụn vặt, 
những lý lẽ của người bị thành kiến, tập quán làm mù, thì 
tự suy luận dễ làm lầm đường lạc lối. Cái nguy ở chỗ họ 
lầm mà không bao giờ họ chịu là lầm. Vì sao? Vì họ bảo 
là họ đã suy nghĩ chín chắn rồi.

Phật giáo cũng nhận phải có tĩnh lự mới thấy sự thật, 
mới thấy chân lý. Tĩnh lự của Nho gia là phép chỉ quán 
của nhà Phật, trên nguyên tắc là vậy. Nhưng trong thực 
hành có chỗ sai khác.

Chỉ là dừng các loạn tưởng và đặt tất cả sức tư tưởng 
vào một việc, vào một vấn đề cứu xét cho tường tận, 
chẳng khác dùng cái kiếng chiếu đại (loupe) tập trung 
ánh sáng mặt trời vào một vòng nhỏ; ánh sáng tập trung 
ấy sẽ có năng lực đốt cháy mảnh giấy để dưới kiếng. Tập 
trung được như thế, tư tưởng sẽ có năng lực đốt cháy bao 
nhiêu đám mây mờ vô minh che lấp chân tâm, thực tánh 
của chúng ta.

Quán là xem xét. Cái xem xét này có đúng hay không 
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là do cái “Chỉ” vừa nói có được thực hành toàn vẹn hay 
không. Vậy thì cái việc dừng các loạn tưởng, dừng nghĩ vơ 
nghĩ vẩn, là một điều kiện quan trọng, nhờ đó mà chúng 
ta sẽ được sáng suốt một phần nào về cái giả dối của thế 
sự, thế tình, nhiên hậu mới cởi mở được những xiềng 
xích bấy lâu buộc chặt chúng ta vào danh với lợi, để đứng 
dang ra dòm ngó lại việc đời mà đánh giá mọi sự vật cho 
đúng. Cứ sống mãi trong thành kiến sai lầm, như cho có 
giàu có tước mới sang, thịt cá, nem chả mới ngon… thì 
làm gì thấy cái nghĩa thật của chữ sang, chữ ngon?

Nhà Nho biết dạy người tĩnh lự, tức là chỉ quán, nhưng 
trước khi cho ngồi tĩnh lự, chưa dạy được người thấy rõ 
việc đời, nghĩa là tập cho có chánh kiến. Như vậy thì cái 
tĩnh lự dễ thành một lối suy luận, nếu không mơ hồ thì 
cũng nguy hại vì làm tăng lòng tin tưởng ở những lý lẽ 
trái với sự thật.

Đến đây, chúng ta thấy rõ, trên nguyên tắc, Nho Thích 
có chỗ tương đồng về lửa dục, về phương pháp dập lửa, 
thì bên cạn bên sâu, nếu không thận trọng, dễ lầm suy 
luận với quán sát. 

				    Trích Tạp chí Từ Quang số 75 & 76
					     Tháng 4 và 5 năm 1958 
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Lời người xưa (Sưu tầm)
							     

Trần Nhân Tông
Kệ về lẽ vô thường

Nắng tắt, hết ngày lại đến đêm.
Đã tối, đường đời càng tối thêm.
Nhà mình đèn có mà không thắp,
Lại nhờ ánh sáng của nhà bên.
Sau núi mặt trời chưa kịp lặn.
Bên hồ trăng sáng đã nhô lên.
Sống chết luân hoàn, đời đã vậy,
Sao không niệm Phật, sớm quy thiền?

Đêm mưa bão
Bỗng trời nổi gió, bụi tung bay.
Ông chài say tít, mặc thuyền xoay.
Một dãy núi đồi vang tiếng sấm.
Chân trời bốn phía mịt mù mây.
Sầm sập mưa rơi như thác đổ.
Thi nhau ánh chớp xé đêm dày.
Bất chợt bão tan, trời lại tạnh.
Trăng sáng ngoài thềm - canh mấy đây?
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Kệ về lẽ vô thường
Sáng dậy, mặt trời mọc phía Đông.
Lát sau đã thấy đứng trên không.
Mà người như thể đang mê ngủ,
Chẳng hay vạn vật vẫn xoay vòng.

Về bệnh tật
Hoa nở rồi tàn, hoa lại nở.
Sự đời suy thịnh, có mà không.
Sao chẳng tĩnh tâm ngồi suy nghĩ,
Tự mình gây khổ, cứ long đong?
Âm dương, tội đức cứ xoay vần.
Bể đời vì thế lắm gian truân.
Nhưng đã có thân thì có bệnh.
Bằng không có bệnh, ắt không thân.
Thuốc quý trường sinh không thể có.
Chẳng gì níu giữ tuổi thanh xuân.
Cái chính - tu thân, xa quỷ dữ,
Hàng ngày tâm niệm hướng thiên chân.

Kiếp người
Kiếp người - bọt sóng biển mênh mông.
Sống chết tại thiên, chớ bận lòng.
Nắng đẹp bình minh, chiều sạm tối.
Mùa xuân lá mọc, héo mùa đông.
Lã Vọng, Phan Lang đều chết cả.
Thiên nhiên vận vật cứ xoay vòng.
Kiếp đời đã vậy, đừng than vãn.
Về Tây nắng ngả, nước về Đông.
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GIÀ MÀ... SƯỚNG!
						      ĐỖ HỒNG NGỌC

Một cụ già trên trăm tuổi được nhà báo phỏng 
vấn bí quyết sống lâu, cụ cười: Có gì đâu, 
sáng nào tôi cũng tự hỏi hôm nay mình nên ở 

Thiên đàng hay ở Địa ngục đây, rồi ngần ngừ một lúc, 
tôi chọn Thiên đàng!

Chất lượng cuộc sống (Quality of life) được định nghĩa 
là “những cảm nhận của cá nhân về cuộc sống của họ 
trong bối cảnh văn hóa và các hệ thống giá trị mà họ 
đang sống, liên quan đến các mục đích, nguyện vọng, tiêu 
chuẩn và các mối quan tâm của họ”. (WHO, Tổ chức Sức 
khỏe Thế giới).

Có một bảng chỉ số giúp đo đạc Chất lượng cuộc 
sống gồm các yếu tố như về thể chất, tâm lý, tính độc 
lập, quan hệ xã hội và môi trường sống để mỗi người 
tự đánh giá và tự điều chỉnh, thích nghi. Đây là một 
số câu hỏi trong hàng trăm câu hỏi của bảng Đánh giá 
chất lượng cuộc sống:
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Trong 2 tuần qua, bạn đánh giá chất lượng cuộc sống 
của bạn ở mức độ nào? Rất xấu? Xấu? Không tốt không 
xấu? Tốt? Rất tốt? Trong hai tuần qua, bạn có hài lòng 
về sức khỏe của bạn không? Ở mức độ nào? Bạn có cảm 
thấy vui sống, thấy cuộc sống là có ý nghĩa? Bạn có 
chấp nhận ngoại hình của bạn hiện nay không? Bạn 
có đủ tiền để đáp ứng nhu cầu hằng ngày không? Bạn 
có được vui chơi giải trí không? Bạn có đi lại dễ dàng 
thoải mái không? Bạn có hài lòng về giấc ngủ của mình 
không? Bạn có hài lòng về mối quan hệ cá nhân của bạn 
với người chung quanh? Bạn có hài lòng về những điều 
kiện sống hiện nay? Bạn có thường cảm thấy chán nản, 
tuyệt vọng, lo âu, trầm cảm…?

Thỉnh thoảng, ta cũng nên tự hỏi mình những câu như 
thế, đừng để kêu lên: “…nhìn lại mình đời đã xanh rêu” 
(Trịnh Công Sơn).

 “Sức khỏe là một tình trạng hoàn toàn sảng khoái 
(well-being) về thể chất, tâm thần và xã hội, chớ không 
phải chỉ là không có bệnh hay tật” (WHO). Đó là định 
nghĩa chung về sức khỏe. Riêng với người già thì định 
nghĩa có khác đi một chút: Sức khỏe của người già chủ 
yếu là phát triển và duy trì được sự sảng khoái và hoạt 
động chức năng về tâm thần, xã hội và thể chất của 
họ. Sự khác biệt ở đây là đã đưa yếu tố “tâm thần” lên 
hàng đầu. Bởi ở tuổi già, thể chất đã rệu rả, mọi thứ dần 
quá “date”, nên chất lượng cuộc sống chủ yếu nằm ở  
“tâm thần”!

Nghiên cứu cho thấy tuổi già thường có được hạnh 
phúc khi: 

-	 Biết từ bi với mình, 
-	 Chấp nhận mình, 
-	 Hiểu luật vô thường của cuộc sống; 
-	 Có ký ức tốt về tuổi thơ và tuổi thanh xuân; 
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-	 Được tự tại sắp xếp cuộc sống theo ý riêng, không 	
	 bị áp đặt; 

-	 Duy trì tốt các mối quan hệ gia đình, bè bạn… 
-	 Sức khỏe thể chất tương đối tốt, 
-	 Tài chánh được tự chủ. 
-	 Gần gũi với thiên nhiên. 
-	 Giữ ngọn lửa nhiệt tình, niềm an lạc, thanh thản 	

	 trong 	tâm hồn.
Biết vậy, nhưng trên thực tế, già thì khó mà sướng. 

Ta có cái khuynh hướng dễ thấy khổ hơn. Khổ dễ nhận 
ra còn sướng thì khó biết! Một người luôn thấy mình… 
sướng thì không khéo người ta nghi ngờ hắn có vấn đề… 
tâm thần! Nói chung, người già có ba nỗi khổ thường 
gặp nhất, nếu giải quyết được sẽ giúp họ sống “trăm 
năm hạnh phúc”:

* Một là thiếu bạn!
Nhìn qua nhìn lại, bạn cũ rơi rụng dần… Thiếu bạn, dễ 

hụt hẫng, cô đơn và dĩ nhiên… cô độc. Quay quắt, căng 
thẳng. Lúc nào cũng đang như:

“Gặm một khối căm hờn trong cũi sắt
Ta nằm dài nghe ngày tháng dần qua…!”.
Người già chỉ sảng khoái khi được rôm rả với ai đó, 

nhất là những ai “cùng một lứa bên trời lận đận”… Gặp 
được bạn tâm giao thì quả là một liều thuốc bổ mà không 
bác sĩ nào có thể biên toa cho họ mua được!

Ngày trước, Uy Viễn tướng công mà còn phải than:
	 Tao ở nhà tao tao nhớ mi
	 Nhớ mi nên phải bước chân đi
	 Không đi mi bảo rằng không đến
	 Đến thì mi hỏi đến làm chi
	 Làm chi tao có làm chi đựơc
	 Làm được tao làm đã lắm khi…
					     (Nguyễn Công Trứ)
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Gặp gỡ, trao đổi, dòm ngó, khen ngợi hoặc… chê bai 
lẫn nhau đều có lợi cho sức khỏe! Có dịp tương tác, 
có dịp cãi nhau là sướng rồi. Các tế bào não sẽ đựơc 
kích thích, đựơc hoạt hóa, sẽ tiết ra nhiều kích thích tố. 
Tuyến thượng thận sẽ hăng lên, làm việc năng nổ, tạo ra 
cortisol và epinephrine làm cho máu huyết lưu thông, 
hơi thở trở nên sảng khoái, rồi tuyến sinh dục tạo ra 
DHEA (dehydroepiandrosterone), một kích thích tố làm 
cho người ta trẻ lại! 

* Hai là thiếu… ăn!
Thực vậy. Ăn không phải là tọng, là nuốt, là xực, là 

ngấu nghiến... cho nhiều thức ăn! Ăn không phải là 
nhồi nhét cho đầy bao tử! Trong cuộc sống hằng ngày 
có nhiều thứ nuốt không trôi lắm! Chẳng hạn ăn trong 
nỗi sợ hãi, lo âu, bực tức; ăn trong nỗi chờ đợi, giận 
hờn... thì nuốt sao trôi? 
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Người già thiếu ăn, thiếu năng lựơng phần lớn là do sợ 
bệnh, kiêng khem quá đáng. Bác sĩ lại hay hù, làm cho sợ 
thêm! Nói chung, chuyện ăn uống nên nghe theo mệnh 
lệnh của… bao tử.

 “Listen to your body”. Hãy lắng nghe sự mách bảo 
của cơ thể mình! Cơ thể nói… thèm ăn cái gì thì nó 
đang cần cái đó, thiếu cái đó! Nhưng nhớ ăn là chuyện 
của văn hóa! Chuyện của ngàn năm, đâu phải một ngày 
một buổi. Món ăn gắn với kỷ niệm, gắn với thói quen, 
gắn với mùi vị từ thuở còn thơ! Người già có thể thích 
những món ăn… kỳ cục, không sao. Đừng ép! Miễn đủ 
bốn nhóm: bột, đạm, dầu, rau trái… Cách ăn cũng vậy. 
Men tiêu hóa được tiết ra từ tâm hồn chớ không chỉ từ 
bao tử.

* Ba là thiếu vận động! 
Già thì hai chân trở nên nặng nề, như mọc dài ra, biểu 

không chịu nghe lời ta nữa! Các khớp cứng lại, sưng lên, 
xương thì mỏng ra, giòn, dễ vỡ, dễ gãy…! 

Bác sĩ thường khuyên vận động mà không hướng dẫn 
kỹ dễ làm các cụ ráng quá sức chịu đựng, lâm bệnh thêm. 
Phải làm sao cho nhẹ nhàng mà hiệu quả, phù hợp với 
tuổi tác, với sức khỏe. Phải từ từ và đều đều. Ngày xưa, 
người ta săn bắn, hái lượm, đánh cá, làm ruộng, làm rẫy… 
Bây giờ chỉ ngồi quanh quẩn trước tivi!

Nguyên tắc chung là kết hợp hơi thở với vận động. 
Chậm rãi, nhịp nhàng. Lạy Phật cũng phải đúng... kỹ 
thuật để khỏi đau lưng, vẹo cột sống. Đúng kỹ thuật là 
giữ tư thế và kết hợp với hơi thở. Đó cũng chính là thiền, 
là yoga, dưỡng sinh…! Vận động thể lực đúng cách thì 
già sẽ chậm lại. Giảm trầm cảm, buồn lo. Phấn chấn, tự 
tin. Dễ ăn, dễ ngủ…

Tóm lại, giải quyết đựơc “ba cái lăng nhăng” đó thì có 
thể già mà… sướng vậy! 
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Lên núi thăm chùa
						    
					   
					     NGUYỄN KHOA ĐIỀM

Lên chùa ngồi nhặt cỏ may
Đường xa gối mỏi, thõng tay giang hồ.

Bỗng dưng ran một tiếng: “Vô”
Thì ra bia bọt còn chờ dưới khe.
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Xuất Nam Hải, ngự mây lành, 
kim thân phổ hiện,  

phát đại từ bi cứu khổ nạn;

Nghiêng tịnh bình, vẩy dương liễu, 
cam lồ thơm ngát,  

rải cơn mưa pháp nhuộm càn khôn.

CÂU ĐỐI 
NHÂN TƯỢNG ĐÀI QUAN ÂM (CHÙA XÁ LỢI) 

KHÁNH THÀNH XUÂN MẬU TUẤT

KHÁNH VÂN
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12 vị Phật độ mạng
				  
						      THÍCH ĐỒNG BỔN

Mỗi một con giáp sẽ có một vị Phật độ mệnh 
riêng, phù hộ độ trì, mang lại bình an, sức khỏe 
cho mỗi người. 

Tuổi Tý: Vị Phật hộ mệnh là Quan Âm nghìn tay nghìn 
mắt, một trong tứ đại Bồ tát trong tín ngưỡng dân gian. 
Quan Âm Bồ tát là người trợ giúp bên trái của đức Phật 
A Di Đà, cùng với đức Phật A Di Đà, Đại Thế Chí Bồ tát 
(người trợ giúp bên phải của đức Phật Di Đà) hợp thành 
“Tây phương tam thánh”. Nghìn tay của Quan Âm biểu 
tượng phù trợ chúng sinh, nghìn mắt của Quan Âm giúp 
nhìn khắp thế gian, cứu giúp chúng sinh. 

Tuổi Sửu và tuổi Dần: Hư Không Tạng Bồ tát danh hiệu 
AKASAGARBHA chính là vị Phật hộ mệnh của các bạn. 
Ngài còn có mật hiệu là Khố Tạng Kim Cương, biểu tượng 
cho sự giàu có. Hư Không Tạng Bồ tát là Tam thế chư Phật 
đệ nhất phụ thần, công đức bao la phủ kín hư không, trí tuệ 
vô biên, lòng kiên trì và sức chịu khổ như kim cương.

Tuổi Thìn và tuổi Tỵ: Phổ Hiền Bồ tát danh hiệu là  
Samantabhadra chính là vị Phật bản mệnh cho hai tuổi này. 
Ngài có năng lực siêu phàm, thân phân tại thập phương. 
Ngài cùng với Thích Ca Mâu Ni, Văn Thù Bồ tát hợp thành 
“Hoa Nghiêm tam thánh”. Phổ Hiền Bồ tát cưỡi voi trắng 
sáu ngà, tượng trưng cho trí huệ, vượt chướng ngại. Ngài 
hành nguyện vô cùng, công đức vô tận, tình thương vô biên, 
thân thân khắp các chùa, tùy duyên giáo hóa chúng sinh.

Tuổi Mão: Vị Phật hộ mệnh cho bạn là Văn Thù Bồ 
tát, danh hiệu Manjusri. Toàn thân ngài màu tím ánh 
vàng kim, hình hài như đồng tử. Tay phải cầm kim cương 



TỦ SÁCH PHẬT HỌC22

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

bảo kiếm biểu tượng cho sự sắc bén của trí năng, có thể 
trảm quần ma loạn vũ, chém đứt mọi buồn phiền. Tay trái 
cầm cành sen xanh tượng trưng cho trí tuệ tối cao, thân 
cưỡi sư tử, biểu tượng trí huệ phá đêm tối của Vô minh 
nên còn được xưng là “Đại trí”.

Tuổi Ngọ: Đại Thế Chí Bồ tát chính là vị Phật hộ mệnh 
của bạn. Ngài chính là vị Phật trợ giúp bên phải Đức Phật 
A Di Đà. Ngài thường dùng ánh sáng trí tuệ chiếu khắp 
muôn loài, khiến chúng sinh mười phương thế giới thoát 
khỏi khổ đau, họa huyết quang kiếp nạn binh đao. Ngài 
có năng lượng vô thượng, uy thế tự tại, vì thế Đại Thế Chí 
Bồ tát đi đến đâu thiên địa chấn động, bảo vệ chúng sinh, 
trừ tai ách ma quỷ.

Tuổi Dậu: Bất Động Tôn Bồ tát, danh hiệu Acalanatha 
là vị Phật hộ mệnh của bạn. Ngài còn được gọi là Bất Động 
Minh Vương. “Bất động” chỉ lòng từ bi kiên cố không giao 
động. Bất Động Minh Vương là vị đứng đầu trong Phật 
giáo Mật tông bát đại minh vương. Cho dù gặp bất cứ khó 
khăn gì cũng đều có thể quét sạch mọi trở ngại. Vẻ ngoài 
phẫn nộ khiến đám ma quỷ dám dọa dẫm chúng sinh phải 
sợ hãi chạy xa.

Tuổi Mùi và tuổi Thân: Vị Phật hộ mệnh của hai tuổi 
này chính là Đại Nhật Như Lai. Đây chính là pháp thân 
của Phật Thích Ca. Ngài là biểu hiện của ánh sáng Trí 
Tuệ, có nghĩa là soi sáng cùng khắp muôn nơi, diệt trừ 
mọi chỗ u ám, bóng tối của vô minh. Khác với mặt trời, 
trí sáng của Phật chiếu khắp mọi nơi, chẳng kể trong 
ngoài, không phân phương hướng, khu vực và ngày đêm.

Tuổi Tuất và Tuổi Hợi được Phật A Di Đà hộ mệnh. A 
Di Đà Phật danh hiệu là Amitayusa. Đây là tên của một vị 
Phật được tôn thờ nhiều nhất trong Đại thừa tượng trưng 
cho Từ bi và Trí tuệ. Ngài cũng chính là giáo chủ của giới 
Tây phương cực lạc. 
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Tìm lại trâu xưa
					   

TRẦN QUÊ HƯƠNG

TA	 ngao du cõi luân hồi
VỀ	 trong sương khói chơi vơi phong trần
TÌM 	 đâu hình bóng chân nhân
LẠI	 nghe âm vọng chuông ngân phù trầm
CHÍNH	là hư ảo ngàn năm
MÌNH	 ơi! Mình lại xa xăm mất rồi!

MỘT	 hai, ba, bốn phương trời
CHÍN	 mười, muôn nẻo rối bời mù khơi!
BỐN 	 ba hai một im lời…
CHÍN	 tám, bảy, sáu đùa chơi dặm ngàn
KỶ 	 đời góp nhặt thiền quang
SỬU	 Dần, Thìn, Tỵ… đa mang bể sầu
TRÂU	 xám, đen, trắng, vàng, nâu…
HIỀN 	 lương chuyển kiếp nối cầu thượng thanh.

LẦN	 lần an trụ vô sanh
LÊN	 thuyền Bát nhã du hành mười phương
SÁU	 Ba la mật cát tường
CHÍN	 phẩm tịnh trú chơn thường thậm thâm
TÁM	 Chánh đạo tỏa hương trầm
CHÍN	 sen vàng nở Ưu đàm long lanh
HAI 	 phương nhị đế song hành
NGÀN 	muôn ức cõi thiên sanh diệu vời
LẺ	 loi tịnh mặc nói cười
CHÍN 	 mười lẳng lặng thảnh thơi tâm hồn
ĐỂ	 cho thần trí tinh khôn
RỒI	 thì sâu lắng Linh Sơn nẻo về
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TRÂU	 xưa nhàn hạ du hề
GIÀ	 nay nếm trải bốn bề dặm xa
SÁU	 bảy, tám, chín đơm hoa
CHÍN	 tám, bảy, sáu, Ba la mật thiền!

BAO	 nhiêu ngọt đắng não phiền
GIỜ	 như tỉnh ngộ giải triền phù vân
TRÂU	 về mặc định núi rừng
CƯỜI	 trong thanh thản tòng lâm êm đềm
BẢY 	 Bồ đề phần lắng yên
CHÍN	 sen vàng phẩm nhiệm huyền hồng ân
TRÂU	 trắng chuyển hóa vô ngần
NẰM	 chơn như báu thiên chân cội nguồn
TÁM	 giải thoát… gốc về nương
CHÍN	 liên đài ngự tâm vương thuyền từ
TRÂU	 vàng ngọc ngữ kinh thư
NGỦ	 trong tĩnh lặng tu tư hộ đời
CHÍN	 sáng, chín trưa… ru hời
CHÍN	 chiều, chín tối… bặt lời phạm âm.

XIN	 cảm ơn đời trăm năm
TẠ	 cha, tạ mẹ… âm thầm cho con
ƠN 	 Tổ tiên huyết thống son
ĐỜI	 đời tạc dạ dấu mòn thiên thu
CHO	 con chơn lý vô ưu
TRÂU	 về chiếu diệu thoát mù tử sanh
NIỀM	 hân hoan vượt mê thành
VUI	 tình pháp lữ đạo lành ngàn năm.

 Năm xưa, mười bảy tháng Mười
Có con trâu trắng hóa người dưới trăng

Năm nay, mười bảy tháng Mười
Dưới trăng có bóng khách cười nhớ trâu.
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TỤC CHƯNG MAI  
NGÀY Tết 

Ở NAM BỘ
				    DƯƠNG HOÀNG LỘC

Mai là loại hoa không thể thiếu được trong nhà 
người dân ở Nam Bộ vào dịp Tết. Hoa mai không 
chỉ tôn vinh vẻ đẹp rạng ngời cho ngày xuân mà 

còn là văn hóa, phản ánh nhân sinh quan của người dân 
vùng đất phương Nam qua hàng trăm năm nay. Bên bình 
hay chậu hoa mai ngày Tết, người ta được ngắm nhìn, 
chiêm nghiệm nét đẹp giản dị của tự nhiên, một cơ hội để 
họ gần gũi nhau, chia sẻ và tâm tình sau một năm dài bận 
rộn, là dịp để nối kết con người với các giá trị truyền thống 
và tâm linh của một dân tộc có bề dày văn hiến. 

Tuy gọi là mai, nhưng người dân Nam bộ phân biệt 
chúng thành nhiều loại khác nhau. Mai vàng thông thường 
nhất là loại mai trổ hoa 5 cánh, màu vàng. Nhưng chịu khó 
tìm hiểu thì thấy có loại mai châu hay còn có tên gọi khác 
là mai trâu vì hoa của nó to, mọc rất nhiều. Hoặc là giống 
mai sẻ thường cho hoa đầy cành, giống mai thơm (mai 
ngự) có đặc điểm trổ hoa rất thơm, cánh dày, lâu tàn, được 
các bậc vua chúa quí tộc xưa ở Huế rất thích và xuất hiện 
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nhiều ở vùng Bến Tre. Ngoài ra, còn có giống mai chủy, 
mai huỳnh tỉ, mai cánh nhọn, mai cánh tròn, mai chùm 
gửi, mai liễu,… cũng có mặt trên vùng đất phương Nam. 
Mặt khác, dựa vào cánh hoa, người chơi còn phân biệt 
thành mai 5 cánh, mai 8 cánh, mai 12 cánh, mai 18 cánh, 
mai 24 cánh,… thậm chí đến 120-150 cánh. Mai trổ hoa 
càng nhiều cánh thì càng quý, càng có giá. Dân sành điệu 
còn có thú chơi mai ghép. Đó là gốc mai được ghép cành 
của nhiều loại khác nhau như mai huỳnh tỉ, mai sẻ, mai 
cam, mai giảo,… với giống mai trắng trông rất đẹp mắt và 
đắt tiền, đòi hỏi chăm sóc công phu, tỉ mỉ. 

	 Với người dân Nam Bộ, người ta hay trồng vài ba 
cây mai trước sân hay bên hiên nhà không chỉ để chưng 
mà còn tô điểm thêm cho không gian ngôi nhà dịp xuân 
về Tết đến. Mai là loại cây dễ trồng, tuy bị bỏ mặc cả năm 
nhưng cứ lớn dần, gốc càng to thì càng có giá trị, được 
gọi là lão mai, cội mai. Nhiều ngôi nhà xưa, có không gian 
rộng, vườn tược thoáng đãng, phía trước sân thường có 
cội mai là niềm tự hào lớn của gia đình. Thông thường, 
độ giữa tháng Chạp, khoảng sau ngày 10 đến trước ngày 
20 tháng Chạp, tùy theo búp của từng cây mai, chủ nhân 
cẩn thận lặt từng lá một để hoa trổ đúng dịp Tết. Cây mai 
giờ trơ trụi lá, cành khẳng khiu và cũng là lúc búp mai 
bắt đầu lớn dần và bung ra từng chụm nụ xanh trong thời 
tiết se se lạnh, trong sự rộn ràng chuẩn bị Tết của bà con 
xóm, thôn. Lúc này, người ta chăm sóc đặc biệt mỗi ngày, 
nhất là việc gia giảm nước để mai trổ hoa đúng lúc. Mấy 
cụ già xưa, cứ mỗi sáng sớm, bên tách trà nóng, hay ngồi 
một mình ngắm nghía sự lớn dần của nụ hoa từng ngày, 
tấm tắc trước những đóa mai đầu tiên vừa trổ với đàn ong 
bướm lượn quanh. Đặc biệt, trong ba ngày Tết, các cụ 
còn bày cách mỗi sáng sớm bẻ một ít hoa mai vừa hé nụ, 
chưa bị ong bướm hút nhụy, cho vào cái chai thủy tinh rồi 
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đổ rượu nếp vào. Độ chừng vài ngày, rượu lên màu vàng 
của hoa, mùi thơm lừng và thanh, ngọt, rồi sau đó đem 
cất giữ kỹ. Khi nào có khách quý, bạn hiền, các cụ mới 
đem ra mời, uống đến đâu thấm đến đấy, thoang thoảng 
mùi thơm dịu ngọt của hoa mai và nghe đâu chữa nhức 
mỏi rất hiệu quả. Rượu này được cho là thứ rượu quý, 
dân gian còn gọi là Mai hoa tửu. 

Thông thường, mai chưng Tết có hai cách. Dân sành 
điệu, khá giả thì chưng trong nhà một chậu mai, gốc càng 
to càng tốt, thể hiện tính sang trọng, biết thưởng thức 
và gửi gắm sự mong ước của chủ nhân. Nhưng với phần 
đông, chưng mai bằng cách chặt thành từng nhánh lớn, 
rồi đem thui gốc để nụ đừng rụng, sau đó cắm vào cái bình 
lớn đặt ở bàn tiếp khách. Người ta còn cắt thêm nhánh 
mai cắm bình hoa ở bàn thờ Tổ tiên để cho các cụ thêm 
vui ngày Tết, phù hộ con cháu được may mắn và sung túc 
cả năm. Ngày Tết, trong trang trí ở gia đình người dân 
Nam Bộ, hoa mai còn làm bạn với hoa vạn thọ, hoa cúc, 
hoa mồng gà, hoa đồng tiền,… tạo nên vẻ rạng rỡ, tươi 
tắn cho ngôi nhà với những sắc vàng, sắc đỏ quyện vào 
nhau. Ở vùng Ba Tri của tỉnh Bến Tre, người dân ở đây 
hay chặt mai thành từng 
nhánh đem ra chợ bán để 
kiếm thêm tiền sắm sửa 
cho Tết. Chiều ngày 29, 
chợ dần đông, trên tay 
mỗi người bán là nhiều 
nhánh mai, giá cả đủ loại 
và thuận mua vừa bán, 
tạo nên một không khí 
Tết đặc biệt cho nơi này. 

Theo phát âm của địa 
phương Nam Bộ, tên gọi 
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của hoa mai còn đồng âm với sự may mắn của con người 
(mai/may), rất cần cho sự khởi đầu một năm mới. Vì 
vậy, những người ăn nên làm ra, khi chơi mai, họ chọn 
lựa rất kĩ, đó là những gốc mai to, da sần sùi, lốm đốm 
rêu xanh phủ, nhất là sao cho hoa trổ bung, vàng rực cả 
cây vào đúng ngày mùng một Tết. Theo quan niệm dân 
gian thì năm đó chắc chắn công việc làm ăn sẽ thuận 
lợi, thành công và sự nghiệp thịnh vượng. Dân Nam bộ 
vốn tính rộng rãi và hào phóng, cho nên nhà nào trồng 
mai nhiều thì cuối năm chặt nhánh cây mai to trước 
sân biếu cho anh em, bạn bè, lối xóm về chưng ba ngày 
Tết thêm vui, thắt chặt tình nghĩa với nhau. Nhưng, với 
một số gia đình khó tính, họ giữ gìn mai rất cẩn thận, 
tuyệt nhiên không cho ai xin cành, bẻ nhánh vì tin rằng 
sẽ bị lấy đi sự may mắn cả năm của chủ nhà. 

Ngày xuân, người ta hay ngồi tâm tình bên nhau sau 
một năm dài bận rộn, vất vả. Trên bàn tiếp khách giữa 
nhà, họ ăn một ít bánh mứt, nhấp chút trà nóng và ngắm 
hoa mai được cắm ở bình hay trên cây ở trước sân. Hoa 
mai tỏa ra một mùi hương nhè nhẹ, thơm và thanh khiết 
vô cùng, khiến tâm hồn con người dịu bớt hẳn những lo 
toan, trăn trở. Hương mai quyện cùng mùi thơm lừng của 
bánh mứt, hòa lẫn mùi của nhang trầm tỏa ra, thậm chí 
kết cùng mùi ngai ngái của hoa vạn thọ tạo nên thứ mùi 
đặc biệt, đó là mùi Tết thật khó lẫn vào đâu được! Mai 
còn được ví với đức thanh tao, cao khiết của người quân 
tử. Các cụ già xưa, vốn thấm nhuần đạo lý thánh hiền, 
nên khi ngồi ngắm chậu mai vàng còn là dịp để chiêm 
nghiệm phẩm chất, tiết tháo của kẻ sĩ. Vì thế, các nghệ 
nhân khi tạo dáng cho mai thường hướng đến ý nghĩa 
thanh cao, đạo đức và trách nhiệm xã hội của con người. 
Trong cái đẹp luôn ẩn chứa cái thiện, cái chân là vậy! 
Hoa mai tuy đẹp nhưng lại nhanh tàn, độ chừng 3 ngày 
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là cánh hoa rơi lả tả theo gió. Vì vậy, vẻ đẹp của hoa này 
còn là sự mong manh, thể hiện triết lý vô thường của nhà 
Phật. Ở chốn cửa Thiền ngày xuân người tu hành ngắm 
hoa mai để tỉnh thức về tự nhiên, về kiếp nhân sinh hữu 
hạn thật khó lường trước được. 

Hoa mai còn góp phần tôn vinh vẻ đẹp của thiên nhiên 
và thổ ngơi sông nước Nam Bộ mỗi dịp xuân về. Mai trổ 
hoa đến độ qua mùng của tháng Giêng thì mới tàn dần 
và được thay bằng những lá non xanh mướt. Về làng hoa 
kiểng Cái Mơn, huyện Chợ Lách, tỉnh Bến Tre, ở thời 
điểm Tết là lúc được ngắm những chậu mai trổ hoa vàng 
rực bên chậu tắc sai trĩu quả chín vàng cam cùng dáng 
kiểng cổ quái của cây sung, cây nguyệt quế, mai chiếu 
thủy, hoa giấy,… Ai về làng hoa Sa Đéc thì thấy giữa một 
không gian sắc màu của muôn hoa, mai làm bạn với cúc, 
vạn thọ đơm hoa vàng rực, giữa những chậu hồng nhung 
đỏ thắm, những chậu mười giờ sắc hường, sắc tím,…
Chúng đã tạo nên một bức tranh với nhiều màu sắc rực 
rỡ cho “vương quốc hoa” nổi danh của miền sông nước 
Cửu Long. Với những miệt vườn Lái Thiêu (Bình Dương) 
cho đến An Bình (Vĩnh Long), hoa mai còn đem lại một 
vẻ đẹp trù phú riêng có cho những nơi này. Khách ghé 
thăm những nhà vườn Lái Thiêu (Bình Dương), sẽ nhìn 
thấy những chậu mai vàng rực rỡ trước ngõ, hoặc nối 
dài bên những dòng kênh xanh, thấp thoáng bên vườn 
mít chi chít trái, những buồng chuối đung đưa,… Hay có 
dịp đi về Vĩnh Long, ghé lại cù lao An Bình giữa bốn bề 
sông nước, trùng với dịp mận ra trái thành từng chùm 
làm oằn cả cây, sắc mai vàng cùng với sắc đỏ của mận ở 
xứ này quyện vào nhau, làm rạng ngời vẻ xuân nơi đất 
cù lao nổi tiếng bình dị, hiền hòa. 

Hoa mai còn đi vào nơi thị thành, chợ búa làm đẹp thêm 
cho phố phường mỗi khi xuân về. Ở Sài Gòn, giữa dòng 
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xe hối hả, tấp nập của những ngày cuối năm bận bịu, mọi 
thứ đều vội vã, những chậu mai vàng lớn, nhỏ được bày 
trên lề khá đẹp mắt, nhất là buổi nắng sáng vừa lên, cho 
bàn dân thiên hạ chiêm ngưỡng, trầm trồ. Dù thời gian gấp 
gáp, nhưng người ta vẫn cho xe chậm lại và ngắm nhìn, hỏi 
han giá cả, chọn mua một gốc mai ưng ý, hợp túi tiền về 
chưng ở nhà hay cơ quan. Dân nhà giàu Sài Gòn thì có vài 
cây mai gốc to, thường được gửi cho các nhà vườn ở Thủ 
Đức, Hóc Môn, Bình Dương,… chăm sóc cẩn thận, rồi trả 
lại cho chính chủ vào dịp cuối năm. Những gốc mai này 
rất đẹp, với nhiều kiểu dáng khác nhau, có hoa to và dày, 
nhiều cánh, thường là từ 8 đến 24 cánh, thể hiện rõ gia 
thế của chủ nhà. Dân chơi sành sõi thì chưng trong nhà 
chậu mai vàng ghép với mai trắng để lạ mắt, tạo nên sự độc 
đáo cho gia chủ, ai thấy cũng phải khen. Ở Sài Gòn, dân 
cố cựu hoặc thông thạo hay đi chọn mua những chậu mai 
lớn từ các chủ vườn ở miền Tây chở ghe lên đậu tấp nập 
ở Bến Bình Đông, Quận 8. Giá cả ở đây phải chăng và có 
thể chọn được những chậu mai ưng ý về chưng trong nhà. 
Như vậy, hoa mai là một nét đẹp của ngày xuân ở Nam Bộ 
từ miền quê cho đến thành thị. 

Trong quan niệm ngũ hành của Á Đông, hoa mai có 
màu vàng, tượng trưng cho hành thổ - trung tâm của ngũ 
hành. Thổ là đất đai, là sự sống, đặc biệt với cư dân nông 
nghiệp còn là phương tiện nuôi sống con người, nhờ đất 
mà con người ngày càng phát triển, sung túc và thịnh 
vượng. Vì vậy, những đóa mai vàng khoe sắc không chỉ 
báo hiệu cho thời điểm năm hết Tết đến mà còn phản ánh 
những khát vọng về cuộc sống của cư dân trên vùng đất 
phương Nam qua hàng trăm năm. Hoa mai đã trở thành 
một trong những biểu tượng độc đáo cho văn hóa Tết, 
gắn liền tính cách vừa mộc mạc, giản dị vừa coi trọng 
nhân nghĩa, đạo lý ở đời của con người Nam Bộ. 
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Xuân gửi lời thăm

Xuân về cây cỏ tốt tươi
Vui trong nắng ấm tiếng cười đầu năm

Lòng tôi như độ trăng rằm
Viết đôi dòng mến gửi thăm một người

Xuân sang ai cũng yêu đời
Yêu hoa hé nở yêu trời én bay

Xuân cho tôi gửi một vài
Vần thơ xin chúc năm dài bình yên

Mong tình ngày cũ không quên
Mong luôn vui vẻ điều hên tới hoài!

Còn như tôi kẻ miệt mài
Đi trong sương gió có ai hiểu mình?

Ai vui tôi chỉ đứng nhìn
Xin vui với loại vô tình mà thôi!

Trang thơ
	        CHIÊU ĐỀ TĂNG
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Ý xuân

Xuân đem tươi tắn đến cho đời
Trên bao nét mặt vẻ hồng phơi
Đâm chồi cây nọ mừng năm mới
Nẩy lộc hoa kia thắm sắc tươi
Tô vẻ yêu kiều cho cảnh vật
Dệt nên mơ ước của con người
Mùa xuân đem lại bao hy vọng
Xây dựng tương lai với nụ cười.
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Ngẫm và nghĩ chuyện ăn chay
							       VU GIA

	 Có người nói nếu ăn chay mà thành Phật thì các 
loài ăn cỏ, nhất là loài khỉ (tổ tiên của loài người) đã 
thành Phật hết rồi. Với tôi, ý này có phần cực đoan, bởi 
ngay từ xa xưa, người ta quan niệm ăn chay là rèn luyện 
cho bản thân cách chống lại những ham muốn tầm 
thường của con người và tỏ lòng sám hối tội lỗi có thể 
xảy ra qua những sự việc hằng ngày, chứ không phải ăn 
chay để thành Phật.

Những ngày này, hầu như ai cũng biết ăn chay và 
lợi ích của ăn chay. Nếu ai muốn tìm hiểu kỹ, 
chỉ cần lấy ngón tay chạm màn hình, hoặc nhấp 

chuột thì có thể trở thành… chuyên gia ngay. Việc ăn 
chay có thể do nhiều lý do khác nhau: lý do đạo đức, y tế, 
tôn giáo, chính trị, môi trường, văn hóa, thẩm mỹ, kinh 
tế… chứ không riêng gì tín đồ Phật giáo mới ăn chay. 
Như chúng ta đã biết Phật giáo nguyên thủy (Nam tông, 
Thượng tọa bộ) không kiêng thịt, song Phật giáo cấm sát 
sinh nhằm tránh mọi khổ đau cho chúng sinh. Do đó, 
trên căn bản Phật giáo khuyến khích việc ăn chay nhưng 
cũng không cấm ăn mặn. Phật giáo nguyên thủy thường 
không ăn chay. Tuy nhiên, những người xuất gia nếu nghe 
tiếng con vật bị giết, thấy con vật bị giết hoặc nghi con vật 
đó bị giết để thết đãi mình thì không được ăn, nếu ăn thì 
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phạm vào giới luật. Ngoài ra, đức Phật cũng cấm không 
được ăn 10 loại thịt: thịt người, voi, ngựa, chó, rắn, sư tử, 
cọp, báo, gấu và linh cẩu. Theo Ajahn Brahmavamso viết 
trong cuốn What the Buddha said about eating meat?, thì 
việc đức Phật cấm không được ăn 10 loại thịt trên không 
phải là sự kiêng kỵ riêng cho một số loài nào (như Hồi 
giáo kiêng thịt heo, Ấn giáo kiêng thịt bò) mà vì những lý 
do sau: Thịt người thì không thể ăn vì quá dã man; không 
ăn thịt voi và thịt ngựa vì trong thời kỳ đó, hai con vật này 
được coi là thú vật của nhà vua; không ăn thịt chó vì dân 
chúng thường coi chó là con vật ghê tởm; không ăn thịt 
rắn, sư tử, cọp, báo, gấu và linh cẩu vì người ta tin rằng ai 
ăn thịt những loài thú rừng nguy hiểm này sẽ toát ra một 
mùi đặc biệt có thể khiến cho các con vật đồng loại tấn 
công người đó để trả thù.

Với Phật giáo Đại thừa thì mỗi tông phái lựa chọn 
những kinh điển khác nhau để tu và hành, cho nên một 
số tông phái, bao gồm cả phần lớn các tông phái của Phật 
giáo Tây Tạng và Phật giáo Nhật Bản đều ăn thịt, trong 
khi nhiều tông phái khác của Phật giáo Trung Quốc, Việt 
Nam, Hàn Quốc… thực hành ăn chay. 

Bây giờ, người sống trên trái đất không còn xa cách 
như xưa mà giống như sống cùng một làng. Vào ngày đó, 
giờ đó, trọng tài thổi tiếng còi khai cuộc trận bóng đá tận 
bên trời Tây thì ở Việt Nam, những tín đồ của “túc cầu 
giáo” cũng hồi hộp, cũng vỗ tay, cũng hò hét, cũng tiếc 
nuối… và biết kết quả trận cầu cùng lúc với những người 
đang theo dõi trên sân bóng. Do đó, dù không quan tâm 
song cũng có khi vô tình lướt qua mắt, hoặc thoảng qua 
tai một số cuộc tranh cãi và tranh luận về những vấn đề 
đạo đức của việc sát sinh (ăn thịt động vật). Một số người 
không ăn chay nhưng vẫn từ chối ăn thịt một số động vật 
nhất định, chẳng hạn như mèo, chó, ngựa, hoặc thỏ do 
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những điều cấm kỵ trong văn hóa. Một số người khác ủng 
hộ việc ăn thịt vì những lý do về khoa học, dinh dưỡng và 
văn hóa, kể cả tôn giáo. Và “cuộc chiến” này chắc chắn 
không bao giờ chấm dứt và cũng khó nói bên nào thắng 
cuộc. Có người nói nếu ăn chay mà thành Phật thì các 
loài ăn cỏ, nhất là loài khỉ đã thành Phật hết rồi. Với tôi, 
ý này có phần cực đoan, bởi ngay từ xa xưa, người ta 
quan niệm ăn chay là rèn luyện cho bản thân cách chống 
lại những ham muốn tầm thường của con người và tỏ 
lòng sám hối tội lỗi có thể xảy ra qua những sự việc hằng 
ngày, chứ không phải ăn chay để thành Phật. Vì lẽ đó mà 
nhiều tôn giáo ở phương Đông cũng như phương Tây (cụ 
thể như Ki-tô giáo, Giáo hội Cơ Đốc phục lâm,…) đều 
khuyến khích thực hành ăn chay - kiêng thịt, thậm chí 
có quy định một số ngày nhất định. Trong một cơ duyên 
xảo hợp, tôi nghe Hòa thượng Thích Minh Châu nói: “Ăn 
chay là tôn trọng đời sống của chúng sinh”. Nghe mấy 
lời này, tôi như được quán đỉnh. Tôn trọng đời sống của 
chúng sinh chính là một bước văn minh của nhân loại. 
Dẫu “vật dưỡng nhơn”, nhưng nếu ta tôn trọng đời sống 
chúng sinh thì ta có cái nhìn cuộc đời dễ chịu hơn, tâm 
sẽ bình an hơn; an lạc tự đến khỏi phải cầu khấn đâu xa.

Nhưng sát sinh có tốt không? Chắc nhiều người trả 
lời là “không tốt”. Tôi nhớ, lụt năm Giáp Thìn 1964, 
ở quê tôi (Quảng Nam) chết rất nhiều người. Hồi đó, 
tôi còn nhỏ nhưng nghe nhiều người than thở: “Thiên 
địa bất nhân, coi vạn vật là sâu kiến”, bởi cuộc sát sinh 
lớn quá, người dân quê tôi không lường được. Sâu, kiến 
cũng là chúng sinh, nhưng chắc vì chúng nhỏ bé quá 
nên con người cũng xem thường sự sống chết của nó. 
Đối với thiên địa thì con người cũng nhỏ bé vậy thôi. 
Đọc đây đó, tôi thấy các nhà khoa học cho biết hằng 
năm cứ vào khoảng cuối tháng 7 đầu tháng 8, các con 
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suối đổ ra biển ở đảo Kodiak, Alaska (Mỹ) tràn ngập 
cá hồi ngược dòng đẻ trứng. Và cũng thời gian này, gấu 
xám Bắc Mỹ xem như mùa thu hoạch chính nhằm tích 
trữ năng lượng cho mùa đông băng giá. Khoảng 70% cá 
hồi ngược dòng bị gấu tàn sát không thương tiếc. Gấu 
chỉ ăn phần gờ lưng cá đực và moi trứng cá cái. Phần 
còn lại của những con cá hồi bị giết dành cho các loài 
sinh vật khác. Cả dòng suối đỏ ngầu máu cá. Nhưng từ 
năm 2014 thì có hiện tượng lạ. Đến mùa cá hồi ngược 
dòng đẻ trứng, người ta không thấy bất kỳ con gấu nào 
đến “thu hoạch mùa vàng”. Các động vật hưởng xái mùa 
thu hoạch của gấu như mòng biển, cáo, đại bàng, chó 
sói… bị “đói mờ mắt”.

Đầu năm 2017, một nhóm nghiên cứu thành công 
đánh dấu và theo dõi khoảng 15 con gấu Bắc Mỹ. Họ 
phát hiện khi đàn cá hồi ngược dòng, thì những con gấu 
đang thơ thẩn trên sườn đồi cách xa dòng suối. Chúng 
đang ôm đám cây bụi chỉ cao tầm người trưởng thành. 
Một thành viên của Dịch vụ cá và động vật hoang dã Mỹ 
(U.S Fish and Wildlife Service) nhận ra những con gấu 
đang say sưa ăn quả cây cơm cháy (trong tiếng Anh, nó 
có nhiều tên gọi: elder, elderberry, black elder…), thay 
vì điên cuồng thảm sát đàn cá hồi đang bơi ngược dòng 
suối. Người ta nói vui là gấu xám Bắc Mỹ sau bao đời ăn 
mặn đã chuyển sang ăn chay!

Tại sao gấu xám Bắc Mỹ bỏ ăn tươi nuốt sống cá hồi 
mà chuyển sang ăn trái cây? Charles Robbins, Giám đốc 
Trung tâm Gấu (Bear Center), thuộc Đại học Washington 
(Mỹ), cho hay tổng số protein (chất đạm) trong thực 
phẩm không quan trọng bằng mức độ protein chứa trong 
chúng. Động vật chỉ lấy tối đa 17% protein từ đồ ăn. Đây 
là mức tiêu chuẩn cho phép chúng tăng cân nhanh nhất. 
Nếu quá tải protein, chúng sẽ bị giảm cân. Cá hồi rất 
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giàu protein. 84% cơ thể cá hồi là chất đạm, còn lượng 
protein trong quả cây cơm cháy chỉ chiếm khoảng 13%, 
nhưng 13% protein này là số lượng tối ưu cho một chú 
gấu muốn tăng cân. Thời điểm quả cơm cháy chín mọng 
thường sau mùa cá hồi ngược dòng tìm chỗ sinh sản. 
Nhưng hiện tượng “gấu ăn chay” trong mùa cá hồi năm 
2014 là do tình trạng biến đổi khí hậu làm cho quả cây 
cơm cháy chín cùng lúc với mùa cá hồi ngược dòng.

Chuyện tưởng như hết ngày lại đêm, xuân đi hạ đến, 
thu lạc đông lên chẳng có gì phải ầm ĩ. Thế nhưng, 
theo nhà sinh thái học Stephanie Carlson của Đại học 
California, việc gấu bỏ ăn cá hồi ở đảo Kodiak thì có ảnh 
hưởng trực tiếp tới đời sống những loài khác trên đảo 
này. Nhờ gấu xé nát những con cá hồi mà những động 
vật ăn thịt khác, như: mòng biển, cáo, đại bàng… được 
nuôi sống, sinh trưởng. Nhờ gấu lôi xác cá lên bờ, đất 
đai được nạp thêm phân bón. Máu cá hồi cũng giúp cho 
một số sinh vật, phiêu sinh vật dưới nước hưởng lợi, 
v.v… Nếu gấu thật sự bỏ tàn sát cá hồi thì điều gì sẽ xảy 
ra? Các nhà khoa học lo sợ nhịp điệu sinh học bị phá 
vỡ, gây tác động lên toàn bộ hệ sinh thái. Lúc đó, những 
loài chưa bao giờ sống cùng nhau có thể sẽ đồng xuất 
hiện. Khi rào cản về thời gian bị phá vỡ, chúng ta có thể 
thấy những kết hợp mới mà ngay cả trong tưởng tượng 
cũng chưa từng nghĩ đến.

Như vậy, nói cho cùng trong chừng mực nào đó sát 
sinh cũng chính là làm hài hòa nhịp điệu sinh học để 
chúng sinh cùng tồn tại. Nếu ai cũng ăn chay - kiêng thịt, 
thì hệ sinh thái trên trái đất này sẽ ra sao? Nhưng vì đạo 
đức, vì sức khỏe con người, chúng ta ăn chay, hạn chế 
sát sinh cũng là điều tốt. Điều này, khoa học đã chứng 
minh và chuyện những con gấu xám Bắc Mỹ “ăn chay” 
được Charles Robbins, Giám đốc Trung tâm Gấu (Bear 
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Center), thuộc Đại học Washington (Mỹ), phân tích ở 
trên cho thấy ăn chay tốt hơn ăn mặn.

Mấy năm trước, tôi có đi chơi ở Mỹ, gặp gỡ một số 
nghiên cứu sinh Việt Nam tại một số trường đại học ở 
miền Đông Hoa Kỳ. Trong lúc ăn, các cháu cho biết các 
nhà khoa học Mỹ đã và đang nghiên cứu, sản xuất “siêu 
thực phẩm” nhằm tránh sát sinh. Các nhà môi trường 
kết hợp với các nhà khoa học trẻ ở Thung lũng Silicon 
và được các đại gia như Bill Gates, Li Ka-shing cùng với 
các nhà sáng lập Twitter, Kleiner Perkins… tài trợ, đã 
nghiên cứu làm ra thịt gà, thịt bò từ… rau, củ tại nhà máy 
Beyond Meat (Columbia, một thành phố nhỏ thuộc bang 
Missouri), hoặc nhà máy làm phó mát tại California, nhà 
máy sản xuất trứng tại San Francisco, v.v… 

Tôi hỏi mức độ thành công của các dự án thịt nhân tạo 
vừa kể, thì được một cháu gõ lốc cốc lên bàn phím một 
thoáng rồi cho tôi biết tại nhà máy Beyond Meat, người ta 
pha chế các thành phần cơ bản: protein của đậu Hà Lan 
vàng, bột gạo, xơ cà rốt… sau đó qua máy ép sẽ có một 
miếng thịt như ý muốn của con người. 

Tôi cho rằng có khi giống mấy món ăn chay ở Việt Nam 
mà tôi từng thưởng thức qua, nghĩa là lạ miệng một chút, 
cũng có thể gọi là ngon song không phải thịt động vật dù 
người sản xuất cố gọi đó là thịt, như thịt heo quay, đùi gà 
rôti, chả lụa, thịt gà kho sả ớt… 

- Chúng cháu cũng mới tìm hiểu trên mạng, vì nó 
liên quan đến ngành học của mình, song chúng cháu 
tin đó là thịt chứ không phải “cố gọi đó là thịt” như 
mấy món chay ở quê nhà mà bác vừa nói - cháu Đạo 
(ĐH Pittsburgh) lên tiếng phản bác ý kiến của tôi, rồi 
từ thông tin trên mạng nói lại cho tôi biết vấn đề của 
tôi đưa ra - cháu cho hay ông Ethan Brown, Tổng Giám 
đốc nhà máy Beyond Meat, nói: “Mùi vị không thành 
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vấn đề. Tất cả thách thức nằm ở chỗ làm sao cho người 
tiêu dùng tin đó là thịt gà, thịt bò... Phải mất 10 năm, 
chúng tôi mới tìm ra được một cấu trúc sợi và như 
vậy khi nhìn hoặc nhai trong miệng, người tiêu dùng 
sẽ thấy giống như đang ăn thịt gà, thịt bò… Chúng tôi 
cho điều ấy là quan trọng, vì sau 2 triệu năm tiến hóa, 
chúng ta thấm sâu vào trong xương tủy cấu trúc của 
thịt và răng, lưỡi của chúng ta xác định điều đó. Để 
bộ não chấp nhận cái thay thế, chúng ta phải đạt được 
những điều kiện mà mắt nhìn, răng nhai, lưỡi nếm xác 
định đó là thịt gà, đó là thịt bò. Khoảng 5 năm nữa, 
người tiêu dùng sẽ không phân biệt đâu là rau củ, đâu 
là thịt gà, thịt bò do chúng tôi sản xuất”. Cháu Đạo 
nói: “Không phải khen Mỹ, song chúng cháu vững tin 
ở Mỹ sẽ có một loại thịt như thế chứ không phải như 
mấy món ăn chay được gọi là thịt ở quê nhà”.

Tôi cũng tin như thế, bởi có quyết tâm thật thì sẽ thành 
công. Trước đây, qua các trang mạng, tôi biết có rất nhiều 
người phản ứng gắt gao việc sát sinh động vật để lấy lông 
thú làm trang phục, bằng cách xuống đường bày tỏ thái 
độ, viết báo lên án, biếm họa chê trách... Hội Nhân đạo 
bảo vệ động vật (PETA) khẳng định: “Mặc trang phục từ 
lông hay sử dụng đồ da là bạn đang vô tình tắm máu của 
biết bao con thú vô tội và gián tiếp hủy hoại trái đất”, nên 
tôi nghĩ việc sản xuất thịt từ rau, củ chắc là sự hô ứng 
nhằm bảo vệ nhịp điệu sinh học của trái đất này. Hiện 
nay, nhiều nước ở phương Tây thành lập những hội đoàn 
ăn chay và cũng có trang mạng riêng để cổ xúy việc ăn 
chay, như: Hiệp hội Ăn chay ở Đức, Liên đoàn Ăn chay 
ở Áo, Liên đoàn Ăn chay ở Thụy Sĩ, Liên đoàn Ăn chay 
ở châu Âu, Liên đoàn Ăn chay quốc tế… Với tôi, ăn chay 
dù bất cứ lý do gì cũng tốt, bởi chúng ta biết “tôn trọng 
đời sống của chúng sinh”. 
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Xuân về
					     HƯƠNG LIÊN

Mượn mảnh hoa tiên dệt lời thơ
Xanh trong màu lá nắng xuân chờ
Tùng, mai, cúc, thọ thêm tươi thắm
Xuân về lành thiện đẹp ước mơ

Tiếng hát lời ca vui đón chào
An khang thịnh vượng đẹp biết bao
Lá hoa tươi thắm cùng khoe sắc 
Ấm áp tình xuân lắm vẻ màu

Ngày xuân vui Tết hỏi chào nhau
Đón xuân Di Lặc đón hân hoan
Thiêng liêng chờ đợi giao thừa đến
Mai vàng hé nụ đợi vươn cao

Nắng xuân dìu dịu trên hoa lá
Mây xuân lướt thướt ở từng cao
Gió xuân phe phẩy tà áo mới
Hương xuân thơm ngát tuổi hoa đào

Mùa xuân thêm đẹp tình viễn xứ
Sông núi bao la biển dạt dào
Chồi xuân đơm lộc xanh biên biếc
Hoa đồng cỏ nội cảnh tiêu dao

Trời xuân ấm áp lòng nhân thế
Đất xuân sản xuất bậc Anh hào
Cầu chúc cho nhau Tâm Ý thiện
Nguyện nước Việt vui mãi thái hòa…
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VƯỜN THIỀN THƠM MÃI 
HƯƠNG CÔNG ĐỨC

						      TRẦN ĐÌNH SƠN

Trong giới danh gia vọng tộc ở vùng đất Thừa Thiên 
Huế thời Nguyễn, có mấy nhà quý hiển, thành đạt 
sánh được với gia đình Khánh Mỹ Quận công.

Chồng vợ nay đà đặng tám mươi
Mười con, bốn gái sáu con trai
Trai đầu khoa bảng quan nhì phẩm
Gái thứ cung phi đệ nhứt giai
Ba gái gả nơi sang quý cả
Năm trai đều đậu đại khoa rồi
Một nhà hiếu đạo gồm đầy đủ
Trung phần đây, đố biết nhà ai?

Việc đời như bức tranh vân cẩu, lịch sử sang trang, 
ngày nay nhìn lại phủ đệ điêu tàn, vàng phai đá nát, hiếm 
còn người nhớ chuyện công hầu khanh tướng ngày xưa…

May thay trong vườn thiền, hương công đức của sư 
bà Diệu Không mãi lan tỏa. Bà có thế danh là Hồ Thị 
Hạnh, con gái của Quận công Hồ Đắc Trung và bà Nhất 
phẩm phu nhân Châu Thị Ngọc Lương. Thuở thơ ấu, bà 
được yêu quý như kỳ trân, bửu ngọc trong nếp nhà vinh 
hiển, phú quý tột đỉnh ở kinh đô Huế những thập niên 
đầu thế kỷ XX. Đến tuổi cài trâm, ngoài cửa son dập dìu 
xe ngựa của vương tôn công tử mong ước cầu thân:
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Làng cung kiếm rắp ranh bắn sẻ1

Khách công hầu ngấp nghé mong sao.
						      (Nguyễn Gia Thiều)
Lạ lùng thay, không người nào lọt vào được mắt xanh 

của “thiên kim tiểu thơ”, lúc này đang là nữ sinh Trường 
Đồng Khánh, lại có khuynh hướng theo gương Nữ sử 
Đạm Phương hoạt động yêu nước, nâng cao nữ quyền 
trong xã hội…

Năm 1929, để giữ tròn đạo hiếu với song thân và 
thương xót sáu đứa con thơ đang mồ côi mẹ, tiểu thư họ 
Hồ đã bằng lòng thuận theo lời cầu hôn của ông Tham tá 
Cơ mật viện Cao Xuân Xang, thứ nam của cụ An Xuân 
Tử Cao Xuân Dục. Dư luận Huế đô xôn xao vì không ai 
hiểu được nhân duyên, chỉ biết chau mày than tiếc!

Bà Cao Xuân Xang (Hồ Thị Hạnh) đã ghi lại ngày vu 
quy của mình:

Đám cưới hay là một đám tang
Cả nhà lớn nhỏ thảy đều than
Chồng chung bịnh hoạn tình phai lạt
Vợ kế kề vai gánh đoạn tràng
Kẻ nói là ngu, người nói dại
Người cho là dở, kẻ cho gan
Biết chăng chỉ có người trong cuộc
Gạy mài thuyền từ phải quyết sang.

Duyên nợ mười một tháng, sanh hạ được một người 
con trai là Cao Xuân Chuân thì phu quân bà mệnh chung.

Nữ sĩ Cao Ngọc Anh (chị gái của ông Cao Xuân Xang) 
ghé thăm bà, cảm tác bài thơ:

Hoa đào năm ngoài khách năm nay
Phong cảnh nhìn xem khác mọi ngày
Hoa cỏ tơi bời quanh suối rụng
Yến oanh thơ thẩn cách tường bay
Lửa tình dẫu tắt lòng chưa nguội
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Bể ái tuy vơi lệ vẫn đầy
Một khối Chuân thành đà phỉ nguyện
Nợ đời đã trả chớ nên vay.

Sau khi thành góa phụ, bà thu xếp việc gia đình dần 
dần để tập trung học hỏi Phật pháp, hoạt động từ thiện và 
nỗ lực tham gia ủng hộ phong trào chấn hưng Phật giáo. 
Nối tiếp chí nguyện của Tì-kheo-ni Diên Trường (Hồ Thị 
Nhàn), bà vận động xây dựng Ni viện Diệu Đức để làm 
nơi đào tạo ni giới Phật giáo cả nước.

Nữ sử Đạm Phương tán dương công đức của bà:
Khoác áo nhu hòa thiệt khỏe không
Hiếu tình hai chữ trả đền xong
Thờ thân nuôi trẻ hai triêng nặng
Mến đạo thương đời một điểm trong
Công quả đã tròn nền Diệu Đức
Phẩm tài chi kém bạn Phương Dung
Nêu cao đuốc tuệ cho bồ liễu
Như mảnh trăng tròn giữa biển đông.

Tuân theo ý chỉ của các vị tôn túc sơn môn, tuy thọ trì 
mười giới nhưng bà vẫn giữ thân tướng cư sĩ để thuận 
tiện việc giao thiệp, hoạt động giữa thế gian. Mãi đến năm 
1944, hội đủ duyên lành, bà phát tâm xin thọ trì giới Tỳ-
kheo-ni tại Giới đàn Thuyền Tôn do Đức Trưởng lão Giác 
Nhiên làm hòa thượng Đàn đầu. Đại sư Bích Phong (ôn 
Quy Thiện) vô cùng hoan hỉ tán dương hành trạng của bà 
qua bài thơ chữ Hán:

Tặng Diệu Không Tỳ-kheo-ni
Âm:

Hầu môn2 vãn phóng nhất hoa chi
Diễm sắc phương tâm ức thiếu thì
Tảo yếm trần căn vong thế lợi
Vị tài đạo thọ trước điền y
Hoàn năng lạc phách tri nhân kiệt 
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Ninh bả tầm thường khán nữ nhi
Bách xích can đầu trùng tiến bộ3

Mạc hiềm biến dịch tiện trì trì.
Dịch:

Tặng Tỳ-kheo-ni Diệu Không
Cửa hầu muộn thoát một cành hoa,
Hương sắc từ thơ nức tiếng nhà.
Sớm chán cảnh trần buông thế lợi,
Vì mong hưng đạo khoác ca-sa.
Ngoái nhìn nhân kiệt thời điên đảo,
Chớ nhận tầm thường phận nữ a!
Đầu sào trăm thước thêm bước nữa
Trù trừ thay đổi sẽ lùi xa!

					     (Trần Đình Sơn dịch)
Một dịp sư bà Diệu Không vào thăm Sài Gòn, nhà thơ 

Tôn nữ Hỷ Khương đến vấn an, đã dâng tặng bài thơ  
kỷ niệm:

Chữ Thiện Chân
Hầu chuyện Sư bà một sớm mai
Chuyện xưa tích cũ muốn nghe hoài
Tâm như nhẹ thoát cơn phiền não
Hồn tựa lâng lâng chốn Phật đài

Phong cách Sư bà vẫn lạc quan
Tấm gương sáng tỏ đẹp vô vàn
Đức năng trí tuệ danh ngời rạng
Tình cảm chan hòa giữa thế gian

Hạnh phúc cho ai được dự phần
Cận kề nương tựa mái Hồng Ân
Suối nguồn vi diệu hương trầm ngát
Soi tỏ bên mình chữ: Thiện Chân.

							       (5/ 1/ 1987)
Bồ-tát Tỳ-kheo-ni Diệu Không đi vào đời với đại nguyện 
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“trên cầu Phật đạo, dưới hóa độ chúng sinh”, hiện đủ 
thân tướng để thực chứng chơn lý:

Vạn pháp không ngoài lý diệu không,
Không thời phải diệu mới dung thông.
Cái tâm vô trú là tâm diệu,
Diệu tại muôn phương thấy thể đồng.

Hơn hai mươi mùa thu đã trôi qua nhưng rừng Thiền 
nước Việt dư hương hoa đàm vẫn còn thơm ngát. Thành 
tâm kính lục những bài thơ xưa để người đời sau hiểu rõ 
thêm về hành trạng, công đức của một bậc danh Ni trong 
phong trào chấn hưng Phật giáo hiện đại. 

1. Theo Đường thư, Đậu Nghị người đất Mậu Lăng làm quan 
Thượng trụ quốc thời Nam - Bắc triều có người con gái yêu quý 
muốn kén rể, bèn sai vẽ một con công trên bức bình phong, giao 
ước rằng ai bắn trúng mắt công thì gã con gái cho. Lý Uyên (về 
sau là vua Đường Cao Tổ) bắn trúng nên lấy được vợ.
2. Chỗ ở của bậc công hầu, quyền quý.
3. “Bách xích can đầu”, nghĩa đen là trên đầu ngọn sào trăm 
thước lại tiến thêm một bước, dụ cho sự dũng cảm của người 
tham thiền vượt qua đầu sào ý thức để đi tới cảnh giới đại ngộ.



TỦ SÁCH PHẬT HỌC46

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

		  Niềm vui 
nghe pháp

				  
					     ĐOÀN TẤN THUẬN

Hằng tuần được nghe pháp
Chùa Xá Lợi thân thương
Huynh đệ rõ cội nguồn
Thực hành lời Phật dạy

Sáng chủ nhật nhớ mãi
Thi “NHẶT LÁ BỒ ĐỀ”
Tài sản đã mang về
Quả thực là vượt bực

“Sức khỏe là lợi lộc
Biết đủ là giàu sang
Thành tín là họ hàng
Niết bàn là tối thượng”.
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CÓ MỘT BÀI KINH  
KHÔNG BAO GIỜ QUÊN!

										        
							       MINH NGỌC

Từ khi biết đến Phật pháp, đi chùa, học giáo lý 
tụng đủ thứ kinh, lúc thì chùa tụng Pháp Hoa 
cả tháng, rồi Dược sư, Di Đà, Phổ Môn. Lâu 

lâu, đến mùa quý Tăng Ni nhập hạ, thì lạy Lương Hoàng 
sám. Tháng bảy Vu lan thì tụng Đại Phương Tiện Phật 
Báo Ân, Thủy sám, Địa tạng, v.v… nói chung các kinh 
Đại thừa Bắc tông cơ bản đều tụng cả, nhưng không đều. 
Chỉ có bài Tâm kinh Bát nhã thì bất cứ tụng kinh gì cuối 
cùng đều phải tụng. Thế là tôi không muốn thuộc cũng tự 
nhiên thuộc, có muốn quên cũng không quên. Đọc riết. 
Đọc hoài. Mà sao không thấy ngán. Kinh nào đọc cũng 
ngán, còn Bát nhã tụng đến già vẫn thấy đã!
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Chưa nói về nội dung mà âm điệu hán việt nghe đã đã 
rồi. Nào là “sắc bất dị không, không bất dị sắc, sắc tức 
thị không, không tức thị sắc”. Nào là “thị chư pháp không 
tướng, bất sanh, bất diệt, bất cấu, bất tịnh”. Nào là “vô 
vô minh, diệc vô vô minh tận, nãi chí vô lão tử, diệc vô 
lão tử tận”. Hoặc là “dĩ vô sở đắc cố, Bồ đề tát đỏa y Bát 
nhã ba la mật đa cố, tâm vô quải ngại, vô quải ngại cố, 
vô hữu khủng bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng v.v…” âm 
vận trầm bổng bằng trắc nhịp nhàng ăn khớp, khiến già 
không biết chữ, trẻ chưa học, đọc truyền miệng riết rồi 
cũng thuộc. Đọc kinh như đang đọc bài vè, bài thơ, bài 
ca, bài chú... Dù chưa hiểu được nghĩa, nhưng cũng đủ 
để tâm dễ an định khi đọc lên. Đó là một sự lợi lạc không 
nhỏ chút nào.

Đến khi các vị Hòa thượng dịch ra Việt ngữ, là một 
điều rất tốt cho người tu Phật hiểu được nghĩa kinh. 
Tuy nhiên, bản dịch đọc hoài, thậm chí cố học thuộc 
mà cũng khó thuộc, chưa kể tụng dường như tôi không 
“cảm ứng đạo giao” bằng bản Hán Việt. Còn về nghĩa thì 
cũng lõm bõm, lơ mơ. Nào là “sắc chẳng khác không, 
không chẳng khác sắc” Nào là “không có vô minh cũng 
không có cái hết vô minh”...

Tôi bỗng nhớ đến khi xưa, ngài Huyền Trang mang 
hơn ngàn bộ kinh từ Ấn Độ về Trung Hoa dịch, ngài đã 
đề ra 5 tiêu chuẩn không dịch nghĩa từ chữ gốc Phạn, mà 
chỉ phiên âm. Gọi là “Ngũ trùng bất phiên”:

1.	 Không dịch mật chú: vì tính bí mật. Chẳng hạn như 
chú Đại bi chúng ta đang tụng là phiên âm Hán Việt 
từ tiếng Phạn. Muốn hiểu nghĩa thì có các bản sớ giải, 
còn để đọc, tụng, trì thì để nguyên. Khi đọc sẽ có tác 
dụng dễ dẫn tâm chuyên chú an định.
2.	 Không dịch những từ gốc vốn nội hàm nhiều ý nghĩa. 
Chẳng hạn chữ Bà Già Phạm, Cồ Đàm, Nam mô v.v…
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3.	 Không dịch những từ ở xứ Trung Quốc không có. 
Chẳng hạn Diêm phù đề, Sa la… là tên các loại cây ở 
Ấn Độ.
4.	 Không dịch lại những từ trước đã dịch, mà đã quen 
sử dụng. Chẳng hạn như A Nậu đa la tam miệu Tam bồ 
đề, Thích Ca, A Di Đà v.v…
5.	 Không dịch nghĩa mà chỉ phiên âm,vì khi người 
đọc, tụng sẽ phát sinh thiện tâm, hoan hỷ, kính 
trọng… Chẳng hạn Bát nhã, Niết bàn, A la hán. Chưa 
kể còn mang tính thanh nhã. Ví dụ, Xá lợi nghĩa là 
xương cốt. Nói xá lợi Phật là hiểu mà nghe có vẻ linh 
thiêng kính trọng. Dịch xá lợi Phật thành xương cốt 
Phật hoặc Chùa Xá lợi thành chùa Xương cốt nghe 
thật khiếm nhã và thô thiển vô cùng!
Thế mới hiểu tại sao đọc “Tâm kinh Bát nhã” Hán Việt 

có cái thú vị của nó! Các sư Nam tông vẫn đọc những câu 
“Namo Tassa bhagavato Arahato Sammā sambuddhassa” 
có mấy người Phật tử hiểu đúng nghĩa, mà sao ai cũng 
thuộc, và đọc rất thành kính, sâu lắng?! Hoặc câu “Án 
ma ni bát di hồng…” v.v… các sư Tây Tạng đọc âm không 
đọc nghĩa mà mang đầy uy lực của bi - trí - dũng?!

Nói như thế không phải tôi bảo thủ Kinh Hán Việt, hay 
mật chú… mà tôi muốn nói đến “Tâm kinh” do hơn mười 
vạn chữ, Bộ Bát Nhã 600 quyển rút gọn thành một bài hơn 
trăm chữ, thì phải chăng đọc, tụng bằng “cái tâm không 
dính mắc”? Ngài Huyền Trang đến phần chú “Yết đế, yết 
đế…” dư sức hiểu và dịch mà không dịch là có lý do.

Còn muốn hiểu nghĩa thì biết bao Luận giải của các Tổ 
xưa như Long Thọ có Đại Trí Độ luận 100 quyển, hoặc 
diễn giải của các vị tiền bối, cho đến nay biết bao bút mực 
phân tích, thậm chí phê bình hay dở, thiếu đủ v.v… thì cứ 
tha hồ tìm hiểu. Còn tụng thì cứ cần cái lợi lạc tịnh tâm 
là đủ rồi!
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Tuy nhiên, kinh Phật ngoài đọc tụng, cần phải hiểu, 
phải suy nghĩ, mà thực hành thì lợi lạc mới trọn đủ. Một 
thời gian sau khi mò mẫm trong đống kinh sách, bỗng 
một hôm đọc được bài kệ của ngài Long Thọ viết:“Chúng 
nhân duyên sanh pháp, Ngã thuyết tức thị không, Diệc 
danh vi giả danh, diệc danh Trung đạo nghĩa” (Pháp do 
nhân duyên sanh, ta nói chính là Không, cũng gọi là giả 
danh, cũng là Trung đạo nghĩa), tôi mới thấy ra lối vào 
nhà Tánh Không, căn bản từ lý Duyên sanh. Cái thân này 
chỉ do 5 thứ: xác thân, cảm xúc, tri giác, tâm tư và nhận 
thức duyên lại mà thành. Chúng đã không thật thì cái tên 
gọi làm sao thật. Bản thân đã không thật thì không có 
tự tánh. Cho nên sắc là duyên sinh, mà duyên sinh tức 
là sắc. Nó tương tức mà lại tương sinh. Có sắc mới có 
không, có không mới có sắc. Tuy vậy, cái biết của tôi chỉ 
là một mớ lý thuyết rỗng tuếch vô hồn.

Rồi, một cơn bệnh nặng ập đến, đối diện với cái chết 
trước mắt, nằm trên bàn mổ dưới chụp đèn vàng lỗ chỗ, 
trong đầu tôi bỗng hiện ra “Tâm kinh Bát nhã” và thiếp 
dần đi chẳng biết gì. Mở mắt ra đã thấy nằm ở phòng hồi 
sức, tay chân còn bị trói. Lúc đó, tôi chợt hiểu ra thế nào 
Sắc là không, Không là sắc. Có rồi không, Không rồi có. 
Tôi ngộ ra Tâm Kinh Bát nhã muốn hiểu phải trải nghiệm 
cuộc đời, thực tế, nếu không chỉ là cái biết trên sách vở 
mà thôi. 

Lời đức Phật dạy thật không sai: “Đến để mà thấy”, 
“thiết thực hiện tại”, “không có thời gian”. Và Tâm kinh 
muốn hiểu, đúng là phải đến trải nghiệm, phải đối diện 
với thực tại cuộc đời thăng trầm, vinh nhục, được mất, có 
rồi không, không rồi có, như nước thủy triều lúc lên lúc 
xuống, và không có thời gian, vì bài học Tâm kinh chính 
là bài học cuộc đời theo ta mãi mãi không thể nào quên, 
cho đến khi nhắm mắt vậy. 
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Đón
Xuân
Sang
Chúng
Đồng

Tu
Kết
Bạn
Tốt
Thi
Đua
Thực
Hành

Vô
Ngã

Câu đối Tết
				    HOẰNG AN

Mừng
Tết
Đến
Ban
Phật
Học
Theo
Thầy
Hiền
Phấn
Đấu
Bồi
Đắp
Vị
Tha
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Chúc 
	

NGUYÊN ÂM

Người ta chúc Tết đủ điều
Vạn sự như ý, quá nhiều ước mong!

Còn tôi chỉ chúc một dòng
Thân tâm an lạc hằng mong mỗi ngày

Người ta chúc Tết thật hay
Phúc, tài, lộc, thọ vận may cả đời

Còn tôi chỉ chúc một lời
Từ bi hỉ xả rạng ngời trái tim!
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NHÌN MÙA XUÂN  
BẰNG ĐÔI MẮT TRẺ THƠ
				  
						      NGUYÊN CẨN

 Nhân loại đi tìm mùa xuân 
 Mùa xuân những năm trước, đã có lúc chúng ta cùng 

nhau nhìn lại và băn khoăn khi còn đó bao nhiêu phận người 
chưa có mùa xuân vì thiếu cơm áo, vì nghịch cảnh, vì bệnh 
tật, tai ương. Năm nay thì sao? Thế giới chung quanh ta vẫn 
trong tâm trạng bất an khi tiếng súng vẫn chưa ngơi nghỉ 
trên những vùng đất Trung Đông nóng bỏng, khi những kẻ 
khủng bố vẫn gieo rắc nỗi kinh hoàng khắp chốn từ Á sang 
Âu đến cả châu Mỹ, châu Phi... Nhân loại có lúc tưởng 
như đang chênh vênh trên bờ vực của Thế chiến thứ 3.  
Những tệ nạn xã hội vẫn còn đầy rẫy khắp nơi. Trong một 
bài viết trước đây, chúng tôi có kể lại câu chuyện Giáo hoàng 
Francis khi làm chủ lễ vào đầu năm 2015 tại một trường 
đại học ở thủ đô Manila, Philippines, được cô bé Glyzelle 
Palomar, 12 tuổi hỏi rằng có rất nhiều đứa trẻ bị cha mẹ 
bỏ rơi, rất nhiều trẻ em bị dính vào ma túy và mại dâm, và 
tại sao Chúa lại để điều đó xảy ra vì trẻ em không có tội 
gì cả? Ngài đã lặng người giây lát và trả lời bằng tiếng Tây 
Ban Nha thay vì đọc bài diễn văn chuẩn bị bằng tiếng Anh 
của mình rằng cô bé là người duy nhất đưa ra câu hỏi mà 
chúng ta không thể đưa ra câu trả lời. Ngài nhấn mạnh mọi 
người cần phải lắng nghe lời kêu cứu của những người bị 
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gạt ra bên lề xã hội, kêu gọi mọi người thể hiện lòng bác ái 
đối với những mảnh đời bất hạnh, và nói: “Mỗi người trong 
số chúng ta hãy tự hỏi bản thân rằng liệu ta đã học cách 
khóc như thế nào chưa?… Chúng ta sẽ khóc như thế nào 
khi nhìn thấy một đứa trẻ bị bỏ đói, một đứa trẻ dùng ma 
túy trên đường, một đứa trẻ vô gia cư, một đứa trẻ bị bỏ rơi, 
một đứa trẻ bị lạm dụng, một đứa trẻ bị biến thành nô lệ?”. 
Nhìn lại tình hình trong nước, chúng ta cũng tự hỏi mình có 
khóc hay không khi vẫn có những đứa trẻ như thế ở những 
thành phố lớn, hay ở thôn quê, sau những trận bão lũ vừa 
qua ở Bắc và Nam Trung Bộ, bao nhiêu trẻ mất cha mất mẹ, 
mất nhà? Chúng ta biết khóc thế nào khi trong nước còn 
bao nhiêu trẻ em đang thiếu sự chăm sóc cần thiết về y tế và 
giáo dục? Chúng ta đã thống kê được bao nhiêu trẻ không 
được đi học chưa? Bao nhiêu trẻ bị lạm dụng sức lao động 
và tình dục? Bao nhiêu trẻ phải qua sông đến trường bằng 
cầu treo hay cầu phao? 
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 Tại sao trẻ em khổ? Có ai đó lý luận rằng khổ là bản chất 
cuộc đời? Ai cũng khổ. “Thảo nào khi mới chôn nhau / 
Đã mang tiếng khóc ban đầu mà ra” (Nguyễn Gia Thiều).  
Có ai đó cho rằng trẻ em khổ vì người lớn thiếu quan tâm 
hay vì người lớn chìm đắm trong vô minh, trong vòng 
xoáy của Tam độc, những điều mà nhà Phật nhấn mạnh 
là thái độ của chúng ta với cái khổ ấy. Đối phó với những 
khó khăn, dằn vặt, con người tìm quên trong rượu chè, 
ma túy, đắm chìm trong sắc dục, khiến cho trẻ em và 
người lớn, cả xã hội quay cuồng trong những tệ nạn. Xã 
hội càng kém phát triển, tệ nạn càng nhiều. Chưa kể tầng 
lớp quan quyền ngầm tiếp tay cho những kẻ làm băng 
hoại đạo đức, suy đồi nhân tính... Đó chính là điều mà 
nhà Phật gọi là Tập đế, nguồn gốc hay nguyên nhân dẫn 
đến thực trạng đau khổ. “Tập” là tích tập, các phiền não 
chồng chất tụ hội tạo thành năng lực đưa đến khổ đau. 
Khi nhận thức được bản chất của khổ một cách rõ ràng, 
ta mới có thể đi vào con đường đoạn tận khổ đau. Do 
tham ái mà chấp thủ, bám víu vào các đối tượng. Sự khao 
khát về dục lạc sẽ dẫn đến khổ đau, bởi vì lòng khao khát 
ấy không bao giờ thỏa mãn. Đức Phật dạy: “Tham ái sinh 
sầu ưu, tham ái sinh sợ hãi. Ai giải thoát tham ái thời 
không còn sầu ưu sợ hãi nữa”. Sâu xa hơn, chính là do 
vô minh, tức là si mê không thấy rõ bản chất của sự vật 
đều vô thường. Con người sinh tâm tham muốn, ôm giữ 
lấy các đối tượng lạc thú. Nếu không bị sự chấp ngã và 
dục vọng vị kỷ hay phiền não khuấy động, chi phối, ngự 
trị trong tâm thì cuộc đời sẽ có an lạc, hạnh phúc.

Chia sẻ niềm vui vô tận 
 Ni sư Thích Nữ Trí Hải có lần viết: “Chúng ta chỉ chạy, 

khi thức cũng như khi ngủ; chúng ta luôn luôn chạy đuổi 
theo những dục vọng ước mơ, có tiền muốn thêm tiền, có 
danh muốn thêm danh... bởi vì hiện tại đã bị ta bỏ quên 
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để theo đuổi những ảo tưởng của ngày mai, tháng sau, 
năm tới... Lối sống xem hiện tại chỉ là cây cầu nối tương 
lai và quá khứ trong khi cả hai đều là ảo tưởng - lối sống 
ấy chính là nguồn gốc của mọi khổ đau bất hạnh trên 
đời” (Đạo của Thơ). 

Chỉ có cánh cửa vào đạo mới đưa chúng ta trở về với 
tâm thái mùa xuân bình an. Chúng ta hãy tập nhìn mùa 
xuân trong tâm thức và nết hạnh một đứa bé. Chúng ta 
thấy gì? Anh nhi hạnh có nghĩa là nết hạnh của hài nhi. 
(theo Kinh Đại Bát Niết bàn, Phẩm hai mươi mốt), Như 
Lai mượn cái nết hồn nhiên ngây thơ không biết đắn đo, 
không có ý tham cầu lấy bỏ, thân sơ thương ghét dùng 
để ví cái hạnh từ, bi, hỉ, xả ba la mật, bình đẳng tế độ 
chúng sanh qua nguồn giáo lý "Ưng vô sở trụ" của đạo 
Phật. Anh nhi có thấy, có nghe, có ngửi, có nếm, có xúc 
và có biết, nghĩa là anh nhi vẫn có đủ lục căn nhưng lục 
căn của anh nhi xúc đối với lục cảnh, nhưng tâm cảnh 
như như bất động. Thấy mà như chẳng thấy gì, nghe rồi 
nói... mà chẳng nói gì và chẳng có gì nói được "bất khả 
đắc" và "bất khả đắc" là một ngôn từ vi diệu trong kho 
tàng bí mật của Như Lai! 

Trong bài kệ khai thị các vong linh, chúng ta thấy rằng: 
		  Viễn quan sơn hữu sắc 
		  Cận thính thủy vô thanh 
		  Xuân khứ hoa thường tại 
		  Nhân lai điểu bất kinh
		  Xa nhìn núi hiện bày 
		  Gần không nghe nước chảy 
		  Xuân đi hoa ở lại 
		  Người đến chim chẳng bay. 
					     (NC tạm dịch) 
Núi xa mà vẫn thấy, tiếng nước ở gần lại không nghe, 

xuân tàn hoa vẫn còn, chim chóc chẳng biết sợ con người. 
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Thế giới sắc thanh, sinh diệt như thế thì cũng có nghĩa 
là sống chết chẳng khác gì. Đó là thế giới của hạnh phúc 
vĩnh cửu, của vũ trụ “tái hồi vĩnh viễn” mà Nietzsche 
thường nói đến. Vạn vật tuần hoàn vô tận. Đời người 
cũng vậy đi từ vô thủy đến vô chung. Dòng sinh diệt ấy có 
nghĩa rằng chết không phải là mất hẳn mà chỉ là thay một 
chiếc áo sống dưới một hình thức khác. Còn như nay, con 
người ta khổ do điên đảo mộng tưởng.

	 Rồi tôi lớn đi vào đời chân bước 
 	 Cỏ mùa xuân bị giẫm nát không hay. (Bùi Giáng) 
Nói như Ni sư Trí Hải, thì “cỏ mùa xuân” ấy phải 

chăng là Phật tính nguyên sơ, cái bản lai diện mục, viên 
bảo châu vô giá mà tên cùng tử là ta đã lỡ đánh mất tự 
bao giờ! Bùi Giáng thì cho rằng:

	 Đời đã mất từ bao giờ giữa dạ
	 Khi lỡ nhìn viễn tượng lúc đầu xanh. 
Con người vào đời, buổi đầu gửi một nửa linh hồn ở lại 

với ấu thơ, còn một nửa sống lãng du trong phiền muộn, 
âu lo.

	 Nửa đời bỏ lạc thâu canh 
	 Nửa linh hồn bỏ nước xanh lên bờ. (BG) 
 	 Khổ đau về chẳng hẹn giờ 
 	 Hoang liêu phố rộng bước hờ hững đi. (BG) 
Đến khi sực tỉnh chẳng hay mình đã đánh mất bản tâm 

sơ thủy nơi nào. 
	 Bể dâu sực tỉnh giang hà 
	 Còn sơ nguyên mộng sau tà áo xanh.
Phật dạy, phải sử dụng cái thấy bình đẳng: "Pháp giới 

nhất chân", "vô tự tánh", khi ấy, Như Lai ví mình là anh 
nhi. Lại sử dụng cái thấy sai biệt: "Pháp giới trùng trùng 
duyên khởi" "Hữu chủng tánh", Như Lai ví mình với vai 
trò cha mẹ của anh nhi. Như Lai rõ là người "nhất thiết 
trí", là đấng "vô thượng Bồ đề".
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Nhìn mùa xuân hay nhìn cuộc đời trong con mắt ấy thì 
sinh tử chỉ còn là huyễn mộng, nên những buồn phiền 
cũng thoáng qua, khi hiểu lẽ vô thường.

	 Tuổi thơ em có buồn nhiều 
	 Hãy xin cứ để bóng chiều bay qua. (BG)
Vì thời gian tuần hoàn, ly biệt hay trùng ngộ cũng vậy. 
	 Thưa rằng ly biệt mai sau 
	 Là trùng ngộ giữa hương màu nguyên xuân. (BG)
Vì người trí bậc trung, bậc hạ, Như Lai nói "vạn pháp 

có", "Thế giới chư Phật trong mười phương có"!
		  Tận nhật tầm Xuân bất kiến Xuân
		  Mang hài đạp biến lũng đầu vân
		  Qui lai tiếu niệm mai hoa khứu
		  Xuân tại chi đầu dĩ thập phân.
						      (khuyết danh)
		  Tìm suốt ngày xuân chẳng thấy xuân 
		  Non cao giày cỏ giẫm mây ngàn 
		  Trở lại ngắt đoá mai cười ngửi
		  Mới biết trên cành rực rỡ xuân. 
						      (NC tạm dịch) 
 Với người trí bậc thượng, Như Lai cho biết: "chỉ có 

một thể tịch diệt chân như bất nhị". 
 Chúng ta hãy đọc lại “Sơn phòng mạn hứng kỳ nhị” 

của Trần Nhân Tông: 
		  Thị phi niệm trục triêu hoa lạc, 
		  Danh lợi tâm tùy dạ vũ hàn. 
		  Hoa tận vũ tình sơn tịch tịch, 
		  Nhất thanh đề điểu hựu xuân tàn.
					     (Trần Nhân Tông) 
Phỏng dịch: 
		  Mạn hứng tại Sơn phòng lần hai 
		  Thị phi rơi sạch theo hoa sáng 
		  Lợi danh lạnh lẽo mưa đêm qua 
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		  Hoa rụng, mưa tan, non nước vắng 
		  Một tiếng chim buồn Xuân đã xa.	 (NC) 
Với cặp mắt trẻ thơ, chúng ta nhìn mùa xuân trong 

tâm viên dung, hòa cùng mọi biến thiên của đất trời, cảm 
thông với mọi người đang cùng an trú trong cõi tạm này. 
Để rồi cùng vui, cùng chia sẻ, tương tức, tương dung 
mọi bất đồng, mà tận hưởng mùa xuân trong từng sát 
na hiện tại mà không nghĩ đến hôm qua hay ngày mai vì 
nó sắp đến, sẽ qua như mọi chuyện muôn đời vẫn thế. 
Điều quan trọng là chúng ta phải hành động ngay tức thì, 
không do dự để những nỗi đau ấy giảm đi. 

Một bậc tôn đức ngày xưa đã từng viết: “Ngày nào 
nhân loại chưa giác ngộ, trút bỏ được tham vọng mê lầm 
thì ngày đó thân phận con người còn bi đát, xã hội còn 
bất công, lịch sử vẫn còn lạc hướng. Đạo Phật chắc chắn 
đủ điều kiện trao cho thời đại một nội dung cuộc sống 
tràn đầy hạnh phúc. Nhưng ai là người trao nó vào đời? 
Hẳn nhiên là Phật tử. Đạo Phật còn nở hoa kết trái hay 
không, không chỉ ở mấy tạng kinh điển mà là ở những 
người hoằng pháp hôm nay có đủ đức trí tài năng, có biết 
thích ứng với hoàn cảnh xã hội, để đưa đạo Phật vào thời 
đại, làm cho đạo Phật sống một đời sống, giàu mạnh trên 
mọi nơi, trong mọi lúc thích hợp với mọi người ở mọi 
trình độ tri thức, mọi giai cấp...

 Vì đạo Phật không phải là một tín lý, không võ đoán, 
không buộc ai phải tin theo rập khuôn như mình. Đạo 
Phật chỉ là một lối hướng dẫn, hòng dắt con người từ 
trạng thái tham lam mê muội sang trạng thái trung trinh 
siêu thoát.” (HT Đức Nhuận - Trao cho thời đại một nội 
dung Phật giáo - TS Vạn Hạnh, số 20, 1967).

 Trong tinh thần ấy, hãy ngắm nhìn mùa xuân như nó 
đang là và cảm thấy hạnh phúc khi chúng ta còn có thể 
sống và chia sẻ niềm vui vô tận ấy... 
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Trang thơ
	        TRẦN TAM NGUYÊN

		  Mừng xuân 
		  nhớ bạn
			 

Chim hót cành mai xuân nở rồi
Dậu cất cánh đi Tuất đến nơi
Xuân mới chúc mừng nhiều sức khỏe
Gia đình hạnh phúc sống vui tươi
Xuân qua ngày tháng hạ thu đông
Nhớ bạn trông chờ dạ nhớ mong
Tết tiết tính toan toàn tự túc 
Bạn bè bề bộn bọn bềnh bồng.
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Kỷ niệm
	

Mặc cho thời gian trôi
Cho không gian hờ hững
Ta vẫn cứ gầy dựng
Những kỷ niệm tuyệt vời
Ðể nâng niu ấp ủ
Ðể mến thương yêu dấu
Kỷ niệm bốc hơi men
Như rượu nồng bốc cháy
Làm ta say ngất ngây.
Rồi một ngày trời trong
Ta đem kỷ niệm đó
Ðặt vào hộp ngọc ngà 
Dù vẫn được biết rằng
Khi mở chiếc hộp ra
Chỉ còn những chiếc lá
Khô vàng rồi tan rã
Vì thời gian trôi qua.
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THẢ MỒI BẮT BÓNG
					     THÍCH THIỆN ĐẠO

Chó là con vật rất gần gũi với con người. Đặt tính 
của chó là thân thiện gắn bó, chung thủy. Họ nhà 
chó rất được quý trọng trong nhiều dịch vụ; giữ 

nhà, săn bắn, đưa đón người, thuần hóa để sử dụng trong 
các việc quan trọng như: săn bắt kẻ gian, phát hiện các 
chất buôn lậu, quốc cấm, v.v...

Ngoài ra, họ nhà cẩu cũng không thiếu những tánh 
xấu, như ăn bẩn, ăn tạp, ăn vụng, giành ăn, cắn nhau... 
Nhà cẩu cũng nổi tiếng là hung dữ, có thể căn chết người, 
và đặc biệt là cắn trộm, rất khó đề phòng; chúng còn có 
tật là sủa dai, sủa dài, sủa lai rai… làm điếc cả đầu óc.

Nhân dịp đầu năm Mậu Tuất, xin mời bạn nghe câu 
chuyện chú chó nhà trời, rồi nhấm nhí, nghiền ngẫm để 
thưởng thức nội dung của câu chuyện.

... Dọc theo bờ con sông, người ta thường thấy một chú 
chó chạy rông, to khỏe rất khôn lanh, thức ăn của chú toàn 
là hảo hạng như chim, chồn, chuột, cá, và cả gà vịt nữa.

Giang sơn của chú là cánh đồng, nương rẫy, dòng sông. 
Tổ ấm của chú là gốc cây, bụi rậm, nghĩa địa... Lũ trẻ 
chăn trâu gọi chú là chó nhà trời.

Sáng nay, trời trong mây trắng, chó nhà trời đã bắt 
được một con cá bự. Miệng ngậm con mồi, chú ta 
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chạy dọc bờ sông, rồi chậm rãi leo lên cây cầu ván 
gập ghềnh. Đến giữa cầu, chú dừng lại đăm đăm nhìn 
xuống dòng nước bên dưới gầm cầu. Hình như có điều 
gì bất thường xảy ra, chó nhà trời nhìn qua nhìn lại, 
mắt không rời dòng nước, hai chân trước cào cấu giận 
giữ lên mặt cầu. Thì ra chó nhà trời phát hiện đối thủ 
ở dưới nước cùng với con cá béo bự trong miệng, đăm 
đăm nhìn chú. Chó nhà trời đứng thẳng người, tai vễnh 
cao, đuôi phe phẩy đắc thắng trong tư thế sẵng sàng 
xung trận. Chú ta vừa kiêu hãnh, vừa bực tức, trong 
đời chú chưa bao giờ có đối thủ nào dám trực diện 
thách thức như thế này. 

Bình sinh, chú cún nào vô phúc gặp nhà trời, liền nằm 
rạp xuống đất, run sợ xin tha mạng, nếu chưa kịp vọt lẹ 
ra khỏi vùng cấm địa.

Đối thủ dưới nước, vẫn ngạo ghễ, nhìn thẳng nhà 
trời như thách thức, như khiêu khích. Nhà trời tức 
giận lộn ruột, mắt đỏ ngầu, quyết tâm cho kẻ thù kia 
một bài học. Nó dám to gan bắt cá dưới sông của ta, lại 
còn ngạo nghễ chọc giận ta. Nó phải chết trong nanh 
vuốt của ta. Ta phải cho nó biết thế nào là quyền lực 
của ta. Ta phải là chúa tể. Vương quốc này chỉ có một 
mình ta là vua.

Thế là lấy hết sức bình sinh, nhanh như chớp, nhà 
trời lao mình xuống nước, há miệng nhắm ngay đầu đối 
thủ bập mạnh một cái, nước tung tóe trắng xóa cả khúc 
sông… Sau khi ngoi đầu lên khỏi nước, nhà trời không 
thấy đối thủ đâu cả, con cá béo bở trong miệng được giữ 
chặt từ sáng đến giờ cũng chuồn đâu mất. Nhà trời hụp 
xuống, ngoi lên, cố tìm cho ra đối thủ, và con mồi chắc ăn 
đã rời khỏi miệng chú, nhưng chả thấy gì cả. 

Nước vẫn xanh, vẫn chảy êm đềm, chú chó thất vọng, 
bơi  vào bờ đôi mắt lim dim mệt mỏi. Cơn mệt chưa tan, 
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cơn giận chưa nguôi, cơn đói lại ầm ĩ kéo đến; nhà trời 
thấy đói bụng, nước miếng chảy ra hai bên mép; nhà trời 
uể ỏi đi dọc theo bờ sông, mang theo một chút xấu hổ 
luyến tiếc.

Trời xanh gió mát, nhà trời vừa đi vừa sục sạo trong 
đáy lòng như để tìm ra một điều gì sâu kín. Một tia sáng 
mầu nhiệm đang lóe lên trong đầu của nhà trời. Nhà 
trời phát hiện ra cái vô duyên, ngu ngốc của mình, phải 
chi lúc qua cầu, ta cứ đi thẳng, không nhìn xuống nước, 
không móng tâm vì cái bóng không thực thì mọi chuyện 
đã không tệ hại như thế này. Đừng vướng vào ảo ảnh, 
đừng ham miếng mồi dưới nước thì đã no bụng với miếng 
mồi đang có ở trong miệng. Thả mồi bắt bóng là chuyện 
nhân sinh muôn thuở, đã không được cái ham muốn, mà 
mất luôn cái đang nắm chắc.

Ôi, lòng tham đã đánh lừa, đã phỉnh gạt chúng ta một 
cách đau lòng tệ hại.

Quá khứ đã qua, tương lai chưa đến, chỉ có hiện tại là 
hiện thực một cách mầu nhiệm. Hãy cảnh giác để xây dựng 
và nắm chắc hiện tại một cách khôn ngoan sáng suốt. 
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Trang thơ
	        DIỆU ANH (Hà Nội)

Nghịch lý
				  
			 

Thanh thản trong chiều muộn
Âu lo trước bình minh
Buồn lúc đào sắp nở
Vui khi gió bấc tràn
Ngẩn ngơ giữa nắng hè đỏ cháy
Khát khao bừng trong hiu hắt chiều thu.
	



TỦ SÁCH PHẬT HỌC66

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

         Vô thường
			 

	
         Giọt sương đợi nắng để long lanh
         Khoảnh khắc hữu tình cho ta cái Đẹp
         Liền sau đó nắng thiêu đốt giọt sương
         Ta nhận ra: Đẹp chỉ là ảo ảnh!
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		  Buồn xuân 
			   riêng để 
				    cho người…

							       VIÊN THẮNG

Xuân ơi xuân xuân đã về 
Có nỗi vui nào vui hơn ngày xuân đến 

Xuân xuân ơi xuân đã về 
Tiếng chúc giao thừa mừng đón mùa xuân1…

Mùa xuân về! Cảnh vật như bừng sáng, cây cối đâm 
chồi nảy lộc xanh tươi, trăm hoa khoe sắc rực rỡ, nên 
nhìn ở đâu chúng ta cũng thấy cảnh vật vui tươi tràn 
đầy sức sống, xua đi cảnh u buồn giá rét mùa đông. Mọi 
người cũng đều tất bật chuẩn bị đón xuân về. Ở các nơi 
trung tâm thành phố không khí thật tưng bừng náo nhiệt, 
hai bên đường các gian hàng bán bánh mứt, bì lì xì, cây 
cảnh, v.v… bày la liệt; ở các chợ lớn kẻ bán người mua, 
chen nhau tấp nập; từng đoàn xe nối đuôi nhau chở hàng 
hóa về các tỉnh lẻ. Ai cũng hớn hở vui cười rạng rỡ lo 
chuyện làm ăn vào dịp cuối năm và chuẩn bị đón một đầu 
xuân mới. Có rất nhiều bà mẹ háo hức trông ngóng chờ 
đón những đứa con đi làm xa hay đi học xa trở về đoàn tụ 
gia đình nhân dịp ngày xuân.

Thế nhưng ở miền Trung quê tôi vừa trải qua cơn bão 
số 12 thật kinh hoàng, những thiệt hại do cơn bão để lại 
khiến người dân tỉnh Khánh Hòa nơi tâm bão đi qua và các 
tỉnh lân cận như Phú Yên và khu vực Tây Nguyên phải giật 
mình sợ hãi. Hàng ngàn ngôi nhà bị tốc mái, đổ nát, cột 

1. Nhạc Nguyễn Ngọc Thiện
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điện và cây cối gãy đổ la liệt khắp nơi, số người chết hơn 
cả trăm, còn người bị mất tích, bị thương cũng rất nhiều. 

Chúng ta đứng nhìn cảnh vật tan hoang, người dân 
sống cơ cực trong cảnh ‘màn trời, chiếu đất’ thật là đau 
xót. Bởi vì, họ đã đổ mồ hôi sôi nước mắt, dành dụm từng 
đồng tiền lẻ tích góp cả đời, khi cuộc sống tạm ổn định 
thì bỗng chốc trong một đêm bị sụp đổ sạch, hoặc trôi 
theo dòng nước lũ cuốn phăng; rồi cảnh tử biệt cha mẹ 
mất con, vợ mất chồng, con cái mất cha mẹ, v.v… nỗi mất 
mát đau đớn này không thể nào bù đắp được. Tình cảnh 
này thật đúng như nhạc sĩ Hoài Duy chia sẻ nỗi niềm:

Thương lắm miền Trung ơi, nắng cháy tơi bời lũ lụt 	
							                triền miên

Mưa bão giông về mái nhà đổ bay, đồng xanh cây trái 	
				          giờ trắng xóa như dòng sông

Mẹ tìm con thơ, vợ ngồi trông ngóng chồng trên 		
						       nóc nhà chênh vênh

Ai khóc ai gào trong gió chiều lênh đênh
Áo rách tả tơi, quần xắn quá gối thương quá người 		

							            miền Trung
Một đời gieo neo, một đời luôn cơ cực
Khi bát cơm chưa đầy, từng trang giấy trắng em mơ 	

		    ngày đến trường, nay đứng nhìn theo lũ trôi.
Thiên tai rồi lại thiên tai dồn dập về miền Trung như 	

					           trút hết lên phận nghèo
Mẹ già ngồi co ro đôi mắt thẳm sâu thẫn thờ, 		

					      người nhao nhác gọi nhau
Mà lòng mẹ thêm đau, cầu mong cho trời sáng 		

					           nhìn thấy đứa con mình
Mẹ thầm hỏi trong đêm giờ này con nơi mô mà sao 	

						             nó chưa thấy về
Biết bao thân phận vẫn còn nổi trôi người ơi xin nhớ…
Khi cơn bão qua rồi, biết bao tấm lòng của người con 

đất Việt, từ trong nước cho đến ngoài nước hướng về 
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miền Trung thân yêu. Những món quà (gồm tịnh tài và 
tịnh vật) trao tận tay người dân ở vùng bị bão lũ. Những 
món quà này giúp họ tạm thời lo cho cái ăn, cái mặc trong 
lúc khó khăn; các em thơ được tiếp tục đến trường, có 
quần áo mới các em mặc vào ngày Tết, nghĩa cử cao đẹp 
này lắng đọng ấm mãi trong lòng họ. Đúng như ông cha ta 
dạy: “Thương người như thể thương thân”. Hay “Lá lành 
đùm lá rách”. Đây là tinh thần thương yêu, giúp đỡ nhau 
trong cơn hoạn nạn của người con Việt.

Mặc dù, họ được an ủi, chia sẻ phần nào về mặt vật chất 
nhưng nỗi đau xé lòng mất người thân, thật không thể nào 
bù đắp được. Tết đến cảnh nhà người ta sum vầy đoàn tụ 
đông đủ con cháu, còn nhà mình cha mẹ già vừa mất đi 
đứa con thương yêu, vợ mất chồng, con mất cha hay mẹ 
v.v… trên bàn thờ khói hương nghi ngút, trong nhà tràn 
ngập cảnh tang tóc. Cho nên những người vừa mới bị mất 
người thân, họ chẳng còn tâm trí nào để đón xuân:

Vui xuân vui khắp phương trời
Buồn xuân riêng để cho người đau thương.

Chúng ta là người học Phật hiểu rõ luật nhân quả. Mọi 
việc xảy ra ở thế gian này đều có nguyên nhân của nó, như 
bão lụt vừa xảy ra có rất nhiều nguyên nhân. Nhưng nguyên 
nhân chính thường được nhắc đến do con người là thủ 
phạm gây ra lũ lụt lớn, đó là nạn chặt phá rừng, khai thác 
đá sỏi bừa bãi, hệ thống đê đập xả lũ v.v… Bởi vì cây cối có 
khả năng giữ nước và giảm bớt việc đất đai sạt lở, nên việc 
khai thác phá rừng làm ảnh hưởng đến việc lũ lụt ở các lưu 
vực hạn hẹp như ở miền Trung. Nếu mỗi người đều biết rõ 
Nhân phá hoại đưa đến Quả không tốt thì sẽ cùng nhau góp 
sức trồng rừng, bảo vệ rừng và không khai thác đá sỏi bừa 
bãi thì sẽ tránh được phần nào tổn thất do thiên tai gây ra. 

Ngoài hiểu rõ luật nhân quả ra, chúng ta còn phải biết rõ 
định luật vô thường. Nghĩa là cuộc sống và vạn vật chung 
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quanh chúng ta, từng giờ từng phút luôn luôn biến đổi theo 
không gian và thời gian, không có gì tồn tại vĩnh viễn, như 
thân chúng ta bị vô thường chi phối theo sinh, già, bệnh, chết 
hay tai nạn, bệnh dịch bất thường luôn xảy ra. Tâm chúng ta 
bị vô thường như không giữ được lòng tin, lý tưởng dễ bị thay 
đổi. Thời gian vô thường là đời người thật ngắn ngủi chỉ cần 
một hơi thở ra không hít vào thì mạng sống không còn, tâm 
thức chuyển qua đời khác… Cho nên, khi vô thường ập đến 
với chúng ta, như người thân mất đột ngột, hoặc bản thân 
mình bị tai nạn bất ngờ, hay bệnh tật khó chữa thì chúng ta 
cũng giữ được tâm mình bình tĩnh phần nào, sẽ giảm bớt nỗi 
sợ hãi hoảng hốt, suy sụp tinh thần. Người thân thấy chúng 
ta bình tĩnh họ cũng an lòng ít lo lắng đau khổ.

Do đó, đối với các bậc tu hành chứng ngộ thấy rõ sự 
sinh diệt của vạn pháp, nên mùa xuân thiên nhiên cũng 
thay đổi theo định luật vô thường, hoa nở rồi tàn, cây cỏ 
hoa lá xanh tươi, xinh đẹp rồi cũng úa tàn. Con người 
cũng như thế, không thể nào giữ mãi tuổi trẻ tràn đầy sức 
sống. Thiền sư Vạn Hạnh nói:

Thân như bóng chớp có rồi không, 
Cây cối xuân tươi, thu não nùng. 
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi, 
Kìa kìa ngọn cỏ giọt sương đông2.

 Chúng ta là người học Phật hãy cố gắng ứng dụng lời đức 
Phật dạy trong cuộc sống hàng ngày, khi gặp những điều 
không may chúng ta biết hóa giải để tâm mình an lạc. Năm 
mới lại về, tôi xin cầu chúc cho các hành giả luôn sống trong 
chánh niệm thì thế giới này sẽ giảm bớt đi những thiên tai và 
nhân tai. Khi ấy, chắc chắn chúng ta sẽ cảm nhận được mùa 
xuân nở hoa trên từng bước đi, sự an lạc ngay trong cuộc 
sống ở Ta bà này. Bởi vì: “Tâm bình thì thế giới bình”. 

2. Ngô Tất Tố dịch.
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						      CHÚC TRỌNG

Một năm với bốn mùa xuân hạ thu đông, thì mùa 
xuân được xem như là mùa của sự khởi đầu, 
mùa của những tươi mới, của ánh bình mình 

đang lên sau màn đêm tịch tịnh. Một mùa xuân bắt đầu 
cho những cành hoa đâm chồi nảy lộc, của những cành 
mai vàng rực rỡ hay cành đào thắm tươi khoe trong nắng 
mới. Mùa xuân thường bắt đầu cho những dự định, những 
kế hoạch cho một năm nhiều điều phúc, mùa của những 
lễ hội để cầu may cho một năm an lành. Mùa xuân tiết 
trời như thay áo mới, thoáng hơn, trong hơn và ánh nắng 
dường như vàng hơn, mùa của đoàn tụ sum vầy sau một 
năm bôn ba tứ xứ….

Tôi chợt nghĩ đến hoa sen khi xuân về, sen tượng trưng 
cho sự vượt lên khỏi bùn đen, hình ảnh đóa sen vươn mình 
khỏi mặt hồ, vươn lên trước gió, nở ra khoe sắc với sắc 
hồng tươi mát, tỏa ngát mùi thơm dịu kỳ. Trong đạo Phật, 
sen được dùng để ví cho sự tỉnh thức trọn vẹn, sự tỏa ngát 
hương của bậc trí giác ngộ, ấy vậy mà chư Phật hay các bậc 
Bồ tát được người đời tạc tượng, vẽ tranh thường đứng hay 
ngồi trên hoa sen, hoa sen cũng tượng trưng cho chúng 
sanh vượt mọi khổ đau, sống trong khổ đau mà không bị 
chìm vào đau khổ, cũng như những đóa sen thơm ngát, 
không có bùn đen tanh hôi thì làm sao có nhưng bông sen 

MÙA XUÂN 
VÀ HOA SEN
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khoe sắc, sen không thể lớn lên và ngát hương trên lớp đất 
trải đầy kim cương, châu báu hay nước thơm tinh khiết, 
sen luôn từ bùn đen mà vượt lên, sống với bùn và được 
bùn nuôi dưỡng nhưng không bị dính bùn nhơ làm tanh 
hôi và làm thay đổi bản chất tinh khiết của những cánh 
hồng tươi thắm, bởi sen là sen, mà bùn là bùn, bởi trong 
những đóa sen luôn chứa đựng mầm sống tinh khôi trong 
sạch, trong sen luôn hiện diện bản tánh thanh cao thơm 
ngát dịu kỳ, nhưng sen không thể tách khỏi bùn hay mọi 
người chúng ta đây, hiện diện trên đời này không thể tách 
rời khỏi sự khổ đau, sinh, lão, bệnh, tử, nhưng bản tánh 
giác ngộ, tinh khôi của mọi người đều có sẵn trong mình, 
Đức Phật chúng ta đã nói: “Ta là Phật đã thành, các con 
là Phật sẽ thành” đấy sao. Phật ở đây là giác ngộ, giác ngộ 
trọn vẹn, chánh đẳng chánh giác, cho dù chúng ta chưa 
giác ngộ hay giác ngộ một phần nào đó thôi, thì nếu quay 
về tỉnh thức, ta cũng có cũng thể giác ngộ trọn vẹn, chánh 
đẳng chánh giác như đức Thích Ca Mâu Ni. 

Đức Phật đã chỉ cho chúng ta bốn chân lý của cuộc 
đời và tám điều giác ngộ của bậc tỉnh thức. Ngài chỉ ra 
sự khổ đau và con đường thoát khổ. Ngài chỉ cho chúng 
ta con đường hạnh phúc để có những giây phút an lạc 
thảnh thơi như mùa xuân tươi mát, nhưng Ngài không 
bảo chúng ta chối bỏ khổ đau, chạy trốn đau khổ, chạy 
trốn khỏi lão, bệnh, tử mà thấy khổ đau, thấy lão, bệnh, 
tử là động lực cho sự tu tập, thấy vô thường mà bừng tỉnh 
ra cái bản ngã vô thường mà bấy lâu nay ta luôn chấp 
vào cho là bất diệt, rồi tự mình giác ngộ, tự mình tìm 
con đường từ những xúc chạm gây nên những lo buồn, 
đau khổ trong cuộc sống hàng ngày và bằng trí tuệ chánh 
niệm trong từng sát na qua từng hơi thở để chính mình 
vượt mọi chướng ngại trong cuộc sống đó sao?

Mùa xuân đến, cành cây đâm chồi nảy lộc sau bao 
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tháng trơ trọi cành lá trong mùa đông giá lạnh; nếu 
không có trơ trọi lá vàng, rụng hết lá đi, thì làm sao có 
những chồi non xanh mướt? Sen cũng vậy, nếu không 
được nuôi lớn trong bùn, thì chắc hẳn không có những 
cánh sen hồng tươi khoe trong nắng mới, thơm ngát 
mùi hương. Bậc thiện trí thức cũng vậy, sống trong đời 
nhiều ràng buộc của tham, sân, si nhưng không bị đắm 
chìm trong ba con rắn độc này, không chìm trong bể khổ 
mênh mông, mà lấy đó làm đối tượng để ta thấy ra con 
đường tỉnh thức, lấy đó là nguyên liệu để thức tỉnh, để 
nhận ra tánh giác tròn đầy của chính mình trọng cuộc 
sống thường ngày.

Đã sanh ra đời, điều có những xúc chạm ít hay nhiều 
với cuộc sống, lấy thân này để thức tỉnh, để học đạo giác 
ngộ, cũng như xuân đến ta biết xuân đến, sen nở vẫn 
thấy mùi thơm của hương sen tỏa ngát một khoảng trời, 
và với thân tâm trọn vẹn với chánh niệm trong từng phút 
từng giây, người con Phật không bị vướng vào bi lụy ràng 
buộc của thế gian, không lặn hụp trước cảnh vật thay đổi 
của cuộc đời, không tham đắm trước gió xuân mát mẽ, 
và không nao núng trước mọi cảnh vô thường, vì “chư 
hành luôn vô thường”, có sinh thì có diệt, vạn vật luôn 
đổi thay, tâm mình luôn sống trong cảnh thanh tịnh vắng 
lặng của chơn tâm, thì lúc nào cũng có gió xuân trước 
mắt. Ấy vậy mà Thiền sư Phật Nhãn có bài thơ về Xuân 
rất hay, đầy ý nghĩa và thiền vị, mọi thứ đến đi đều thênh 
thang, đều thanh tịnh:

“Xuân nhật xuân sơn ly
Xuân sự tận giai xuân
Xuân quang chiếu xuân thủy
Xuân khí kết xuân vân
Xuân khách tình xuân động
Xuân thi xuân cánh tận
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Duy hữu thức xuân nhân
Vạn kiếp nguyên nhất xuân”.

Dịch thơ: 
Ngày xuân, xuân trong núi,
Việc xuân thảy đều xuân.
Hồ xuân ánh xuân chiếu,
Khí xuân kết mây xuân.
Khách xuân lòng xuân động,
Thi xuân, xuân càng tươi.
Chỉ có người biết xuân,
Muôn kiếp một mùa Xuân.

				    (HT Thích Thanh Từ dịch)
Ý thơ hay quá, xuân đến ta biết xuân, xuân đến trong 

núi cho cây xanh tươi mát, xuân qua núi đồi, làng mạc cho 
hoa lá chim muôn đón gió mới hân hoan, nhưng rồi cái lẽ 
thành trụ hoại diệt luôn là chân lý, xuân đến rồi xuân đi, 
xuân đi thì ta vẫn biết, xuân trong lòng hay xuân của chơn 
tâm thanh tịnh thì còn mãi trong ta, vì bản tánh “biết” 
luôn có trong mỗi chúng ta, bản chất của sen là tinh kiết, 
do đó tánh giác không bị chi phối bởi ngoại cảnh nếu ai 
biết quay về nơi chơn tâm thường trú. Mùa xuân và hoa 
sen luôn là bài học tỉnh thức, của ý thức chánh niệm, là 
tiếng chuông phá tan giấc mộng, là ánh sáng xua tan màn 
đêm tăm tối… Ngồi nơi đây, hít thở một hơi thật trọn vẹn 
để thấy gió xuân đang về và đọc thầm bài thơ Pháp Cú: 

“Tám chánh, đường thù thắng
Bốn câu, lý thù thắng
Ly tham, pháp thù thắng
Giữa các loài hai chân
Pháp nhãn, người thù thăng”.

Xin chúc cho mọi người, mọi nhà một mùa xuân an 
lành bằng con mắt Pháp thù thắng trên con đường học 
đạo tỉnh thức. 
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NHỮNG THIỀN SƯ  
SINH NĂM TUẤT 

					     NGUYỄN ĐẠI ĐỒNG

Trong sách Danh tăng Việt Nam thế kỷ XX1 có 19 
vị sinh năm Tuất, chúng tôi xin giới thiệu một số 
vị tiêu biểu để quý độc giả thưởng lãm nhân Tết 

Mậu Tuất (2018):

Hòa thượng Tế Xuyên - Thích Doãn Hài (1874 - 1958)
Ngài thế danh Dương Văn Hiển, pháp danh Thông 

Hiển, hiệu Doãn Hài, sinh năm Giáp Tuất (1874) tại xã 
Đức Lý, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam, trong một gia 
đình nhà Nho thanh bạch nơi thôn quê. Từ nhỏ, ngài 
theo đòi bút nghiên nơi cửa Khổng sân Trình.

1. Thích Đồng Bổn (chủ biên), Danh tăng Việt Nam thế kỷ XX, 
tập 1, 2, 3, Nxb Tôn giáo, 2017.
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Năm 15 tuổi, Bồ đề tâm của ngài bỗng nhiên nảy nở, 
ngài bèn xin cha mẹ cho xuất gia đầu Phật nơi chùa làng 
Mai Xá. Năm sau, ngài thụ giới Sa di. Năm 17 tuổi, sư 
phụ ngài viên tịch, may sao huynh trưởng ngài là Hòa 
thượng Phổ Tụ trong sơn môn, được kế vị là Tế Xuyên đệ 
tam tổ hết lòng dìu dắt ngài trên con đường tu học. 

Năm Quý Tỵ (1893), ngài thụ Cụ túc giới tại Đại giới 
đàn tổ chức ở bản chùa, với pháp danh Thông Hiển. Mấy 
năm sau, ngài được sư huynh gửi lên chùa Bồ Đề ở Gia 
Lâm, Hà Nội làm thị giả cho Hòa thượng Nguyên Biểu để 
sớm tối tiện bề tu học. 

Năm Bính Ngọ (1906), sư tổ Bồ Đề viên tịch, ngài 
lại lên chùa Vĩnh Nghiêm ở huyện Yên Dũng, tỉnh Bắc 
Giang tiếp tục tham học với Hoà thượng Thích Thanh 
Hanh. Sau đó ngài trở về quê nhà trụ trì chùa Tế Cát 
tiếp độ chúng sinh, giáo hóa thiện tín thập phương 
đồng thời trợ giúp tổ Phổ Tụ truyền pháp, giữ kỷ cương 
tổ đình Tế Xuyên.

Năm Bính Dần (1926), Hòa thượng Phổ Tụ viên 
tịch, ngài được sơn môn suy tôn làm đệ tứ tổ Tế Xuyên 
Bảo Khánh tự, tiếp tục sự nghiệp hoằng pháp lợi sinh; 
san khắc kinh điển, luật tạng như bản Thiền Lam Bảo 
Huấn, Tăng Hộ, Tâm Tạng, Địa Tạng mà tổ đệ tam 
đang làm dở. Từ đó, ngài là trụ cột của sơn môn; ngài 
thường được chư tăng tôn vinh ngồi chủ Hạ trong các 
khoá an cư tại tổ đình, hoặc có năm tại chùa Quán 
Sứ ở Hà Nội, ngài kiêm luôn chức Chánh chủ giảng. 
Trong các trai hội lớn, ngài được cung thỉnh thượng toà 
Chứng minh.

Năm 1934, phong trào chấn hưng Phật giáo ở Bắc 
Kỳ được phát động. Ngài không quản tuổi cao sức 
yếu tích cực vận động tăng ni, Phật tử trong sơn môn 
hưởng ứng tham gia. Ngài còn tới các chùa, các tổ đình 
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khác vận động các bậc trưởng lão kỳ túc ở các sơn môn 
khác tham gia. Sau khi Hội Phật giáo Bắc Kỳ ra đời 
và xuất bản báo Đuốc tuệ - cơ quan hoằng pháp của 
Hội, ngài được cử làm Phó chủ bút giúp việc cho Hoà 
thượng Phan Trung Thứ. Ngày 16 tháng 3 năm Nhâm 
Ngọ (1942), Hoà thượng Chủ bút viên tịch, ngài tiếp 
nối duy trì tờ báo, lãnh trách nhiệm Chủ bút, qui tụ 
được rất đông chư Tôn đức Tăng ni và cư sĩ, nhà văn 
viết bài cho tờ báo, góp nhiều công sức cho việc hoằng 
dương chính pháp, xây dựng nền văn hoá dân tộc. Báo 
Đuốc tuệ dưới quyền ngài xuất bản liên tục cho đến 
ngày Cách mạng tháng Tám thành công.

Năm 1951, đại biểu Phật giáo ba miền họp Đại hội tại 
chùa Từ Đàm, Huế, thành lập Tổng hội Phật giáo Việt 
Nam, ngài được Đại hội suy bầu làm Chứng minh Đạo 
sư. Năm 1952, ngài lãnh đạo sơn môn trùng tu tổ đình 
Tế Xuyên thành một tùng lâm khang trang, qui mô như 
ngày nay. Tiếp đó, ngài cho trùng tu các chùa Tế Cát, 
Văn Xá, Nam Xá... là những ngôi Tam bảo mà ngài đã 
có thời trụ trì. 

Ngày 17-11 năm Mậu Tuất (1958) pháp thể khang an, 
tinh thần minh mẫn, ngài vẫn cùng đệ tử và tín đồ mừng 
lễ vía đức Phật A Di Đà. Sáng hôm sau, ngài ra trai đường 
niệm thực, chứng cháo sáng. Thụ trai xong, ngài an nhiên 
thị tịch, hưởng thọ 85 tuổi đời, 64 hạ lạp. 

Hòa thượng Thiện Chiếu (1898-1974)
Ông tên đời Nguyễn Văn Tài (có lúc là Nguyễn Văn 

Sáng), bút hiệu Xích Liên, quê xã Long Hựu, huyện Gò 
Công, tỉnh Tiền Giang. Năm 21 tuổi, Thiện Chiếu lên tu 
học tại chùa Chúc Thọ, xóm Thuốc, quận Gò Vấp, tỉnh 
Gia Định. Năm 1923, Commis Trần Nguyên Chấn thỉnh 
ông về trụ trì chùa Linh Sơn, Cầu Muối, Sài Gòn. 
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Tháng 5-1927, ông ra Bắc bàn việc thành lập Tổng 
hội Phật giáo với sư Tâm Lai ở chùa Hang, huyện Đồng 
Hỷ, tỉnh Thái Nguyên. Do chưa thuận duyên nên việc 
không kết quả, Thiện Chiếu lên đường trở về Nam với 
hành trang là những số báo Hải triều âm có chương 
trình Phật giáo hội Trung Hoa. Ông ghé qua trường Hạ 
ở Quy Nhơn, đưa cho Hòa thượng Khánh Hòa xem và 
thúc giục cụ phải mau tiến hành Chấn hưng Phật giáo 
không nên để trễ.

Năm 1929, để tiếp sức cho tờ Pháp âm của Hòa 
thượng Khánh Hòa, Thiện Chiếu xuất bản tờ Phật hóa 
Tân Thanh niên, tòa soạn đặt tại chùa Chúc Thọ. Nội 
dung tờ báo hướng về tầng lớp cư sĩ trí thức và tăng sĩ trẻ. 

Từ 1931-1935, tại chùa Hưng Long ở Ngã Sáu, Chợ 
Lớn, ngoài việc giảng kinh thuyết pháp, ông lần lượt xuất 
bản các cuốn sách Phật học Tổng yếu (1931), Phật học 
vấn đáp (4-1932), Cái thang Phật học (1932). Tranh 
biện, Phật giáo vô thần luận, Chân lý của Tiểu thừa và 
Đại thừa Phật giáo, Tại sao tôi cám ơn đạo Phật, rất 
được giới trí thức, thanh niên đương thời ưa thích vì có 
những tư tưởng mới, hợp thời. Ông còn dịch kinh Lăng 
Nghiêm, kinh Pháp Cú…

Năm 1936, Thiện Chiếu2 xuống Rạch Giá gặp Hòa 
thượng Trí Thiền, trụ trì chùa Tam Bảo - bàn việc thành 
lập một tổ chức Phật giáo thật sự tiến bộ. Ngày 23-3-
1937, Hội Phật học Kiêm Tế ra đời, trụ sở đặt tại chùa 
Tam Bảo, làng Vĩnh Thanh Vân, Rạch Giá. Hòa thượng 
Trí Thiền làm Chánh Tổng lý, riêng Thiện Chiếu không 
giữ một chức vụ gì, chỉ làm việc ở hậu trường, nhằm tránh 

2. Có tài liệu viết lúc này Thiện Chiếu lại trở về cuộc sống tu 
hành. Nhưng theo chúng tôi, sau khi hoàn tục vào năm 1933, 
Thiện Chiếu không tái “tu” nữa.
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sự để ý của nhà cầm quyền thực dân. Đầu năm 1938, Hội 
xuất bản tạp chí Tiến hóa, Thiện Chiếu là cây bút chủ lực 
của tờ báo. 

Chùa Tam Bảo là cơ sở cách mạng, tại đây năm 1941 
đã bí mật tổ chức sản xuất vũ khí để đánh Pháp. Việc bị 
bại lộ, Hòa thượng Trí Thiền và nhiều vị bị bắt và bị đày 
ra Côn Đảo, còn Thiện Chiếu thoát về Sài Gòn, ẩn danh 
tại vùng Bà Điểm - Hóc Môn.

Thiện Chiếu là nhà cải cách Phật giáo lớn vào nửa đầu 
thế kỷ XX ở nước ta. Ông là một trong những người có công 
khởi xướng phong trào chấn hưng Phật giáo Việt Nam mà 
lịch sử mãi mãi khắc ghi. Tâm nguyện của ông hoàn toàn 
trong sáng, một lòng vì đạo pháp, vì dân tộc. Chương trình 
cách tân Phật giáo của ông táo bạo mạnh mẽ, mang tính 
chất thiên tả. Với trình độ tăng sĩ lúc đó khó có người nào, 
tổ chức Phật giáo nào ở nước ta theo được. Bởi vậy, lời kêu 
gọi cải cách Phật giáo của Thiện Chiếu như tiếng gọi giữa 
đại dương bao la. 

Từ đó, Thiện Chiếu chuyển sang nhập thế bằng con 
đường đấu tranh giải phóng dân tộc của Đảng Cộng sản 
Đông Dương. Năm 1940, ông tham gia Khởi nghĩa Nam 
Kỳ, 1943 bị bắt và đày ra Côn Đảo… Năm 1954, ông 
tập kết ra Bắc, công tác ở Nhà xuất bản Ngoại văn Bắc 
Kinh, Trung Quốc; 1961 về Viện Triết học. Nghỉ hưu 
năm 1965. 

Ông mất tại Hà Nội, ngày 6-7 năm Giáp Dần (1974).

Hòa thượng Thích Kế Châu (1922-1996)
Ngài họ Nguyễn, sinh năm Nhâm Tuất (1922) tại thôn 

Nhạn Tháp, xã Nhơn Hậu, huyện An Nhơn, tỉnh Bình 
Định, trong một gia đình Nho phong y học và thấm nhuần 
Phật giáo.

Năm 14 tuổi, ngài xin thế phát xuất gia với Quốc sư 
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Phước Huệ ở tổ đình Thập Tháp Di Đà tại xã Nhơn 
Thành, huyện An Nhơn và tu học tại đây. 20 tuổi, ngài 
thụ Cụ túc giới tại chùa Hưng Khánh, năm sau ngài được 
Quốc sư truyền pháp phái sơn môn, được ban pháp tự 
Giải Thâm, hiệu là Kế Châu.

Ngài tư chất thông minh, tinh thông nội, ngoại điển, y 
học và võ học đều thông suốt; năm 1947 được mời vào 
Giảng sư đoàn của Phật học đường Phật giáo Cứu quốc 
tỉnh Bình Định; 1958 được chư tôn đức cử làm Giám đốc 
Phật học đường Giáo hội Tăng già tỉnh Bình Định.

Ngài từng trụ trì chùa Bảo Sơn (1950), khai sơn chùa 
Bảo Châu (1958) ở huyện Phù Mỹ, kế đăng trụ trì tổ đình 
Thập Tháp (1965) và đứng ra trùng tu khu vườn tháp tổ. 
Sau đó, ngài cho xây dựng tường bao quanh toàn bộ khuôn 
viên tổ đình cho thêm phần khang trang nghiêm tịnh.

Năm Ất Tỵ (1965), ngài được tăng ni Phật tử suy cử 
làm Chánh Đại diện Giáo hội Phật giáo Việt Nam thống 
nhất tỉnh Bình Định cho tới năm Nhâm Tuất (1982) sau 
khi Phật giáo cả nước thống nhất về một mối, thành lập 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam, ngài được toàn thể tăng ni, 
Phật tử suy cử vào chức Trưởng ban Trị sự Tỉnh hội Phật 
giáo Việt Nam tỉnh Nghĩa Bình.

Năm Đinh Mão (1987), tại Đại hội Đại biểu Phật giáo 
toàn quốc lần thứ II, ngài được suy cử làm Ủy viên Hội 
đồng Trị sự  Giáo hội Phật giáo Việt Nam. 

Năm Ất Hợi (1995), ngài mở cuộc đại trùng tu tổ đình 
Thập Tháp. Công việc đang tiến hành dở dang thì ngài 
sau một cơn bệnh nhẹ, đã thu thần viên tịch vào ngày 5 
tháng Chạp năm Ất Hợi, nhằm ngày 24-1-1996, trụ thế 
75 năm, với 55 Hạ lạp.

Trong suốt cuộc đời, Hoà thượng Thích Kế Châu đã 
có công khai sơn những ngôi chùa: Thừa Ân ở Pleiku; 
Viên Thông ở Tây Sơn - Bình Định; Bảo Hoa ở An Nhơn 
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- Bình Định; Bảo Quang, Bảo Giác ở Long Thành, tỉnh 
Đồng Nai.

Ngoài việc hoằng dương Phật pháp và đào tạo tăng tài, 
Hoà thượng còn là nhà văn được nhiều người mến mộ. 
Thi pháp, liễn đối của ngài hiện diện khắp nơi tại các tự 
viện trong và ngoài tỉnh. Các văn nhân, thi sĩ nổi danh 
đều tìm đến luận bàn văn chương thi phú với ngài. Ngài 
còn để lại cho đời những tác phẩm:

-	 Bách Thành Yên Thủy của Phật quốc thiền sư 		
	 (dịch 	và tác thơ).

-	 Thập Mục ngưu đồ tụng (dịch và tác thơ).
-	 Long Bích thi tập I và II.
-	 Kim Cang nghĩa mạch (dịch).
-	 Kim Cang trực sớ (dịch).
-	 Di Đà giảng thoại (dịch).

Hòa thượng Siêu Việt (1934-1997)
Ngài thế danh Trần Siêu Việt, pháp danh Ularo 

Mahathera, sinh tại quận Trà Bek, tỉnh Play Veng, 
Campuchia, trong một gia đình nông dân nhân hậu có 
truyền thống đạo Phật lâu đời.

Năm 13 tuổi, ngài vâng mệnh song thân đến chùa 
Preypasarì làm giới tử Sa di. Hơn 6 năm tinh tiến tu học, 
phụng Phật sự sư tại chùa, ngài thông suốt được tiếng 
Pàli và kinh tạng Pàli, trở thành một vị Sa di có học hạnh 
khiêm nhường được thầy yêu bạn quí.

Năm 20 tuổi, ngài thụ Đại giới, được thầy Tế độ giới 
thiệu lên thủ đô Phnômpenh tu học. Tại đây, ngài vừa 
trau dồi giáo lý vừa hướng dẫn người Việt ở Campuchia 
tu hành theo Phật giáo Nguyên thủy. Không bao lâu, ngài 
trở thành vị Pháp sư lỗi lạc được chư tăng Phật tử Phật 
tử Việt Nam và Campuchia kính trọng.

Năm 1970, ngài trở về Việt Nam cùng với các Hòa 
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thượng: Hộ Tông, Bửu Chơn, Giới Nghiêm… truyền bá 
giáo lý Nguyên thủy. Ngài có đem theo một bộ Tam Tạng 
kinh bằng tiếng Khmer và trú tại chùa Giới Minh - Thủ 
Đức. Sau, ngài đã cúng bộ Tam Tạng kinh này cho Giáo 
hội Phật giáo Campuchia khi nước này được hồi sinh sau 
quốc nạn Polpốt năm 1979. 

Năm 1979, ngài được chư tăng tín nhiệm, thỉnh giữ chức 
Phó Tăng thống Ban Chưởng quan Giáo hội Tăng già Nguyên 
thủy Việt Nam, và là thành viên Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
do Hòa thượng Bửu Chơn dẫn đầu sang Campuchia phục 
hồi Tăng tướng cho chư tăng nước này. Đồng thời, ngài làm 
Yết ma truyền giới cho 7 giới tử Tỷ khiêu đầu tiên của Giáo 
hội Phật giáo Campuchia lúc bấy giờ.

Cuối năm 1987, ngài được Ban Trị sự Thành hội Phật 
giáo TP. Hồ Chí Minh bổ nhiệm trụ trì chùa Kỳ Viên, trụ 
sở trung ương hệ phái Nam tông Việt Nam. Năm 1990, 
ngài nhận lại thánh tích Thích Ca Phật đài (Vũng Tàu) về 
cho Phật giáo Nam tông và được Hội đồng Trị sự Trung 
ương Giáo hội cử ngài kiêm trụ trì cơ sở Phật giáo này.

Năm 1981 ngài là Uỷ viên Hội đồng Trị sự Trung ương 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam; năm 1987 là Phó Chủ tịch Hội 
đồng Trị sự Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam; Phó 
Ban Trị sự Thành hội Phật giáo TP. Hồ Chí Minh, kiêm Tăng 
trưởng Phật giáo Nam tông; tham gia giảng dạy tăng ni tại các 
trường Hạ Phật giáo Bắc tông, thuyết pháp giáo lý cho các tín 
đồ Phật tử ở các tự viện, giảng dạy tại Trường Cao cấp Phật 
học Việt Nam khóa I, cơ sở II tại TP. Hồ Chí Minh.

Ngài đã thâu thần tịch diệt ngày 2-9 năm Đinh Sửu 
(1997). Trụ thế 64 năm, 44 Hạ lạp.

Hoà thượng Siêu Việt là vị cao tăng Phật giáo Nam tông 
đã cống hiến trọn đời cho sự nghiệp Giáo hội và lý tưởng 
hoằng pháp độ sinh. Ngài là một vì sao tỏa sáng trên bầu 
trời Phật giáo Việt Nam ở cuối thế kỷ XX. 
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LẦN BƯỚC VÀO THIỀN
						      NGUYỄN HẢI BÌNH

Thưa vâng! Đúng là tôi đã lần từng bước vào Thiền 
vì con đường Thiền của tôi nó dậm chân tại chỗ 
cả hơn ba mươi năm “on-off” để rồi sẽ chẳng bao 

giờ trở thành “chính quả”. Đúng, không thành “chính 
quả” được vì tôi đâu nghĩ đến chuyện đi tu. Nhưng Thiền 
đã cho tôi tiếp thu được nhân sinh quan nhà Phật để 
sống hạnh phúc với hiện tại và nhìn tương lai là giải thoát 
khi mình đi vào một cõi hư vô.

Vậy tôi đã lần bước ra sao để vào Thiền?
Những ngày sinh động đón đồng bào tới định cư tại 

vùng tôi ở, lại tối ngày sáng đêm dắt nhau đi Ottawa hội 
hợp nên tôi có phần 
được nhiều người 
quen biết. Bác Trúc, 
một niên trưởng  có 
cảm tình đã cho tôi 
cuốn Tôi tầm đạo, 
nói “Chú Bình lúc 
rảnh rỗi nên đọc đi 
để cho tâm mình 
thanh thản”. Đôi khi 
gặp nhau, bác lại hỏi 
“Đọc chưa?”.
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Nể tình, tôi đọc lơ mơ thấy nói học Thiền phải tuân 
hành hai pháp Tứ diệu đế và Bát chánh đạo. “Đế” thì 
tôi “vợ xí xọn con khôn” đâu có khổ mà diệt. Bát chánh 
thì khó theo quá, như làm sao “chánh ngữ” được khi mà 
chuyện trò còn “mày, tao” và xổ nho tí lia để ông con Hải 
Phong hỏi bố chú “Hùng mày” ở đâu.

Vậy thì tôi chỉ còn cách Thiền để bác Trúc khỏi 
“truy” tôi.

Tâm ý hành Thiền của tôi kéo dài trong cả 20 năm với 
cả không biết bao nhiêu lần bỏ cuộc vì tôi không có kiên 
nhẫn và không biết chi về các cách thức Thiền. Sách nói 
tôi ngồi ở tư thế kiết già, xếp chân trên bồ đoàn. Tôi tự 
nhủ ngồi trên giường hay đưới sàn nhà cũng được. Ngồì 
được rồi thì hãy tập trung tâm trí mình vào hơi thở bắt 
đầu từ mũi. Hãy cảm nhận cho được cái hơi thở từ hai 
lỗ mũi trước nhân trung. Một khi cảm nhận vững rồi thì 
mình sẽ theo hơi thở như thấy một luân lưu trong cơ thể, 
đi từ đầu qua toàn thân để rồi chu kỳ này sẽ tiếp diễn cho 
đến khi ngưng Thiền.

Tất cả chỉ đơn thuần như vậy. Nhưng ngồi xếp chân 
bằng tròn, hay kiết già một lúc là tôi đã mỏi nhừ. Đường 
Thiền đòi hỏi thời gian, cái hữu ích vô cùng của Thiền, 
các phương thức Thiền khác nhau, tôi không nắm vững lại 
không có kiên nhẫn nên cả 20 năm trời, tôi vẫn dậm chân 
tại chỗ. Nhưng tôi vẫn mơ hồ một ngày nào đó phải hành 
Thiền cho bằng được. Năm 2013, trên một trang báo tôi 
thấy có một khóa Thiền 10 ngày tại một Thiền trang bên 
Ontario. Vào trang mạng của Trung tâm Thiền Torino này 
tôi thấy khóa Thiền đòi hỏi rất nhiều điều nơi người tham 
dự. Phải theo đúng giờ giấc sinh hoạt suốt ngày từ 4 giờ 
sáng tới 10 giờ đêm, ăn chay 2 bữa, tịnh khẩu, bế quan tỏa 
cảng 100%. Đọc thêm, tôi thấy đây là Thiền tông gốc Phật 
nguyên thủy có các trung tâm Thiền khắp thế giới.
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Tự bảo mình gian khổ từ ngày đi lính còn chịu được thì 
cái kỷ luật này mình thừa sức theo. Như vậy may ra mới 
đặt được tâm ý hành Thiền. Tôi ghi danh và lái xe 800 
cây số tới Thiền trang Vipassana tên Torino bên Ontario. 
Thiền tông Vipassana có các trung tâm Thiền hầu như 
trên toàn thế giới, ngay tại Quebec cũng có ở Montbello 
và Việt Nam có ở Củ Chi.

Kỷ luật bắt đầu ngay từ khi tôi đứng trước bàn ghi 
danh tại Trung tâm. Tôi phải trao cho văn phòng cất 
giữ từ cây viết, sổ tay, chìa khóa xe và dĩ nhiên cả cell 
phone, may mà tôi không mang theo máy tính. Đi bộ 
vào tôi chỉ còn mang theo cái balô với vài bộ quần áo 
và đồ rửa mặt. Và bắt đầu từ giớ phút này là tịnh khẩu, 
nhìn thấy ai cũng như là chỗ không người. Vì tuổi già, 
tôi may mắn được cấp một phòng riêng có nhà vệ sinh 
và douche tắm, có một giường đơn và ngọn đèn trần 
25 watts. Như vậy là gọn gàng sạch sẽ, tưởng như 
mình ở một motel bình dân 40$/đêm. Còn các thiền 
sinh khác thì 3 hay 4 người có một phòng tắm chung 
dù riêng phòng ngủ.

Ngay lúc được hướng dẫn chung, tôi đã hài lòng và tin 
là khóa Thiền sẽ tốt.

Vị hướng dẫn đã nhắn nhủ rõ ràng sự chịu đựng khe 
khắt cần thiết để nếu ai thấy khó theo thì nên trở về ngay 
trước khi bắt đầu khoá.

Nói thật lòng, 80 tuổi đầu mà tôi chưa bao giờ ăn chay 
trong đời, hôm nay tôi ăn bữa đầu tiên. Gian khổ quen rồi 
tôi đâu có ngán nên tôi bây giờ có 10 ngày ăn chay 2 bữa 
sáng trưa và không ăn tối, chỉ có vài trái cây.

Về phòng, 10 giờ tối là tắt đèn “couvre feu” theo tiếng 
khánh. Bốn giờ sáng lại tiếng khánh ngân để thức dậy 
cho ngày hành Thiền đầu tiên của tôi tại đây.

Thiền đường là một phòng lớn đơn sơ, ánh sáng mờ. 
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Thiền sinh khoảng 100 người ngồi cách biệt hai bên 
nam, nữ. Tôi thở phào vì tư thế tham Thiền được tự 
do. Có nhiều thiền sinh ngồi đúng phép kiết già, người 
ngồi trên miếng đệm vuông vức, người quỳ ngồi và tôi 
ngồi trên ghế vì tuổi tác, nhưng tất cả theo hàng lối ngay 
ngắn. Khi thiền sinh an tọa thì hai vị Phụ tá Thiền sư 
là thầy Đinh Thảo và cô Lan vào an vị trên bục. Thiền 
tông Vipassana do Thiền sư N. Goenka thiết lập. Các vị 
hướng dẫn khác tất cả chỉ mang danh là phụ tá Thiền sư 
tại tất cả các trung tâm của Thiền tông này. Tại sao chỉ 
là phụ tá? Vì một khi bắt đầu vào Thiền thì lời giảng dạy 
là từ các giàn âm thanh khởi sự với lời giảng dạy bằng 
Anh ngữ của chính Thiền sư Goenka. Những lời giảng 
dạy này đã được ghi âm in thành nhiều ấn bản dùng tại 
tất cả mọi Thiền trang Vipassana trên thế giới. Tôi theo 
một khoá Thiền đặc biệt cho người Việt nên tiếp mỗi 
đoạn giảng dậy của Thiền sư thì có lời dịch tiếng Việt 
ghi âm rõ ràng khúc chiết.

Tập Thiền bắt đầu với chuyên tâm cảm nhận và quan 
sát một hơi thở ngay trước nhân trung rồi theo dòng đi 
khắp châu thân qua nhiều chu kỳ trong khoảng một giờ. 
Lần đầu tiên ép mình vào qui tắc, tôi đã ngủ lúc nào 
không biết, suýt té khỏi ghế thì tỉnh dậy.

Sau hơn một tiếng tập thiền theo hướng dẫn thì được 
nghỉ giải lao 5 phút. Tiếp tục quay trở lại tất cả 5 lần 
trong ngày giữa có bữa cơm trưa và nghỉ một giờ để thiền 
sinh ra ngoài tĩnh tâm hay thiền hành trong rừng thưa.

Buổi tối là giờ nghe pháp thoại sau bữa tối chỉ có trái 
cây như chuối, táo. Đó là gìờ để thiền sinh hiểu được 
cái nhân sinh quan đức Thích Ca Mâu Ni truyền dạy: 
Quá khứ qua rồi, tương lai chưa biết vậy hãy sống với 
hiện tại bằng diệt khổ và tu thân giữ gìn tám chánh đạo 
làm người.
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Không biết có phải là tôi đầu óc vẩn đục chuyện đời 
mình hay đầu óc mê muội quá lâu nên sau năm sáu ngày 
Thiền tập tôi mới “ngộ Thiền”. Ngày Thiền của tôi bây 
giờ thanh thản hơn, thân tâm đều nhẹ nhàng qua sáu buổi 
Thiền và nghe pháp thoại hàng ngày. Cái khổ nhục mình cố 
gắng vượt qua trong 6 ngày hành Thiền đã tạo cho tôi tính 
kiên nhẫn. Cái kiên nhẫn chịu được khổ nhục này đã đi 
vào tiềm thức để ta sẽ không phản ứng tức thì mỗi khi cảm 
nhận được chuyện gì qua ngũ quan hay qua tâm mình. Tạo 
được cái kiên nhẫn này qua những bước hành Thiền, tôi 
sẽ không phản ứng tức thì như khi nghe tiện nội nói “Thơ 
anh làm đọc như bình dân học vụ”. Chính cái cảm nhận 
“nghe thấy”, “trông thấy”, “cảm thấy” mà không phản ứng 
tức thì, giúp tôi bình tâm suy nghĩ hay phán đoán trước 
khi đi đến một quyết định làm gì để “diệt khổ” trong lời 
dạy Tứ diệu đế của nhà Phật. Nói theo Thiền tông Tánh 
Không thì đó là phương châm “Biết không lời”.

Chín ngày qua đi, từ 4 giờ sáng tới 9 giờ khuya, các 
Thiền sinh tu tập hành Thiền trong yên lặng tuyệt đối 
theo tiếng khánh ngân trừ khi thầy phụ tá Thiền sư gọi 
mình hỏi han tiến trình tu tập. Ngày thứ mười bừng dậy 
với tiếng cười chào hỏi và trao đổi nhau kinh nghiệm 
hành Thiền. Thiền sinh phân công dọn dẹp sạch sẽ túc 
xá chung quanh.

Về lại phòng mình, tôi đọc tờ yết thị nhắc mình làm 
sạch sẽ giường nệm, phòng tắm, sàn nhà sao cho như lúc 
mình mới đặt chân vào phòng ngày đầu tiên. Như vậy, 
phòng sẵn sàng tiếp nhận Thiền sinh cho khóa tới.

Sáng ngày thứ 11, tôi lên văn phòng lấy lại hành trang 
đã gởi và theo truyền thống Dana, tôi ký một chi phiếu kh-
iêm nhường hiến tặng Trung tâm. Các Thiền sinh đều hiểu 
sự đóng góp này là cần thiết dù trên căn bản tự nguyện vì 
các Thiền sinh tham dự được hoàn toàn miễn phí.
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Về lại phòng mình lấy hành trang ra về, một khúc phim 
10 ngày sinh hoạt lướt nhanh trong đầu tôi. Tôi tự kiểm 
và thấy được gì sau khoá Thiền vào đời của tôi. Bây giờ 
tôi hiểu Thiền là con đường thanh lọc cả thân sinh lý và 
tâm. Thiền đã tạo cho tôi sự kiên nhẫn để diệt khổ qua 
bốn bước Tứ diệu đế, sự kiên nhẫn để nương theo tám 
con đường chánh đạo. Tôi bừng tỉnh thân tâm sau khóa 
Thiền đầu tiên năm 2013 này để sau đó tiếp nối thêm ba 
khóa 10 ngày tại các Thiền trang Montbello (Quebec), 
Shellburn (MA, Hoa Kỳ), Torino (Ontario). Tối tối, trong 
4 năm qua tôi đều ngồi Thiền 45 phút. Và tháng 10 năm 
nay tôi sẽ theo một khoá nữa tại Thiền trang Bhumi bên 
Úc. Khi rời khỏi Thiền trang Torino với khóa đầu tiên 
tôi cũng ghi lại lòng mình qua bài thơ Biêt hành đã được 
nhạc sỹ Phạm Cao Tùng phổ nhạc: https://www.youtube.
com/ watch?v=ie5Yb01l78A

			   Biệt hành
Hôm nay về lại trần gian

Trong tâm mang gói hành trang vô thường
Chuyện đời sẽ nhẹ như sương

Tan trên cỏ biếc dọc đường Thiền đi
Lòng không lạc tới bến mê

Ngồi nghe khúc hát ngày về bên sông
Trời xanh mây trắng mênh mông

Bay đi giữa cụm nắng hồng hoàng hôn
Không vương vào túi càn khôn 

Để tâm vô thức tạo muôn lụy trần 
Đường về túi nặng hồng ân

Chân tâm làm vốn xa dần Thiền trang 
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Hoa vô ưu nở
			 

HOÀNG HẠ MIÊN

Hoa vô ưu nở trong sân chùa 
Niềm vui của những người con Phật
Nghe rộn ràng trong mỗi phút giây

Các em về quây quần tay nắm tay
Giây thân ái kết duyên tình đạo
Chiều Chủ nhật Thầy trao truyền chánh pháp
Trí tuệ khai thông hạt giống bồ đề

Tiếng dạ thưa anh em ngọt lịm
Mùa xuân như xích lại gần hơn
Mai Huế nở rực vàng từ đó
Trên quê hương vang vọng khúc
Nam Bình....
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ĐI LỄ CHÙA DỊP TẾT - 
NÉT VĂN HÓA TÂM LINH 

NGƯỜI VIỆT
                             			   HUỲNH VĂN ƯU

Năm mới đi chùa là để hướng con người nghĩ đến 
cái tâm tốt lành hướng thiện, đức từ bi, trí tuệ 
của nhà Phật. Đi lễ chùa để làm phát khởi cái 

thiện của mỗi người. Đi lễ chùa đầu năm còn là một hạnh 
lành không thể thiếu của mỗi người dân trong dịp Tết 
đến xuân về, phong tục nầy đã trở thành một nét đẹp 
văn hóa tâm linh trong đời sống của mỗi người Việt Nam. 
Nhưng chúng ta cần hiểu rõ hai từ Lễ hội sao cho đúng 
ý nghĩa để cho thêm nhiều bổ ích trong cuộc sống. Lễ 
hội không phải là cúng bái và tế, mà đó chỉ là một phần 
của lễ mà thôi. Hội không hẳn là trò chơi. Hội trước hết 
là sự tập hợp một cộng đồng người nhất định để thực 
hiện những điều về lễ. Cho nên lễ hội là cập phàm trù hỗ 
tương không thể tách rời. Vì rằng trong trò chơi cũng chỉ 
là một phần của lễ hội. Nhưng khi nó vào trong không 
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gian thiêng, thời gian thiêng thì tự nhiên nó mang ý nghĩa 
thiêng liêng. Trong ý nghĩa thiêng liêng ấy nó mang giá trị 
biểu tượng tâm linh.

Đáng tiếc ngày nay, những người đi lễ ít tìm hiểu cứ để 
lễ hội phát triển tự nhiên, đến nỗi Lễ hội rơi vào cái bẫy 
của thị trường, có người lợi dụng lễ hội để kiếm ăn. Đi lễ 
hội, chùa chiền là điều tốt đẹp, hướng đến điều thiện của 
nhiều người. Ngoài cầu cho bản thân những điều tốt đẹp, 
may mắn, họ còn cầu cho “Quốc thái dan an”. Nhưng 
buồn thay! Những điều tốt đẹp đó đã mai một thay vào đó 
là cảnh bát nháo, lộn xộn, họ hiểu sai lệch về tín ngưỡng 
lễ hội. Họ đến để cầu may, cầu thăng quan tiến chức, cầu 
trúng số, trúng đề, cầu nhiều vàng bạc...

Với người Việt Nam, chùa không đơn thuần chỉ thờ các 
vị Phật mà còn thờ cúng những vị thần linh, trong truyền 
thuyết dân gian, những anh hùng trong lịch sử có công 
với đất nước, có ơn với nhân dân như Thánh Gióng, Lý 
Thường Kiệt, Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi...

Trần Hưng Đạo, ông vốn có tài quân sự, lại là tôn thất 
nhà Trần, do đó cả 3 lần quân Nguyên Mông tấn công Đại 
Việt, ông đều được vua tiến cử làm tướng ra trận. Trần 
Hưng Đạo được thờ phụng nhiều nơi, trong đó lễ hội lớn 
nhất ở đền Kiếp Bạc thuộc huyện Chí Linh, Hải Dương, 
Ngài được dân bao đời nay sùng kính phong Thánh tức 
là Đức Thánh Trần với những câu đối mang tính giáo dục 
oanh liệt trước kẻ thù vào thời đại Đông A.

		  Vạn Kiếp hữu sơn giai kiếm khí 
		  Lục Đầu vô thủy bật thu thanh.	  
		  (Vạn Kiếp núi lồng hình kiếm dựng
		   Lục Đầu vang dậy tiếng quân reo).
Câu đối khác:
		  Chương Dương dấu tích thiên thu tự	
		  Hàm Tử linh từ vạn cổ xuân.
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		  (Dấu tích Chương Dương từ nghìn năm vọng lại
		  Đến thiêng Hàm Tử còn mãi mãi mùa xuân).
Lý Thường Kiệt với bài "Nam quốc sơn hà". Đây là một 

trong những bản tuyên ngôn độc lập đầu tiên của Việt Nam.
		  Nam quốc sơn hà Nam đế cư
		  Tiệt nhiên phân định tại thiên thư
		  Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm
		  Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư.
		  (Sông núi nước Nam vua Nam ở
		  Rành rành phận định ở sách trời
		  Cớ sao lũ giặc sang xâm phạm
		  Chúng bay sẽ bị đánh tơi bời).
Vì thế, vào những ngày cuối năm cũ đầu năm mới, người 

dân Việt Nam lại cùng nhau đến các đình chùa, miếu mạo 
dâng hương để bày tỏ sự thành kính trước các bậc Thánh 
nhân và ông bà tổ tiên. Nhưng đáng tiếc, mấy năm gần đây 
họ quên mất đi đạo lý "uống nước nhớ nguồn", họ nặng về 
bản ngã mà quên đi truyền thống cao đẹp của các bậc Hiền 
Thánh, quên đi tính giáo dục Lễ hội, mất đi lòng thành kính 
của các bậc tiền nhân.

Trong đời sống tâm linh của người Việt, chùa là một địa 
danh rất linh thiêng và tôn kính. Người dân Việt đến chùa 
để tìm sự bình yên, thanh thản, sau những giờ phút mệt 
nhoài, trầm luân phiền não đầy bon chen trói buộc trong 
cuộc sống. Ngoài ra, chùa cũng được coi là nơi linh hồn 
người đã khuất yên nghỉ, siêu thoát. 

Đến với chùa, họ còn tìm được nhiều bạn đồng tu, 
tiếng mõ, câu kinh còn giúp cho cõi lòng thanh thản nhẹ 
nhàng để hướng đến giải thoát khổ đau chốn Ta-bà về với 
cõi Tây phương cực lạc.

		  Hữu vô trói buộc chốn Ta-bà
		  Phiền não Trầm luân khó thoát ra
		  Đường đến Tây phương nguyện Bồ tát



 TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

TỦ SÁCH PHẬT HỌC 93

		  Nẽo về cực lạc niệm Di Đà
		  Khổ vui danh lợi như mây nổi
		  Phú quý vinh hoa tựa nguyệt tà
		  Chuông mõ từ bi trừ vọng tưởng
		  Kệ kinh hỷ xả nhẹ lòng ta.
Bên cạnh người đi chùa cầu sự an lạc, cầu giải thoát khổ 

đau cũng có không ít người đi chùa với nhiều mục đích 
khác nhau, người thì cầu tài, cầu lộc, cầu duyên, người thì 
cầu sự bình yên về sức khỏe cho bản thân và gia đình, cũng 
có người đến chùa để xua tan những nỗi lo toan bề bộn 
trong cuộc sống. Nhưng nhìn chung, khi đã đến chùa phần 
lớn họ đều mang tấm lòng thành kính, từ đó họ tìm được 
sự thanh thản, bình an trong tâm hồn. Cũng có không ít 
người thiếu lịch sự chốn thiền môn, ăn mặc phản cảm hở 
hang, nói nói, cười cười không chút gì tôn nghiêm trong 
tín ngưỡng. Họ tự đắc ngang nhiên, từng cử chỉ tướng đi 
không chút dè dặt. Rất nhiều thiện nam tín nữ ăn vận sang 
trọng khi vào chùa chiền, lễ hội, tay cầm xấp tiền lẻ sau 
khi van vái, tranh thủ dúi tiền vào tay tượng Phật, Ông 
Thánh, Bà chúa trông vô cùng lạ lẫm, phản cảm.

Không chỉ có nam thanh nữ tú, mà còn có những người 
lớn tuổi; buồn làm sao khi giữa dòng người đang “hối 
lộ” Phật, Thánh, có cả những đứa trẻ. Để con được tích 
phước tụ đức hay được thông minh, giỏi giang, học giỏi, 
thi đậu, hay gì gì đó... vậy là không ít ông bố bà mẹ dúi 
tiền vào tay con, bày chỉ cho con trẻ cách nhét tiền cho 
Phật, Thánh… Những đứa trẻ mới dăm bảy tuổi đã được 
người lớn “luyện” như thế, chả trách gì mai nầy khi lớn 
lên, với các em, có lẽ chuyện dúi tiền “hối lộ” Thánh 
Thần hay "hối lộ” người này người kia để đạt được việc 
nầy việc nọ trở thành chuyện đời thường. Biết đâu chừng 
mọi việc “hối lộ” có được đều bắt đầu từ đây, từ cái thói 
hư mà cha mẹ đã chỉ dạy từ lúc còn nhỏ dại nầy mà 
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ra. Trước cảnh tượng thiếu hiểu biết, quan niệm sai lầm 
tránh sao chúng ta khỏi chạnh lòng!

Ngoài việc thiện nam tín nữ đi chùa để “hội lộ” Thánh 
Thần còn không ít người đi lễ hội theo phong trào; số nầy 
thực ra là họ chẳng biết là mình đang vái lạy ai, cầu điều 
đó có phù hợp không. Điều nầy đang bị nhiều người nghĩ 
lệch lạc về nét đẹp lễ hội.

Ví dụ ở An Giang, mỗi năm Tết đến có hàng triệu người 
đến miếu Bà Chúa Xứ. Rất nhiều người chưa hiểu biết 
Bà ở nơi nầy là ai. Như ở ngày hội tắm bà (rửa tượng) tại 
miếu Bà Chúa Xứ thì nhiều nhà nghiên cứu cũng phải lắc 
đầu chào thua. Bởi tượng Bà ở đây thực ra là hình người 
phụ nữ được đẽo chạm rất tinh xảo và đẹp mắt bằng đá 
(theo tác giả Huỳnh Thượng Đẳng). Tượng Bà là của Ấn 
Độ giáo (Hindu). Thuở ban đầu, tượng nầy xuất hiện ở 
lưng chừng núi Sam trong dãy Thất Sơn (An Giang), thấy 
pho tượng đẹp, linh thiêng lại xuất hiện nơi có nhiều giai 
thoại như vùng nầy, một số người đã thỉnh tượng từ núi 
Sam xuống chân núi.

Từ đó, câu chuyện càng về sau càng được thần thoại 
sáng tạo thêm, nên sự linh thiêng bí ẩn về ngôi miếu nầy 
càng được nhân lên. Về nguồn gốc, có tài liệu còn cho 
rằng, pho tượng nầy là của Quốc vương Phù Nam với 
nền văn hóa Óc Eo. Bản thân tượng nầy vốn không mặc 
quần áo gì cả, thế nhưng đến thời điểm nầy, pho tượng lại 
được tô son, điểm phấn rất lòe loẹt. Chưa hết, người ta 
lại khoác lên pho tượng những bộ y phục hết sức lộng lẫy 
do khách thập phương “cúng”. Bà lộng lẫy như một nhân 
vật trong tuồng hát...

Khách thập phương đi chùa cũng không kém phần bát 
nháo, lộn xộn, có người đã thốt lên câu “Tả tơi đi hội”! 
Có điều họ còn “mê và tin” như cúng sao giải hạn. Tại 
sao nhà chùa vẫn chấp nhận? 
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Có lần tôi hỏi bạn tôi tốt nghiệp Cử nhân Phật học lại 
là thầy trụ trì, được thầy trả lời: "Đây là tùy duyên. Người  
xuất gia “thượng cầu Phật đạo, hạ hóa chúng sinh”. 
Nương theo chúng sinh chờ tùy duyên hóa đạo. Giáo lý 
nhà Phật không mê tín về cúng sao giải hạn, chỉ có tự 
mình thắp đuốc mà đi, không có thần thánh nào cứu 
mình được. Đến Phật cũng đành bó tay, Phật chỉ là người 
mở đường mình đi, đi hay không là do mình quyết định".

Vào xuân, nhiều chùa lập đàn Dược Sư để cầu an cho 
Phật tử. Đó là sự nhập thế, Phật giáo cũng phải theo 
phong tục. "Thầy chùa - bùa làng". Người dân cần một 
niềm tin để đưa vào cuộc sống, tại sao không giúp họ? 
Giáo lý nhà Phật nói: Mệnh là do mình tự tạo, phúc là 
do tự mình cầu lấy. Đốt một vài nén tâm hương không 
khiến người ta phát tài phát lộc. vận hạn của mỗi người 
cũng vậy, đều do “nhân” mình đã gieo. Có vượt qua 
được hay không còn nhờ vào phúc đức mà mình tích 
được đến đâu.

Lễ hội là nét văn hóa có từ ngàn xưa và luôn hướng 
con người đến chân, thiện, mỹ. Nhưng cũng chính con 
người với những suy nghĩ nông nỗi, thô thiển đã làm lễ 
hội dần mất đi giá trị tốt đẹp thời sơ khai. Chúng ta cần 
duy trì, bảo tồn văn hóa lễ hội chứ đừng chỉ bảo tồn lễ 
hội. Mong rằng năm Mậu Tuất nầy, người đi chùa, lễ hội 
năm nay được trang nghiêm, thành kính, văn minh lịch 
sự hơn và mang ý nghĩa giáo dục tâm linh cho thế hệ trẻ 
và cả chúng ta, có hiểu đúng và làm đúng với tinh thần 
đạo lý "uống nước nhớ nguồn" thì lễ hội, chùa chiền 
trong ba ngày Tết sẽ đi đến với nhau trong tình yêu 
thương gắn kết hơn, thể hiện được tâm từ trong cộng 
đồng xã hội, chiêu cảm được sự bình an, hạnh phúc, ách 
tai bệnh tật được tiêu trừ, an khang thịnh vượng sẽ đến 
với mọi nhà mọi người. 
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ĐIỂM TÂM 
					     NGUYỄN ĐỨC TIẾU

Đối với kinh điển, mỗi người có một cách hiểu 
biết khác nhau, sâu cạn tùy theo căn cơ. Sâu 
thì đi ngay được vào tinh thần của đạo xuyên 

qua lớp chữ: đó là học đạo. Cạn thì nắm chữ làm món sở 
đắc mà đánh mất tinh thần: Đó là học huệ.

Nhờ học đạo, Ngài Huệ Năng nghe tụng kinh Kim 
Cương mới đến câu “ưng vô sở trụ nhi sanh kì tâm” là 
liền được sáng tỏ.

Vì học huệ, sư Đức Sơn Tuyên Giám cũng học Kim 
Cương đến nát nhàu bộ kinh mà vẫn không thấy được gì 
ngoài những lời chú giải, và lòng ngã mạn cứ mãi được 
thổi phồng lên theo mớ chữ vô trí. Sư nghe nói ở phương 
Nam đang thạnh hành phép tu đốn ngộ dạy đạo ngoài 
kinh điển. Sư nhất quyết tìm qua đó dùng tài biện luận 
hạ đối phương mà sư xếp vào hàng ngoại đạo. Dọc đường, 
sư ghé vào quán uống nước và xin chủ quán có gì cho 
điểm tâm. Chủ quán là một bà cụ già, mắt nhìn bộ kinh 
“Kim Cương chư gia chú giải” sư ôm kè kè trong tay nải, 
miệng nhắc đi nhắc lại hai tiếng điểm tâm; rồi như sực 
nhớ chuyện gì ấp ủ từ lâu, bà ta lên tiếng: “Thầy học kinh 
Kim Cương. Mụ có điều thắc mắc về kinh Kim Cương. 
Cúi mong thầy giải rõ cho”.



 TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

TỦ SÁCH PHẬT HỌC 97

Sư ừ chịu ngay, vững tin ở tài học của mình.
Bà cụ tiếp: Già có nghe kinh Kim Cương dạy rằng: Cái 

tâm quá khứ không thể được. Cái tâm hiện tại không thể 
được. Cái tâm vị lai không thể được. Vậy thấy “điểm” cái 
“tâm” nào? 

Nghe như sét đánh ngang mày, sư bủn rủn tay chân, 
lính quýnh giây lâu rồi lặng lẽ rút lui như cái bóng. Sư hết 
tự đắc, hết ngã mạn, hết bám víu vào văn tự, nhưng lòng 
càng thiết tha hơn lúc nào hết với đạo giải thoát.

Thế rồi, trong tâm trạng “hư kỷ cầu sư” đó, Đức Sơn 
Tuyên Giám đến Đầm Rồng (Long Đàm) ra mắt tổ Sùng 
Tín. Sư bạch: “Con nghe nói Đầm Rồng, đến đây không 
thấy đầm mà cũng không thấy rồng. Tổ chỉ ừ hử vớ vẩn: 
“Phải, đây chính là Đầm Rồng”. Rồi sư ở đó học đạo. Cái 
lạ là lần nầy sư không học với sách, với thầy, mà chỉ học 
với chính mình, luôn luôn mình cút bắt mình ở khắp nẻo 
tư duy đùn dần vào hang cùng ngõ cụt.

Ngày kia, trời chạng vạng tối, sư mãi còn thẫn thờ ngồi 
trước am vắng, trí óc căng thẳng lên đến tột cùng như 
đang chụp bắt một cái gì thoạt ẩn thoạt hiện. Tổ bước 
đến cạnh mà sư không hay. Tổ hỏi. Sư đáp bâng quơ, xa 
vắng. Tổ bèn thắp lên ngọn đèn cầy, lặng lẽ trao cho sư. 
Sư đưa tay vừa nắm lấy thì bất thình lình Tổ vụt thổi tắt. 
Và cũng bất thình lình, trong khoảnh khắc phi thường đó, 
sư vụt tỏ ngộ.

Cái biến cố tâm linh đó, Thiền gọi là “thấy tánh”. Cái 
thấy ấy đột ngột nên gọi là đốn. Đốn là một bước nhảy, 
nhảy giữa hư vô, nhảy từ cái hữu quá cái vô, cái phi… để 
thế nhập vào cái “thiên địa chi tâm” không nghĩ bàn được.

Cái nhảy siêu hình đó, Thiền ví như người leo cây 
sào cao trăm thước, leo đến nấc chót rồi là hết đường 
tới lui đành phải nhảy. Nhảy làm sao? Nhảy vào đâu. 
Ta không biết.
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Điều ta có thể biết được là, 
cũng như leo sào, bất cứ ai học 
Phật, bất cứ dùng phương tiện 
nào, rốt cuộc đều rơi vào ngõ 
bí, song đó là một ngõ bí đặc 
biệt, không có không được, tự 
đó mới “nhảy” được vào giác 
ngộ, mới đủ cơ đốn ngộ.

Tuy nhiên, trước khi đốn, ngay đến Đức Phật cũng 
phải trải qua một thời kỳ chuẩn bị, tức là tiệm tu. Ngài 
đã học, đã tu ép xác, và cuối cùng đã tư duy ở cội bồ 
đề. Tại đây, sau khi dùng hết cái năng lực cuối cùng của 
trí óc, ngài lại bị rơi vào ngõ bí, vào cái trạng thái tâm 
linh mà kinh điển gọi là đại nghi. Tất cả công dụng rốt 
ráo của tư duy đều chỉ có vậy: đẩy con người vào bước 
đường cùng rốt ráo, không thể thiếu được trong quá 
trình giác ngộ. Tự đó, sau khi làm nhiệm vụ đó, tư duy 
đành chịu bất lực và dứt bặt, bặt luôn con người tư duy 
với cái tư duy. Hành giả còn lại đứng chơ vơ giữa vực 
thẳm trong khi vấn đề giải thoát càng quyết liệt đòi một 
giải đáp cuối cùng.

Tuy nhiên, có cùng mới biến, có biến mới thông, đức 
Phật vẫn thoát được đường cùng, không phải thoát bằng 
một lối thoát mà thoát ngay bằng đường cùng, vì đường 
chính là lối thoát, vì giải đáp tức là vấn đề, vì phiền não 
tức là bồ đề.

Vậy nên đốn mà tiệm, tiệm mà đốn, sự học kinh điển 
vẫn rất cần cho người tu Phật, sự suy tư vẫn không 
thể thiếu được để dọn mình vào cảnh giới đại nghi. 
Nhưng học làm sao? Suy tư bằng cách nào? Đó lại là 
một chuyện khác. 

				    Trích Tạp chí Từ Quang số 147 - 148
				    Tháng 11 - 12 năm 1964 (PL 2508)
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Đã nhiều năm 
nay, thuyết “chữ 
Hán ưu việt” 

rất thịnh hành ở Trung 
Quốc (TQ). Thuyết này trái 
ngược nghiêm trọng với các 
nguyên lý khoa học kỹ thuật, 
gây ra sự ngộ nhận cực lớn 
trong xã hội, cũng gây ra trở 
ngại cực lớn cho sự phát 
triển khoa học - công nghệ 
(KHCN) thông tin Trung 
văn. Muốn tự chủ phát triển 
sáng tạo các công nghệ cốt 
lõi và giành lấy quyền chủ 
động chiến lược phát triển 
KHCN thông tin Trung văn, 
TQ cần phải tiến hành dọn 

sạch các sai lầm của thuyết 
“chữ Hán ưu việt”.

I. Năm 1989, thuyết 
“chữ Hán ưu việt” bắt 
đầu tràn ngập đại lục TQ. 
Quan điểm phổ biến nhất 
hồi đó là: Trong các văn 
kiện của Liên Hiệp Quốc, 
những tệp văn kiện in chữ 
Hán có độ dày nhỏ nhất, 
cho nên chữ Hán ưu việt 
hơn các loại ngôn ngữ như 
Anh văn v.v… Vì người cổ 
súy cho thuyết này từng 
làm công tác phiên dịch 
tại trụ sở Liên Hiệp Quốc 
nên quan điểm đó đã làm 
nhiều người nhầm lẫn [2].

DỌN SẠCH CÁC SAI LẦM  
CỦA THUYẾT “CHỮ HÁN ƯU VIỆT”

					     NGUYỄN HẢI HOÀNH
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Ta đều biết, khi tiến 
hành bất kỳ sự so sánh 
nào phải có một tiền đề tối 
thiểu: điều kiện và phương 
thức phải như nhau. Thế 
nhưng, cách viết tiếng Anh  
và cách viết chữ Hán là 
hai phương thức có điều 
kiện khác nhau: tiếng Anh 
dùng cách viết nối liền một 
dòng đơn [đơn tuyến] các 
ký tự chữ cái, còn chữ Hán 
dùng cách vẽ các nét bộ thủ 
trên bình diện. Nếu các nét 
bộ thủ ấy cũng dùng cách 
viết liền các ký tự trên một 
dòng thì độ dài của dòng 
cần thiết cho một chữ Hán 
thường là lớn hơn dòng viết 
chữ cái tiếng Anh. Nếu các 
từ tiếng Anh cũng dùng 
cách vẽ trên bình diện thì 
không gian bình diện cần 
vẽ chẳng khác mấy so với 
chữ Hán.

Xin nêu một ví dụ: “中国

人Trung Quốc nhân” [người 
TQ], Trung văn dùng 3 ký 
hiệu chữ Hán, còn Anh văn 
“CHINESE” dùng 7 ký tự 
không thể chia cắt nhau 
viết liền một dòng. Nhưng 
nếu chữ Hán cũng dùng 

các ký tự không thể chia 
cắt viết theo cách viết liền 
một dòng, thí dụ các nét bộ 
thủ viết liền nhau, thì sẽ có 
14 ký hiệu “sổ (nét thẳng 
đứng), triết (nét gập), 
hoành (nét ngang), sổ... ”, 
nối nhau trên chiều dài lớn 
hơn nhiều so với dãy chữ 
Anh. Có thể vì thế mà nói 
rằng văn bản in bằng chữ 
Hán sẽ mỏng hơn in bằng 
tiếng Anh, từ đó nói Hán 
ngữ “ưu việt” hơn Anh ngữ 
chăng? Dĩ nhiên là không.

Như vậy, quan điểm nói 
“Trong các văn kiện của 
Liên Hiệp Quốc, những tệp 
văn kiện in chữ Hán có độ 
dày nhỏ nhất, cho nên chữ 
Hán ưu việt hơn các loại 
ngôn ngữ như Anh văn...” là 
quan điểm hoàn toàn không 
có chút thường thức tối 
thiểu về so sánh, phân tích; 
sự so sánh như thế là không 
có ý nghĩa gì hết.

II. Những người cổ 
súy thuyết “chữ Hán ưu 
việt” nói: Vì chữ Hán 
có lượng thông tin bình 
quân [平均信息量, Average 
information content] lớn, 
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cho nên chữ Hán ưu việt 
hơn tiếng Anh.

Đây là cách nói theo kiểu 
đoán mò.

Nguyên lý cơ bản của 
khoa học thông tin cho 
thấy: Lượng thông tin bình 
quân của hệ thống ký hiệu 
mà dữ liệu sử dụng càng 
lớn thì tính bất ổn định 
và phí tổn [nguyên văn: 
tiêu hao] của hệ thống đó 
càng lớn, là yếu tố bất lợi 
cho việc quản lý và truyền 
thông tin. Ví dụ, Entropy 
thông tin bình quân 平均

信息熵 của Anh văn vào 
khoảng 4,03 bit, của chữ 
Hán khoảng 9,6 bit, tức 
lượng thông tin bình quân 
của chữ Hán lớn hơn nhiều 
so với của ký hiệu Anh 
văn. Khi làm cùng một 
tác nghiệp dữ liệu thì hệ 
thống ký hiệu chữ Hán có 
phí tổn tổng thể lớn nhất, 
vì vậy lượng thông tin lớn 
của chữ Hán chính là yếu 
tố bất lợi. Nếu lượng thông 
tin bình quân lớn có thể 
đổi lấy độ chính xác tinh vi 
bình quân cao hơn (ví dụ 
tính tin cậy và tránh được 

sự đa nghĩa...) thì có lẽ 
cũng đáng giá. Nhưng theo 
sự khảo sát phân tích của 
các chuyên gia TQ và nước 
ngoài thì độ dư thừa bình 
quân [平均多余度, Average 
redundancy] của các hệ ký 
tự chữ Hán và Anh văn lại 
suýt soát như nhau, cũng 
tức là nói, lượng thông 
tin bình quân lớn của chữ 
Hán không mang lại độ 
chính xác tinh vi cao hơn, 
cũng chẳng mang lại hiệu 
quả thực tế tăng được tính 
tin cậy và tránh được sự đa 
nghĩa. Muốn đạt được độ 
chính xác tinh vi và tính 
tin cậy đại để như nhau thì 
hệ ký hiệu chữ Hán lại có 
phí tổn cao hơn rất nhiều 
so với hệ ký hiệu Anh văn. 
Như vậy có thể nói chữ 
Hán “ưu việt” hơn tiếng 
Anh được chăng?

Quan niệm cứ thấy “lớn” 
thì cho là tốt đã chiếm lĩnh 
đầu óc của nhiều người, bởi 
vậy khi thấy nói “chữ Hán 
có lượng thông tin bình 
quân lớn”, người ta bèn 
đoán mò nghĩ rằng điều 
đó thật là “ưu việt” xiết 
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bao. Họ đâu có biết rằng 
đấy chính là yếu tố bất lợi 
cho việc quản lý và truyền 
dữ liệu. Lấy “chữ Hán có 
lượng thông tin bình quân 
lớn” làm lý do cho quan 
điểm “chữ Hán ưu việt” 
là việc làm đi ngược lại 
nguyên lý khoa học và tri 
thức cơ bản của lý thuyết 
thông tin.

III. Những người cổ súy 
thuyết “chữ Hán ưu việt” 
nói: Trong thao tác máy 
tính, thao tác đưa chữ Hán 
vào máy tính nhanh hơn 
tiếng Anh, chỉ gõ vài phím 
là trên màn hình đã xuất 
hiện cả một cụm từ hoặc 
câu ngắn, trong khi tiếng 
Anh thì phải gõ từng chữ 
cái, vì thế chữ Hán “ưu 
việt” hơn tiếng Anh.

Đây là cách nói thiếu 
hiểu biết về máy tính.

Ai hiểu nguyên lý đưa vào 
lấy ra từ máy tính đều biết 
rằng mối quan hệ giữa cách 
hiển thị ký tự và việc thao 
tác bàn phím hoàn toàn là 
quy định của trình tự do con 
người làm ra. Ví dụ có trình 
tự quy định: Zhongguo 

= “中国 (Trung Quốc)”, 
ren =  “人 (người)”; zgr = 
Zhongguo + ren. Như vậy 
khi liên tục gõ “zgr” thì sẽ 
hiển thị ba chữ Hán “中
国人”. Cũng theo phương 
pháp đó, người ta soạn 
một trình tự đưa vào lấy 
ra theo cách gõ các ký tự 
“Shakespeare_12” sẽ hiển 
thị toàn bộ tác phẩm “Đêm 
thứ 12” gồm mấy trăm 
nghìn ký tự tiếng Anh. Như 
vậy có thể nói đưa tiếng 
Anh vào máy tính nhanh 
hơn tiếng TQ, do đó nói hệ 
thống chữ viết Anh văn “ưu 
việt” hơn hệ thống văn tự 
chữ Hán được không? Rõ 
ràng là không.

Thao tác máy tính tiếng 
Anh phổ biến dùng phương 
pháp đưa vào từng chữ cái, 
nhằm để việc quản lý toàn 
diện dữ liệu tiếng Anh có 
một tiêu chuẩn thống nhất, 
nhằm đạt được hiệu quả giá 
thành tốt hơn, chứ không 
phải là do nhân viên làm 
công tác quản lý dữ liệu 
máy tính tiếng Anh không 
biết gì về thiết kế trình tự 
đơn giản quy định cụm từ, 
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câu ngắn như thế nào, lại 
càng không phải vì tiếng 
Anh có “hơn kém” gì so với 
các ký hiệu văn tự khác.

IV. Thuyết “chữ Hán ưu 
việt” còn có một phát biểu 
nữa: “Vì chữ Hán có đặc 
điểm tượng hình, biểu ý 
nên nó đặc biệt thích hợp 
dùng cho khoa học kỹ thuật 
hiện đại, là thứ ngôn ngữ 
máy tính lý tưởng”.

Nói như thế là không 
đúng sự thật, cũng không 
hợp với nguyên lý làm việc 
của máy tính.

Từ ngày công nghệ máy 
tính Trung văn bắt đầu phát 
triển, thời gian dùng cho 
việc làm ra phương pháp 
đưa chữ Hán vào máy tính 
đã tốn mất hơn 30 năm, 
kinh phí và nhân lực bỏ 
ra lại càng không thể tính 
toán được. Thế nhưng cho 
tới nay do kho dữ liệu chữ 
Hán vẫn không đủ dùng, 
việc đăng ký hộ khẩu tại cơ 
quan công an, việc đăng ký 
chủ tài khoản ngân hàng 
từng nhiều lần xảy ra trục 
trặc khó xử; vấn đề truyền 
và xử lý dữ liệu Trung văn 

xảy ra loạn mã cho đến nay 
cũng chưa hoàn toàn giải 
quyết xong. Kho dữ liệu 
chữ Hán hiện có là nhị tự 
tiết [3]; muốn bao gồm tất 
cả các chữ Hán thì tất phải 
dùng tứ tự tiết, khi đó chẳng 
nói cũng biết là giá thành 
sẽ cao và hiệu suất sẽ thấp. 
Điều đáng chú ý nữa là cứ 
cho rằng đã hoàn tất việc 
xây dựng kho dữ liệu chữ 
Hán đi nữa, thì cũng không 
thể đáp ứng nhu cầu quản 
lý toàn diện dữ liệu Trung 
văn. Mọi việc vẫn cứ  phải 
làm lại từ đầu. Trước những 
sự thật đó, sao mà có thể 
nói “chữ Hán đặc biệt thích 
hợp dùng cho KHKT hiện 
đại” và là “thứ ngôn ngữ 
máy tính lý tưởng hơn”?

Cái gọi là “ngôn ngữ 
máy tính” vừa không phải 
là Anh văn lại cũng chẳng 
phải là Trung văn hoặc ký 
hiệu văn tự nào khác loài 
người đang sử dụng. Nó là 
ngôn ngữ hệ nhị phân do 
“0” và “1” họp thành, tức 
“ngôn ngữ máy”. Cho dù 
dữ liệu thuộc chủng loại 
hình vẽ, âm thanh hay chữ 
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viết, việc xử lý máy tính 
của chúng đều được hoàn 
thành bởi thao tác đóng mở 
công tắc chế độ nhị phân, 
hoàn toàn không có quan 
hệ gì với việc ký hiệu văn tự 
nó sử dụng là tượng hình, 
biểu ý và với cách viết thư 
pháp của nó. Nếu ký hiệu 
chữ Hán là “ngôn ngữ máy 
tính lý tưởng hơn” hệ nhị 
phân, thế thì tại sao trên thế 
giới chưa có một máy tính 
nào (kể cả máy tính TQ sử 
dụng) bỏ hệ nhị phân, sử 
dụng hệ ký hiệu chữ Hán 
để thiết kế chế tạo?

V. Từ lâu Chính phủ 
TQ đã công bố Phương 
án Pinyin Hán ngữ hiện 
đại [Scheme for Chinese 
phonetic alphabet] và các 
quy phạm tiêu chuẩn ngôn 
ngữ văn tự như Chính từ 
pháp [正词法, orthography, 
phép chính tả; ở đây là 
Phép chính tả của Pinyin 
Hán ngữ]... cùng các quy 
phạm tiêu chuẩn quốc tế 
được các tổ chức quốc tế 
chính thức như Liên Hiệp 
Quốc tiếp nhận sử dụng 
trên toàn cầu.

Thế nhưng những người 
cố súy thuyết “chữ Hán 
ưu việt” lại nói các quy 
phạm tiêu chuẩn đó là “tả 
khuynh” và “mù quáng 
phương Tây hóa”; họ chủ 
trương trở về “Chú âm chữ 
Hán (Hán tự chú âm 汉字

注音) ” cách nay ngót trăm 
năm. Do sự dẫn dắt sai lầm 
nghiêm trọng của thuyết 
“chữ Hán ưu việt”, hiện 
nay hầu hết tài liệu Trung 
văn và nhiều tài liệu chữ 
viết phát hành trong, ngoài 
TQ đều dùng phương pháp 
“Chú âm chữ Hán”, đem 
lại hậu quả tiêu cực nghiêm 
trọng cho công tác quản lý 
dữ liệu Trung văn.

Ví dụ câu “Bắc Kinh là 
thủ đô TQ”, theo phương 
thức viết pinyin Hán ngữ 
hiện đại của quy phạm 
tiêu chuẩn quốc gia, câu 
này viết là: “Beijing shi 
Zhongguo de shoudu”. 
Nhưng phương thức viết 
“Chú âm chữ Hán” do 
thuyết “chữ Hán ưu việt” 
chủ trương lại viết: “Bei 
jing shi zhong guo de 
shou du”. Đến khi xử lý 
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dữ liệu thì phương thức 
là “beijingshizhongguodes 
houdu”. Chẳng cần nói 
nhiều, dùng phương thức 
này để xử lý dữ liệu Trung 
văn sẽ đem lại phí tổn lớn 
hoàn toàn không cần thiết 
cho việc phán đoán ranh 
giới từ [nguyên văn từ giới, 
词界, word boundary], 
khiến cho những việc xử 
lý dữ liệu như tra cứu, xếp 
thứ tự, và tự động phiên 
dịch sẽ xảy ra nhiều sai lầm 
khác nghĩa, làm giảm đáng 
kể hiệu suất công việc, 
thậm chí làm cho công tác 
quản lý vốn dĩ có thể hoàn 
thành một cách thoải mái 
lại trở nên khó hoàn thành; 
hơn nữa, cho dù có thể thể 
tất chuyện khác nghĩa thì 
vấn đề giá thành cao vẫn 
vượt quá sức tưởng tượng. 
Chính vì thế mà bao năm 
nay việc nghiên cứu các 
công nghệ đọc tự động và 
dịch tự động của TQ hầu 
như không có tiến triển 
thực chất nào.

Xét từ góc độ lịch sử 
văn hóa, cách viết Trung 
văn đã nhập khẩu phương 

pháp đánh dấu chấm câu 
của phương Tây, làm cho 
văn tự chữ Hán biểu đạt rõ 
ràng hơn, chuẩn xác hơn 
và dễ đọc hơn, tạo điều 
kiện cho việc xóa nạn mù 
chữ và giúp nhiều người 
hưởng cơ hội học tập. 
Cũng với lý lẽ như vậy, 
việc sử dụng các phương 
pháp như Chính từ pháp... 
để xác định ranh giới từ đã 
làm cho cách viết Hán ngữ 
tiến thêm một bước theo 
hướng rõ ràng, chuẩn xác 
và dễ đọc, có ý nghĩa tích 
cực quan trọng đối với 
việc phát triển công nghệ 
thông tin Trung văn và 
hiện đại hóa văn hóa. Việc 
áp dụng cách “Chú âm chữ 
Hán” như chủ trương của 
thuyết “chữ Hán ưu việt” 
chẳng những là sự thụt lùi 
văn hóa và tạo trở ngại con 
người gây ra cho nhiệm 
vụ phát triển công nghệ 
thông tin Trung văn, mà 
hơn nữa, xét từ góc độ đời 
sống quốc gia, việc chưa 
trải qua trình tự pháp lý 
đã phủ định, thậm chí có 
hành động chống đối các 



TỦ SÁCH PHẬT HỌC106

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

Ghi chú của người dịch:
[1] Mễ A Luân là bút danh của một học giả được Nhân dân Nhật 
báo (NDNB) Trung Quốc giới thiệu  là “nông dân số hóa” sống ở 
Mỹ, chắc là chuyên gia máy tính Trung Quốc. Mạng people.com.
cn cho biết: Các bài viết của Mễ A Luân đều được bạn đọc hoan ng-
hênh; đó là công lao của nhóm làm chuyên mục “Xóm Mễ A Luân”, 
do Chinabyte (của NDNB và Tập đoàn Tin tức cùng tổ chức) chủ 
trì. Các thành viên Chinabyte đều là chuyên viên chủ chốt của 
NDNB, mạng people.com, tạp chí Computer World... Các bài viết 
nhẹ nhàng nhưng sâu sắc, đều nhằm chấn chỉnh những xu hướng 
sai lầm lớn trong đời sống văn hóa xã hội Trung Quốc.
[2] Tỷ lệ sử dụng 6 ngôn ngữ làm việc của Liên Hiệp Quốc trong soạn 
thảo các văn kiện ban đầu ở Liên Hiệp Quốc như sau: Tiếng Anh 80%, 
Pháp - 15%, Tây Ban Nha - 4%, còn lại 1% - Nga, A Rập, Trung Quốc 
(theo nhà ngôn ngữ số một Trung Quốc Châu Hữu Quang).
[3] Nhị tự tiết: Dùng 2 bytes để mã hóa 1 ký tự. Tứ tự tiết: Dùng 
4 bytes để mã hóa 1 ký tự.

quy phạm tiêu chuẩn liên 
quan Chính từ pháp nhà 
nước đã ban hành, là một 
việc vô lý.

Thuyết “chữ Hán ưu 
việt” đi ngược lại sự thật 
và trái với nguyên lý khoa 
học, nhưng nhiều năm nay 
thuyết này đã lan tràn khắp 
xã hội TQ, đầy rẫy trên các 
báo đài. Thậm chí, không ít 
quan chức nhà nước, viện 
sĩ, danh nhân, học giả và 
các nhà văn cũng theo nhau 
ai nói sao ta cũng bào hao 

nói vậy.
Muốn tự chủ sáng tạo 

phát triển công nghệ thông 
tin Trung văn, muốn nắm 
quyền chủ động chiến lược 
thì TQ phải dọn sạch các 
sai lầm nghiêm trọng do 
thuyết “chữ Hán ưu việt” 
gây ra.

Vì vậy, tác giả trịnh trọng 
kiến nghị: Xin hãy chớ tiếp 
tục gieo rắc thuyết “chữ 
Hán ưu việt” đi ngược lại 
nguyên lý khoa học và trái 
với sự thật. 
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             NGÀY TẾT 
   	 ĂN CHAY

					          ĐẶNG TRUNG CÔNG

Ăn chay ngày Tết không hẳn là tu hành mà 
chỉ đơn giản là để được lắng lòng, thanh 
lọc cơ thể, chay tịnh tinh thần nhân lúc 

xuân sang. Trong bữa cơm đầu xuân ấm cúng cùng gia 
đình, món chay sẽ mang đến cho con người sự an lạc 
và thanh tịnh thay vì những món mặn chỉ nhìn thôi đã 
ngán mắt. 
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Đã thành thông lệ, cứ vào những ngày đầu năm là 
mẹ tôi lại làm nhiều món chay để cúng tổ tiên, cho mọi 
người dùng và dành riêng mẹ. Mẹ thường đùa với chúng 
tôi: “Ba mươi Tết, mẹ làm bữa cơm rước ông bà toàn là 
món mặn, tụi bây ăn cho đã đi nghen. Qua đầu năm, mẹ 
ăn chay cả tháng, không có làm món mặn đâu mà dùng. 
Phải ăn chay theo mẹ thôi”. Mẹ nói thế, chứ mẹ vẫn làm 
hai loại chay và mặn, để đứa nào ăn chay không được 
thì dùng mặn, và ngược lại. Cũng giống như mẹ, cứ đến 
Tết là hầu như anh chị em tôi đều dùng các món chay. 
Sau một năm dùng mặn trường kỳ, cộng với mấy ngày 
Tết đi đến nhà nào cũng toàn thết đãi thịt, cá nên cả nhà 
tôi cảm thấy ngán. Dùng món chay là giải pháp tốt nhất 
trong những ngày này, vừa lạ miệng, ngon, độc đáo lại 
cảm thấy tâm hồn thanh thản hơn. 

Ngay từ cuối năm, mẹ đã đi chợ Tết chuẩn bị các món 
chay, mặn chất đầy trong tủ lạnh. Để đến khi đầu năm là 
mang ra chế biến cho cả nhà dùng. Cũng chỉ là rau quả 
thôi, nhưng qua tay mẹ chế biến thì ôi thôi, món chay 
không chê vào đâu được. 

Mẹ chế biến rất giản đơn, không cầu kỳ về hình thức 
lẫn tên gọi, nhưng trong đó là cả một hương vị đậm đà, 
tinh tế. Mẹ thường hay làm món đậu hủ ướp sả chiên 
giòn, nấm rơm xào đậu que, nấm đông cô xào cải thìa, 
bông chuối chiên giòn, canh chua chay, kho quẹt chay 
dùng với rau luộc… Vậy đó, toàn “Hoa quả sơn” thế mà 
ngon đáo để. Mồng ba Tết, thay vì cúng gà như những 
nhà hàng xóm, mẹ tôi lại đem đồ chay đặt lên bàn thờ gia 
tiên với nhiều món trang trọng. Mẹ bảo: “Hồi sống, ba 
mày cũng thích ăn chay vào những ngày Tết như mẹ. Ổng 
ăn những món mẹ nấu riết rồi đâm ra nghiện như tụi bây 
vậy. Thế mà…”. Mẹ bỏ lửng câu nói. Tôi hiểu, những lúc 
này mẹ đang nuối tiếc, đang nhớ về ba.
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Đầu năm, bạn bè của anh chị em tôi đến chơi rất đông, 
chủ yếu là họp lớp. Bạn bè chọn nhà tôi vì sau nhà có 
khuôn viên khá rộng, thoải mái cho việc bày tiệc, chơi 
đùa và… quậy. Mẹ tôi là đầu bếp chính, làm những món 
ngon đãi chúng tôi, còn chúng tôi chỉ chạy vòng ngoài 
chứ chẳng dám “múa rìu qua mắt thợ”. Mà lạ thay, trong 
bữa tiệc, thức ăn bày biện đủ thứ, chay có, mặn có, nhưng 
nhìn tới nhìn lui thì đồ chay cạn đĩa, trong khi đồ mặn 
còn ê hề. Đứa nào cũng có tâm lý giống như gia đình tôi: 
thấy thịt, cá ngán tận cổ. Lời khen dành cho mẹ không 
kể xiết. Có nhiều đứa còn xin cả một hộp đồ chay để về 
nhà dùng. 

Anh Hai tôi thấy mẹ ăn chay nhiều quá lại lo: “Mẹ 
ăn toàn là rau củ, sao có sức khỏe được. Con lo mẹ 
thiếu chất rồi sinh bệnh”. Mẹ cười đôn hậu, mắng yêu: 
“Cha mẹ này chứ bệnh. Năm nào mẹ cũng ăn chay cả 
tháng Giêng, rồi ngày rằm mỗi tháng, vẫn làm ô-sin cho 
tụi bây phây phây mà có sao đâu. Vả lại, tụi con thấy 
đó, nhiều nghệ sĩ ăn chay trường như Việt Trinh, Bạch 
Tuyết, Trương Thị May… vẫn có sức khỏe tốt, phục vụ 
văn nghệ cho công chúng thường xuyên đấy thôi”. Tôi 
hỏi thêm: “Sao có một số quán bán đồ chay mà toàn 
gọi tên món mặn vậy mẹ?”. Mẹ giải thích: “Thực ra 
không nên để tâm chuyện tên gọi làm gì. Chẳng qua họ 

gọi thế là để tạo 
cảm giác dễ dùng 
cho những người 
mới tập ăn chay 
mà thôi. Quan 
trọng là mình có 
lòng hướng thiện, 
hướng Phật là 
được rồi”.  
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					     NGUYỄN HOÀNG DUY

Ở khắp 53 tỉnh thành trong toàn quốc, nơi nào cũng 
có những chùa thờ Phật được công nhận là di tích 
lịch sử văn hóa đã xếp hạng. Từ xa xưa, các mái 

chùa cổ kính đã góp phần tô điểm cho làng quê Việt Nam. 
Cây đa bến nước, mái đình, mái chùa với làng xóm Việt Nam 
là không thể tách rời trong tâm trí, kỷ niệm của mỗi người xa 
quê hương, nhớ tới tổ tiên, ông bà, nhớ tới nơi chôn nhau cắt 
rốn. Tiếng chuông chùa vang lên trong  buổi hoàng hôn đã 
đi vào nhịp sống thường nhật của mỗi người dân Việt Nam. 
Trong những ngày đầu xuân thong thả, lên chùa vãn cảnh 
và lễ Phật không phải chỉ là việc làm của các Phật tử mà là 
của nhiều người khác, trong đó có nam nữ thanh niên. Loại 
trừ những động cơ mê tín dị đoan, lên chùa lễ Phật thực sự 
là một nét đẹp trong bản sắc văn hóa tinh thần của nhiều 
người dân Việt. Đối với bản thân người lên chùa lễ Phật, là 
một sinh hoạt tinh thần, thuộc cõi tâm linh, trước hết nó 
giúp người ta gác lại mọi lo toan nhọc nhằn của đời thường 
hoặc những sầu não về tinh thần hay vật chất của cuộc đấu 
tranh sinh tồn… Những giây phút lên chùa lễ Phật ngày xuân 
đem lại cho con người những phút thanh thản, hướng tới cái 
chân, thiện, mĩ của cuộc sống mà Phật là người đã luôn nêu 
cao tinh thần hỉ xả, từ bi, khuyên răn những điều thiện. Tâm 
hồn con người khi được tiếp xúc với điều thiện sẽ có những 
khát khao trong sáng hơn để làm chủ bản thân tránh mọi 

Ngày xuân 
đi chùa 
lễ Phật
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biểu hiện của thú tính. Trong mỗi lĩnh vực, việc vươn lên là 
không giới hạn. Chỉ có sự hài hòa giữa tri thức và tâm hồn, 
đạo đức, tình cảm, con người mới dần tự hoàn thiện mình 
và vượt lên, thánh thiện hơn. Trong xã hội phát triển văn 
minh, luật lệ dù hoàn chỉnh đến đâu cũng không thể ngăn 
ngừa được tội phạm, và lại có biết bao điều ác mà con người 
chưa phạm tội thì điều gì giúp cho con người, Việt Nam xóa 
dần những điều ác để làm điều thiện. Một vấn đề cơ bản của 
nhân sinh là tính người: “Nhân chi sơ tính bản thiện” như 
Mạnh Tử nói hay “tính bản ác” như Tuân Tử nói, đó là một 
thực tế đặt ra cho mỗi xã hội mỗi thời kì cần phải giải quyết. 
Việt Nam là một xã hội ở phương Đông, từ mấy chục thế 
kỉ nay, dân tộc chịu ảnh hưởng của Nho giáo và Phật giáo, 
những yếu tố tích cực của Nho giáo và Phật giáo còn tồn tại 
lâu dài trong đời sống văn hóa của dân tộc, là những di sản 
văn hóa của dân tộc, đã có tác dụng không nhỏ đến việc xây 
dựng một xã hội phát triển văn minh. Chúng ta không quan 
niệm một xã hội phát triển văn minh chỉ có về mặt vật chất 
kĩ thuật, về tổng sản lượng quốc dân,về mức thu nhập bình 
quân… mà một xã hội phát triển văn minh cần phải phát 
triển cả về mặt những giá trị tinh thần, nhân bản cao quý. Ở 
Việt Nam, bên cạnh yếu tố tích cực của Nho giáo, những yếu 
tố tích cực, giá trị nhân bản của Phật giáo đã thấm sâu trong 
nhân dân cũng cần được khơi dậy, phát huy trong đời sống 
thường ngày: “Người người làm việc thiện, nhà nhà làm việc 
thiện, ngày ngày làm việc thiện”, đó là điều xã hội ta mong 
muốn. Biết bao nhiêu điều thiện cần làm! Biết bao nhiêu 
điều ác trong đời sống hàng ngày, đối với bạn bè, hàng xóm, 
láng giềng, trong cơ quan, đối với cấp dưới, trên đường đi, 
trong chợ búa, trong buôn bán giao dịch… dưới muôn hình 
vạn trạng, cần được đẩy lùi. Tất cả những điều ác đó chỉ có 
thể đẩy lùi nếu như chúng ta biết phát huy tổng hợp những 
di sản bản sắc văn hóa dân tộc trong cuộc sống hiện nay. 
Trong mỗi con người cần được khơi dậy tính thiện một cách 
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tích cực, tự nguyện, điều mà  khó có một ai có thể “lên lớp” 
cho người khác. Chính vì vậy, trong những ngày xuân, lên 
chùa lễ Phật để hướng tới những điều thiện.

Lên chùa lễ Phật trong những ngày xuân còn để cảm nhận 
lấy cái đẹp Việt Nam. Chùa Việt Nam nào cũng có một vẻ 
đẹp riêng. Cái đẹp của chùa trước hết gắn liền với cái thiện 
và cái chân. Mỗi ngôi chùa đều gắn với lịch sử xa xưa của 
một làng, một vùng, ở đó những người sống trong chùa và 
ngoài chùa đã bằng công sức trí tuệ và mồ hôi của mình, xây 
dựng nên những giá trị tinh thần, vật chất của non sông đất 
nước này. Có người đã góp phần tích cực vào việc xây dựng 
Nhà nước Đại Việt như Vạn Hạnh, Huyền Quang, Khuông 
Việt… Nhiều người đã dốc cả cuộc đời vì cái thiện, vì chân lý 
là những tấm gương về tính thiện cho dân chúng cả vùng noi 
theo. Đã có thời kì, chùa là trường học, là nơi truyền bá văn 
hóa trong vùng, ngày nay ở vùng đồng bào Khmer (Nam Bộ), 
chùa vẫn là trường học, chùa và trường là một. Cái đẹp mà 
người lên chùa tìm thấy nữa là ở kiến trúc của mỗi ngôi chùa, 
mỗi chùa được xây dựng, có một vẻ đẹp riêng rất dân tộc. 
Cái đẹp ở chùa còn thể hiện rất rõ ở những pho tượng Phật 
với nhiều tư thế khác nhau. Nghệ thuật điêu khắc được thể 
hiện đẹp ở tượng Phật bà Quan Âm và các tượng La hán. Vẻ 
đẹp nhân bản của những pho tượng  này đã thể hiện tâm hồn 
của những nghệ nhân dân gian, dù họ có phải tạo theo một 
công thức nào đó. Mỗi người lên chùa sẽ tìm thấy ở trong 
hàng chục pho tượng những vẻ đẹp tinh thần và nghệ thuật 
tùy theo cảm hứng của tâm hồn mình. Cái đẹp bên trong của 
chùa kết hợp với cái đẹp bên ngoài của hình dáng kích thước 
kiến trúc cụ thể, với cảnh quan môi trường xung quanh, sẽ 
được cảm nhận ở mỗi người tùy theo sự lĩnh hội, đó là cái 
hữu thể và cái phi vật thể của văn hóa, văn hóa Việt Nam.

Ngày Xuân, lên chùa lễ Phật để cảm nhận cái Chân - Thiện 
- Mỹ, góp phần nâng cao tâm hồn con người Việt Nam, chính 
là giữ gìn và phát huy bản sắc văn hóa dân tộc. 



 TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

TỦ SÁCH PHẬT HỌC 113

Hơn mười năm 
trước, sau khi 
đọc bài Theo 

những bước trầm hương, 
thầy Trụ Vũ gửi tặng tôi 
một cái chuông đồng nhỏ. 
Chuông cầm vừa trong lòng 
bàn tay, đặt trên một cái 
đế cuộn tròn bằng vải, với 
cái dùi gỗ cũng bọc vải bên 
ngoài. Mặt đồng sẫm màu 
thời gian, theo thầy nói, 
đây là món đồ kỷ niệm mà 
thầy sưu tập được thuở hàn 
vi, lúc từ Huế mới chuyển 
vào Sài Gòn.

Từ hôm đó, hàng ngày, 
bàn thờ Phật nhà tôi có 
tiếng chuông sáng chuông 
chiều. Lâu nay, tôi chỉ biết 
thắp hương niệm Phật, mà 
chưa từng thỉnh chuông. 
Ngày sóc ngày vọng viếng 
chùa Xá Lợi hay chùa Dược 
Sư, tôi không tự mình 
gióng chuông mà chỉ nương 
nhờ tiếng chuông của các 
tăng ni, lòng vẫn nghĩ thỉnh 
chuông là việc bình thường, 
theo thông lệ. 

Nay thầy Trụ Vũ tặng 
chuông tức là thầy trao cho 

					     Tiếng chuông 
					     trong thành phố

					     HUỲNH NHƯ PHƯƠNG
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tôi một nhiệm vụ hàng ngày. 
Đã quen với bàn tay của thầy, 
liệu cái chuông có bằng lòng 
với cách gõ của tôi và có ban 
cho những âm thanh khoan 
hòa như khi ở bàn thờ Phật 
nhà thầy? Vượt qua những 
lúng túng ban đầu, dần dần  
tôi mới hiểu được rằng thỉnh 
chuông không phải việc giản 
đơn, mà phụ thuộc rất nhiều 
vào sự chuẩn bị tâm thế của 
mình. Hôm nào lòng mình 
vướng bận, tiếng chuông 
nghe nặng nề. Lúc công việc 
thúc giục, tiếng chuông như 
cũng vội vàng, gấp gáp. Chỉ 
khi lòng thanh thản, tiếng 
chuông mới khoan thai, 
nhịp nhàng, từ tốn. Thỉnh 
thoảng, để ý rất kỹ, nghe 
tiếng chuông xôn xao, như 
báo hiệu lòng mình reo vui. 

Sau một thời gian làm 
quen, với tôi, tiếng chuông 
không chỉ là “nhiệt kế” của 
tâm hồn mà còn được khai 
thác như một công cụ rèn 
luyện tâm linh cùng với bài 
tập vận động thể chất. Buổi 
sáng nào, sau khi thỉnh 
chuông, tôi bình tâm đứng 
lại chờ tiếng chuông ngân 

thấm vào lòng mình, thì 
cả ngày đó tôi đủ sức chịu 
đựng những hành vi tiêu 
cực và lời nói khó chịu từ 
người khác. Cũng như vậy, 
vào buổi chiều, khi tiếng 
chuông lắng lại cũng là lúc 
lòng tôi được thanh lọc 
phần nào những tạp niệm 
từ cuộc đời đã ngấm vào 
suốt một ngày khó nhọc. 
Tiếng chuông cuối ngày 
là tín hiệu dứt bỏ những 
phiền trược, như người ta 
thường nói, cất những lo âu 
hờn giận vào đôi tất, trước 
khi đi vào giấc ngủ.

Nhiều năm trước, tôi đã 
kiên nhẫn theo học các lớp 
Yoga, lớp Trường sinh học, 
lớp luyện thở, nhưng khi 
thực hành đều thất bại, có lẽ 
vì mình chưa đủ tinh tấn hay 
không gặp nhân duyên. Bây 
giờ, thỉnh chuông và nghe 
chuông là một cách thiền và 
cũng là cách rèn luyện của 
tôi, quan trọng chẳng khác 
nào bài tập dưỡng sinh của 
Bác sĩ Vũ Quang Vịnh hay 
bài tập gậy của cụ Hà Bắc 
Đẩu mà tôi học được ở công 
viên Chiến Thắng và áp dụng 
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hàng ngày. Tuổi càng lớn, 
tôi càng nghiệm thấy lời giải 
đoán đọc trong một cuốn 
sách tử vi tiếng Nga thời trẻ 
là đúng: theo đó, mạng tôi 
là mạng cây vả (Injyr), một 
kiểu người “lười biếng từ 
bản chất”, lười di chuyển, 
ngại phiêu lưu, chỉ thích 
ngồi yên dưới mái nhà của 
mình mà không mấy hào 
hứng với những chuyến du 
lịch vốn rất thú vị với người 
khác. Nhiều lúc tôi cảm thấy 
xấu hổ so với những đồng 
nghiệp U70 vẫn còn hăng 
hái triển khai những dự án, 
mở ra thêm “mặt trận” mới, 
“chinh chiến” nhiều nơi, 
trong khi bản thân mình 
nhỏ tuổi hơn thì lại nghĩ 
rằng tiếng chuông đồng đã 
báo hiệu sắp bắt đầu giờ 
“thu dọn chiến trường”.

Đôi khi tôi còn nghĩ vẩn 
vơ về sự khác biệt giữa tiếng 
trống, tiếng mõ và tiếng 
chuông. Tại sao học đường 
thường dùng tiếng trống báo 
giờ vào lớp và tan trường; 
hợp tác xã thì dùng tiếng 
kẻng gọi xã viên ra đồng; 
còn tự viện và giáo đường 

thì gióng chuông ngày lễ? 
Cũng là báo động khi đê vỡ, 
khi thiên tai hay giặc đến mà 
tiếng trống, tiếng mõ và tiếng 
chuông lại truyền đi những 
tác động khác nhau. Tại sao 
tiếng trống hào hùng giục 
giã người lính giữa trận tiền 
mà tiếng chuông lại thường 
dùng để chiêu hồn tử sĩ? 
Giữa đêm thanh vắng, tiếng 
mõ gõ đều đều dường như 
nghe cô quạnh hơn là tiếng 
chuông. Đọc văn, những tác 
phẩm có nhan đề gắn với 
tiếng trống, tiếng mõ không 
gây ấn tượng cho bằng tiếng 
chuông, từ tiểu thuyết đến 
truyện vừa, truyện ngắn: 
Chuông nguyện hồn ai của 
E. Hemingway, Hồi chuông 
tắt lửa của Thế Nguyên, 
Tiếng chuông triêu mộ của 
Võ Hồng, Tiếng chuông trôi 
trên sông của Vũ Hồng… 
Phải chăng tiếng chuông có 
“chất văn” hơn là tiếng mõ, 
tiếng trống? Tôi chỉ tự hỏi 
thôi, mà không dám khẳng 
định điều gì.

Bốn năm ở Mạc Tư Khoa, 
tôi chưa một lần bước chân 
vào lăng tẩm nguy nga, 
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nhưng lại rất thích đứng một 
mình giữa Quảng trường Đỏ 
nghe chuông đồng hồ điện 
Cẩm Linh đổ hồi, ngay giữa 
ngày giá rét. Mới đây, xem 
truyền hình, thấy người dân 
Luân Đôn và du khách, lòng 
đầy lưu luyến, tụ tập dưới 
chân tháp Big Ben 160 tuổi 
của cung điện Westminster 
để nghe tiếng chuông lúc 
12 giờ trưa ngày 21-8-2017, 
trước khi biểu tượng của 
xứ sở sương mù tạm thời 
im tiếng trong suốt bốn 
năm trời để  tu sửa và bảo 
dưỡng. Còn Sài Gòn bây giờ 
bị ô nhiễm bởi những tiếng 
nhạc sống mở hết công suất, 
tiếng loa quảng cáo xả hàng 
cuối năm, tiếng rao bán keo 
diệt chuột… lấn át cả tiếng 
chuông trong phố. Có ai 
hiểu rằng tiếng chuông là 
thuốc lọc không khí, cũng 
cần thiết như chất lọc nước 
phèn đục ngầu mùa lũ để có 
nước trong.

Những sáng Chủ nhật, tôi 
thích ngồi với vài người bạn 
ở một quán cà phê trên vỉa 
hè góc đường Nguyễn Du 
- Đồng Khởi nhìn ra Vương 

Cung Thánh Đường. Nhà thờ 
gần 140 tuổi này đang trùng 
tu, nhưng khác với tháp Big 
Ben, bộ chuông sáu chiếc 
nặng 28 tấn, mỗi chuông là 
một nốt nhạc trong hợp âm 
sáu nốt, vẫn hoạt động bình 
thường. Cứ đúng 9 giờ, đang 
lúc chuyện trò rôm rả, không 
ai bảo ai, tất cả chúng tôi cùng 
giữ im lặng để đón nhận hồi 
chuông, gồm ba nốt Mi Re 
Do, ngân dài mười phút. Phía 
xa xa, trước nhà sách Liên 
Châu cũ, có ai đó vừa vỗ tay 
ra hiệu cho bầy chim bồ câu 
vỗ cánh bay lên, lượn mấy 
vòng quanh tượng đài Đức 
Mẹ Hòa Bình rồi sà xuống 
nhặt thóc cạnh bãi cỏ quảng 
trường khi tiếng chuông vừa 
dứt, giữa một ngày nắng vàng 
óng ả cuối năm.

Hình như Teilhard de 
Chardin có viết, “tất cả 
những gì lên cao đều quy 
tụ lại” (“Tout ce qui monte, 
converge”). Những tiếng 
chuông chùa và chuông 
giáo đường trong thành 
phố, nương theo gió lành, 
kéo hồn người lên cao rồi 
sẽ cùng quy tụ lại. 
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         XUÂN MỚI,
NHÌN LẠI MỘT SỐ  

TƯ LIỆU VỀ LỊCH SỬ  
PHẬT GIÁO VIỆT NAM

						      TẠ VĂN TRƯỜNG

Cứ mỗi độ xuân về, lòng người luôn chan chứa 
niềm vui, để tin rằng một chu kỳ mới sẽ đến, mọi 
thứ sẽ thay đổi. Mùa xuân đến với lứa tuổi từng 

trải còn là sự chiêm nghiệm tư duy, nhìn lại về những gì 
mình đã trải qua, về những gì đã thành công và thất bại 
trong đời, nhìn lại lịch sử của dân tộc, sự thăng trầm của 
đất nước. Trong kho tàng văn hóa Việt Nam nếu ta hình 
dung nó như một thư viện đồ sộ, thì chúng ta dễ dàng tìm 
thấy những tác phẩm trong đó chứa những tư liệu quý về 
Phật giáo Việt Nam. Từ khi các nhà bác học Việt Nam bắt 
đầu công cuộc viết sử dân tộc như: Lê Quý Đôn, Phan 
Huy Chú với Đại Việt Thông sử, Lịch triều hiến chương 
loại chí, v.v… Phật giáo Việt Nam đã được nhắc tới trong 
lịch sử nước nhà như một bộ phận, một thành phần, như 
một chương sách trong một tập sách. Trên thực tế, Phật 
giáo Việt Nam từ khởi nguyên đến đương đại đã thịnh 
suy, thăng trầm cùng với vận mệnh dân tộc, cùng với lịch 
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sử đất nước Việt Nam và góp phần không nhỏ trong công 
cuộc dựng nước và giữ nước.(1) 

Từ khi Phật giáo truyền bá vào Việt Nam nhất là khi 
có sự truyền bá về tông phái, và sự phát triển của hệ 
phái, tuy chưa hẳn đã có ý thức viết lịch sử Phật giáo 
Việt Nam, nhưng các vị sư lãnh đạo Phật giáo Việt Nam 
qua các thời kỳ đã ghi lại rất nhiều Thiền Phả, lịch sử 
các chùa, tiểu sử các chư tăng đạo hạnh, sự truyền thừa 
của các tông phái, v.v… mà sau này trở thành tư liệu 
quý giá cho người viết sử. Sau sự xuất hiện đầu tiên của 
công trình khuyết danh “Phật giáo Nam lai khảo” trên 
tờ Nam Phong số 128, vào năm 1928, người phát khởi 
công cuộc viết lịch sử Phật giáo Việt Nam. Trần Văn Giáp 
đã trên cơ sở những tài liệu trên đây và những nguồn 
tư liệu tiếng Trung Quốc, tiếng Tây Âu mà hoàn thành 
công trình “Phật giáo Việt Nam từ khởi nguyên đến thế 
kỷ XIII”. Đó là luận án cao học của ông công bố tại 
Paris năm 1932. Với công trình này của Trần Văn Giáp, 
Phật giáo Việt Nam được người ta biết đến một lịch sử 
thật phong phú và độc đáo mặc dù chỉ dừng lại ở thế kỷ 
XIII”(2). Hơn 10 năm sau, năm 1943, Hòa thượng Thích 
Mật Thể, cho công bố công trình Việt Nam Phật giáo sử 
lược, mà sau đó vào năm 1969 được tái bản tại Nhà xuất 
bản Đà Nẵng và năm 1966 tái bản tại Hà Nội.(3) Công trình 
của Hòa thượng là cuốn đầu tiên của Phật giáo Việt Nam  

1. Lê Mạnh Thát, Lịch sử Phật giáo Việt Nam, tập I, Nxb Thuận 
Hóa, 1999, tr.3.
2. Trần Văn Giáp, Phật giáo Việt Nam từ khởi nguyên đến thế kỷ 
XIII, trong cuốn Nhà sử học Trần Văn Giáp, Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 1996, tr.31-174.
3. Thích Mật Thể, Việt Nam Phật giáo sử lược, Nxb Thuận Hóa, 
Huế, 1996.
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từ khởi nguyên đến những năm đầu của thập kỷ 40.  
Nó đã “thể hiện một nỗ lực tổng hợp tất cả tư liệu  
Phật giáo cho thời ấy”(4) và trở thành tài liệu tham khảo 
quý cho giới nghiên cứu khoa học xã hội Việt Nam nói 
chung và nghiên cứu lịch sử Phật giáo nói riêng. Vào 
thập kỷ 60, một số phát hiện về tư liệu Phật giáo của 
những nhà khảo cổ học Việt Nam đã được công bố, trong 
đó đáng chú ý là bài nghiên cứu của Giáo sư Hà Văn Tấn 
“Về một cột kinh Phật năm 973 vừa phát hiện ở Hoa 
Lư”(5). Tác phẩm Lịch sử Phật giáo Việt Nam của Minh 
Tuấn và Chánh Trí cũng được xuất bản ở Sài Gòn trong 
dịp này đã góp phần làm cho phong trào nghiên cứu 
lịch sử Phật giáo được động viên khích lệ hơn. Đến năm 
1974, Phật giáo Việt Nam mới có được một công trình 
tầm cỡ và tương đối đầy đủ về lịch sử Phật giáo của 
mình. Đó là công trình nghiên cứu của Nguyễn Lang với 
nhan đề Việt Nam Phật giáo sử luận.(6) Năm 1974, công 
trình được xuất bản ở Sài Gòn. Tới cuối năm 1978, cả 
hai tập được ra mắt bạn đọc và “đã hầu như có mặt trong 
đời sống học thuật của giới nghiên cứu trong nước, Bắc 
cũng như Nam”(7). Công trình nghiên cứu của Nguyễn 
Lang ngoài việc tiếp thu nghiên cứu của những tác giả 
đi trước như Trần Văn Giáp, Thích Mật Thể, đã được 
bổ sung thêm một số tư liệu liên quan tới Phật giáo 
mà ngành khảo cổ học Việt Nam phát hiện những năm 

4. Lê Mạnh Thát, Sđd, tr.3.
5. Hà Văn Tấn, Về một cột kinh Phật năm 973 vừa phát hiện ở 
Hoa Lư, Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 78, năm 1965.
6. Nguyễn Lang, Việt Nam Phật giáo sử luận, tập I và tập II, Nxb 
Văn học, Hà Nội, 1992. 
7. Nguyễn Huệ Chi, Lời giới thiệu, trong cuốn: Việt Nam Phật 
giáo sử luận, Sđd, tr.7.
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thập kỷ 1960. Về thời điểm xuất hiện Phật giáo ở Việt 
Nam, ông chứng minh rằng: Trung tâm Phật giáo của  
Luy Lâu của Giao Châu (Việt Nam thời cổ) đã hình thành 
và phát triển trước Trung tâm Phật giáo Lạc Dương và 
Bành Thành của Trung Quốc thời cổ. Trong khi đó, tác 
giả Lịch sử Phật giáo Trung Quốc cho rằng: Phật giáo Ấn 
Độ tới Trung Quốc chính thức vào năm 67 Dương lịch.(8) 
Từ đó có thể hiểu rằng Phật giáo tới Việt Nam còn sớm 
hơn nữa theo chứng minh của Nguyễn Lang. Có nghĩa 
rằng, khả năng Phật giáo có mặt ở Việt Nam còn sớm 
hơn thế kỷ I và II sau Công nguyên như trước Nguyễn 
Lang người ta vẫn quan niệm có thể vào “tiền bán thế 
kỷ thứ nhất”(9). Với những tác phẩm từ sau công trình 
của Trần Văn Giáp, công cuộc nghiên cứu Phật giáo Việt 
Nam khẳng định được nhiều điều nhưng còn nhiều điều 
chưa được sáng tỏ do thiếu những cơ sở khoa học bổ 
trợ. Năm 1975, đất nước độc lập, thống nhất, cùng với 
xu thế nghiên cứu khoa học ngày càng phát triển, trong 
đó Phật giáo cũng được nhiều nhà khoa học xã hội quan 
tâm, nghiên cứu, thảo luận. Có thể kể đến công trình 
Lịch sử Phật giáo Việt Nam của Lê Mạnh Thát, ông đã 
soạn từ năm 1972, nội dung viết về lịch sử Phật giáo 
Việt Nam từ khởi nguyên đến năm 1940. Lịch sử Phật 
giáo Việt Nam được chia làm ba thời kỳ lớn. Trong tập I  
(Phật giáo Việt Nam từ khởi nguyên đến Lý Nam Đế), 
tác giả chứng minh rằng: Phật giáo có mặt ở Việt Nam từ 
khởi kỳ Hùng Vương thứ nhất và thứ hai tức là khoảng 
thế kỷ II, III trước Công nguyên(10). Thời kỳ thứ hai, bắt 

8. Thích Thanh Kiểm, Lịch sử Phật giáo Trung Quốc, Giáo hội 
Phật giáo Thành phố Hồ Chí Minh xuất bản, 1991.
9. Nguyễn Lang, Việt Nam Phật giáo sử luận, tập I, Sđd, tr.32-33.
10. Lê Mạnh Thát, Sđd, tr. 15 và tr.4.
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đầu từ lúc dòng thiền Pháp Vân ra đời cho đến cuối đời 
Trần. Thời kỳ thứ ba, từ đầu đời Lê tới cận đại. Mỗi một 
giai đoạn có mỗi nét đặc trưng và một quá trình phát 
triển tất yếu của nó.

Trong khuôn khổ giới hạn, bài viết chỉ điểm lại một số 
tư liệu tiêu biểu về lịch sử Phật giáo Việt Nam nói trên. 
Nghiên cứu lịch sử Phật giáo luôn sôi động với các phát 
hiện mới, có thể là bổ sung hoặc làm thay đổi các quan 
điểm cũ. Và trong những thập niên gần đây, lĩnh vực này 
đã được sự quan tâm lớn của các nhà nghiên cứu tôn 
giáo, văn hóa, lịch sử nước nhà. Nhiều tác giả luôn cố 
gắng cập nhật những phát hiện và quan điểm mới về lịch 
sử Phật giáo dân tộc để góp phần có những tư liệu kiến 
thức cơ bản về truyền thống và bản sắc của dân tộc nói 
chung và Phật giáo Việt Nam nói riêng. Năm mới bắt đầu 
với biết bao niềm tin và hy vọng về sự thành công trong 
công việc, trong cuộc sống, hạnh phúc đủ đầy bên người 
thân và gia đình. Bên cạnh đó là sự kỳ vọng vào những 
nghiên cứu phát hiện mới từ đó làm tư liệu để tìm hiểu 
chính xác hơn về nền Phật giáo nước nhà. 
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		  Lục độ
		

Noi theo hạnh nguyện mười phương
Giúp người thoát khỏi sáu đường tử sinh

Giúp người tìm thấy chính mình
Trở về nguồn cội, vẹn tình đồng nhân

Giữ gìn giới luật cân phân
Ruổi rong nào ngại, hóa thân giữa đời

Giữ lòng nhẫn nhịn dù người
Sân si lấn lướt, một thời sẽ qua

Tuổi xuân, vượt biển ái hà
Bao nhiêu cám dỗ, xông pha kiếp người

Định tâm trong sạch sáng ngời
Dù cho vật đổi sao dời mấy khi

Sáng soi trí tuệ từ bi
Hoàn thành bao kiếp đến khi nguyện tròn...

Trang thơ 
		  VÂN HÀ
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Bát Chánh Đạo
Cái nhìn chân chính mở ra

Cho người thấy rõ đâu là chân tâm
Vọng hư xin chớ ruổi rong

Tìm trăng đáy nước bao năm phí hoài
Tuổi xuân nào có đợi ai

Cô phần đa thị thiếu gì thanh niên
Tư duy ý thức thiêng liêng

Mặc cho nhân thế đảo điên mê lầm
Nghĩ suy chân chính chớ nhầm

Tính toan, mưu lợi, độc thâm bỏ dần
Nói lời chân thật, nghĩa nhân

Một lòng nhớ nghĩ Phật tâm của mình
Sống cần nuôi nấng niềm tin

Bảo tồn thân mạng giữa nghìn sóng to
Sống cần chân chính dù cho

Gian nan, cơ cực, đắn đo nhiều bề
Dở hay, chọn lấy một nghề

Hơn là theo đuổi cận kề tử sinh
Nhớ đừng đổi mạng sinh linh

Gia đình no ấm, nghiệp mình đa mang
Siêng năng, tinh tấn, khinh an

Cần chuyên niệm Phật, dù đang giữa đời
Bão giông tàn phá bên ngoài

Định lòng chân chính, sáu loài vượt qua
Huệ tâm minh mẫn mở ra

Phá tan u tối, sáng lòa chân tâm
Tám con đường chánh chớ lầm

Thế gian hàng vạn nẻo ngầm, quanh co
Thiện duyên gieo sẵn, chớ lo

Dù muôn vạn hướng, ngẩn ngơ giữa đường
Trợ duyên chư Phật mười phương

Sẵn sàng tiếp độ, dẫn đường chúng sanh
Đời người tan hợp mong manh

Chớ tham vật chất, hư danh, đổi dời...
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QUẢ LÀNH  
CÓ NĂM GIÁC QUAN KỲ DIỆU
(KUSALAPHALÀNAM PAÑCA SAVIMHAYA DVÀRÀ)

BÀI 4: Cơ quan khứu giác  
(lỗ mũi)

						    
					     TUỆ LẠC - NGUYỄN ĐIỀU

Nhà Phật gọi cơ quan này là tỷ căn (Ghàna dvàra 
hay “cửa nhận mùi”) và gọi sự hiểu biết qua tỷ 
căn là tỷ thức (Ghàna viññàna). Khứu giác cũng 

là cơ quan “nhị dụng”, đảm trách hai việc chính cùng 
một lúc. Sự cấu tạo của nó khá tinh vi, lẫn phức tạp, 
để nó vừa giao cảm với khối óc (làm ra khứu giác), vừa 
tương thông với buồng phổi, để dự phần vào việc hô hấp. 

Hô hấp là yếu tố đứng đầu, trong hai yếu tố dinh dưỡng 
chính, không thể thiếu được của sự sống con người. Hai 
yếu tố đó là hít thở và ăn uống. Người ta có thể nhịn uống 
một hai ngày, nhịn ăn bốn năm bữa không chết, nhưng 
nếu người ta chỉ bị ngạt thở vài mươi phút hay nửa giờ, 
là toi mạng.

Theo khoa học, mỗi ngày mũi có thể “hóa lọc” được 
14 thước khối không khí qua động tác hít thở. Mười bốn 
thước khối ấy tương đương với thể tích một căn phòng 
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trung bình. Mặt trong mũi có lớp tế bào mọc lông cản bụi 
và tiết ra chất nhờn (kháng dịch) để làm tê liệt một số 
vi khuẩn (virus), bay theo luồng hơi thở. Nó còn chuyền 
sức ấm từ thân nhiệt vào từng phân tử, trong lượng 
không khí được hô hấp, để khi tiếp xúc với buồng phổi, 
chúng không còn hoang lạnh như lúc ở ngoài trời nữa. 
Nhờ nó mà buồng phổi mới có “vật liệu” để “phân hóa” 
tìm dưỡng khí (oxygène), sung vào huyết mạch, làm cho 
máu tươi nhuận, nuôi dưỡng toàn bộ tế bào.

Mũi còn chu toàn một phần hành khác rất đặc biệt, mà 
ít ai để ý. Ðó là nó giúp giọng nói của con người có “âm 
hưởng”. Nếu không có mũi thì tất cả những tiếng nói sẽ 
rất khó nghe, khó phân biệt, và chịu tình trạng hỗn loạn 
giữa âm nầy với âm kia.

Nhưng “công tác” tinh vi nhất của mũi, phải nói là hợp 
lực với bộ óc lập thành tỷ căn. Nó là cái máy “bắt mùi” và 
“xếp loại”, để cho bộ óc phản ảnh ra sự hiểu biết gọi là 
Tỷ thức (Ghàna viññàna). Vậy tiến trình “hoạt động” của 
MŨI đại khái như thế nào?

Theo các khoa học gia, thì khi con người muốn biết 
mùi một vật gì, họ thường hít mạnh một lượng không 
khí bao quanh vật ấy. Nghĩa là họ tạo một luồng gió chui 
thẳng vào lỗ mũi, cuốn theo mùi, lướt qua chỗ có lớp tế 
bào thọ cảm về mùi, nằm ở “ba ngăn” trong hốc mũi. 
Tại đây lập tức có nước nhờn (niêm dịch= opithélium-
olfactif) tiết ra, tiếp xúc với luồng gió có mùi, rồi hóa hợp 
với những phân tử (molécules) trong luồng gió ấy, để tạo 
thành một chất xúc tác, đập vào hàng triệu những lông 
my cực nhỏ (micro villosités) cũng nằm trong “ba ngăn” 
hốc mũi, khiến cho các lông my nầy được kích thích, 
phản ứng ra những ký hiệu khác nhau về mùi, rồi truyền 
các ký hiệu ấy vô hai chùm “dây thần kinh”, nằm dưới 
chân chúng. Hai chùm dây thần kinh chuyên chở “ký 
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hiệu mùi” ấy liền “thông tin” vào bộ óc, để cho con người 
có sự biết mùi tức khắc. Sự “thông tin” đó xảy ra cùng 
lúc với các hoạt động kia, nhờ vào một màng tủy vi tế 
(lobes temporaux), nằm trong phần xương não bộ hướng 
về thần kinh mũi. 

Hiện tượng thần kinh mũi “tiếp nhận” các mùi nhanh 
chóng như thế, nên khi chữa trị một số cơ quan nhiễm 
độc, có liên hệ đến khứu giác, nhiều bác sĩ đã chọn cách 
cho bệnh nhân hít thuốc vào lỗ mũi, mà không cho họ 
uống. Vì qua ngả ấy, thuốc thấm vào chỗ phải đến, nhanh 
hơn hệ thống tiêu hóa. 

Các khoa học gia cũng khám phá ra rằng: Bởi không có 
óc thông minh, nên các côn trùng, thú vật vì sinh tồn, tự 
“tiến hóa”… lắm khi mang khứu giác mạnh hơn loài người 
rất nhiều. Một con tằm đực đánh hơi biết được có con tằm 
cái, cách nó trên ba cây số. Nhưng con người thì không 
thể đánh hơi biết được bà xã của mình trong khoảng năm 
mười thước, nếu không có sự lên tiếng. Và loài người chắc 
chắn cũng không thể nhờ khứu giác mà tìm ra vật thực 
nằm ở đâu, trong khi đó thì heo rừng có thể ngửi thấy mùi 
“nấm củ” (truffes) mọc sâu trong lòng đất đến cả thước.

Qua nhiều giảo nghiệm, người ta còn ước định được là 
cái biết của khứu giác nhạy (hay mạnh) hơn cái biết của 
vị giác đến 1.000 lần. Nhưng hai khả năng nầy lại luôn 
luôn tương quan gắn liền với nhau rất chặt chẽ, không 
cho phép chúng ta nhận ra sự chênh lệch “cường độ” 
ấy. Nên thông thường trước hai đĩa đồ ăn, lúc gấp rút 
người ta vội ngửi để biết đó là cái gì, chứ không đủ thì 
giờ nếm để biết.

Ðể chứng minh điều này, chúng ta hãy quan sát trường 
hợp bị cảm cúm. Khi bị bệnh cúm, khứu giác của chúng ta 
chỉ kém đi đôi chút, mà vị giác lại yếu mất đến tám, chín 
phần mười. Nghĩa là dù bị cúm nặng, chúng ta vẫn ngửi 
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thấy mùi, nhưng cái gì bỏ vô miệng, thì rõ ràng chúng ta 
cảm thấy gần như vô vị, chẳng rõ ràng gì cả.

Ngoài ra, đối với một số động vật, khứu giác cũng góp 
phần trong việc tự vệ nữa. Vì nhờ khứu giác mà chúng 
đánh hơi biết được “kẻ thù” từ xa, hay đánh hơi báo động 
những gì độc hại, nguy hiểm sắp đến, để tránh trước hầu 
bảo toàn mạng sống.

Cũng theo thống kê của các nhà khoa học, thì khứu 
giác của tất cả động vật (gồm cả loài người), có thể phân 
biệt đến 10.000 mùi, tốt xấu đủ loại khác nhau.

Về hình thức, mũi loài người được kiến trúc theo dạng 
“khối tam giác”. Chót mũi có “vách trung trực”, chia 
phần ngoài của “khứu quản” ra thành hai lỗ thông có 
lông che bụi. Sống mũi nhô lên do hai mảnh xương sụn, 
bên trong chứa tủy thần kinh. Phía dưới là “ba ngăn hốc 
mũi” được phủ bởi một lớp “Diêm mạc”, gồm nhiều gân 
máu li ti, đan chéo lên nhau, khi bị kích thích thì tiết ra 
kháng dịch, tức nước nhờn chống vi trùng, và có hóa tính 
hòa tan với không khí để “nhận mùi”.
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Nếu cắt đôi lỗ mũi theo chiều đứng, thì thấy phần dưới 
sống mũi có ba “khoảng xoáy” giống hình ba cái tù-và tí 
hon, nằm thứ tự từ ngoài vào trong. Ba khoảng xoáy nầy 
có cái tên chung là “ba ngăn hốc mũi” như đã nói trên. 
Ðây là ba vùng “thu mùi” luôn luôn làm việc đồng loạt 
và bổ sung cho nhau. Chúng là “công trường” của các hệ 
thống “thám mùi”, do những “vi mao” mọc ra từ lớp “tế 
bào niêm dịch” có những đặc tính riêng biệt. 

Dưới chân lớp “tế bào niêm dịch” nầy có một bộ phận 
gọi là “lá mía” (organe voméo-nasal). Nhiều khoa học gia 
cũng cho rằng: Chính “lá mía” mới là “nguồn gốc” của cơ 
quan bắt mùi. Nó giữ vai trò điều chỉnh và tái kích thích 
“nội tiết thần kinh” (neuro-endocrinienne).

Theo bác sĩ Masara, cùng bản báo cáo của hai nhà vật lý 
học Hoa Kỳ, tên W.L.Silver và J. R.Mason (công bố năm 
1985), thì tiến trình biết được mùi của khứu giác con người, 
phải trải qua năm giai đoạn: 1/ Đón hơi (hít vào), 2/ Hóa 
hợp (với niêm dịch), 3/ Phát ký hiệu (ở chân lông truyền 
cảm), 4/ Định mùi (phân biệt do màng tuỷ thần kinh), và  
5/ Ghi nhận. Tuy nhiên, vì cả năm giai đoạn này diễn ra quá 
nhanh, người ta có cảm tưởng “ngửi là biết mùi liền”.

Riêng giai đoạn thứ năm, ghi nhận (của khứu giác), cũng 
theo các nhà khoa học nói trên, vẫn “xảy ra” tại một vùng 
đặc biệt trong “trung ương” não bộ, gọi là “hippocame” 
(tạm dịch là “trí hà mã”). Vùng nầy nối liền với một huyệt 
“bí mật”, gọi là “điểm huyền hư”, nằm giữa não bộ. “Ðiểm 
huyền hư” chính là nơi “tàng trữ” tất cả hiểu biết cũng 
như cảm giác của con người. Nó vốn là “nguyên ủy” của 
mọi xúc động. Khoa học còn cho nó một cái tên khác là 
“vùng tiềm thức” (Zone de Sub-Conscience).

Các giác quan khác phải dùng con đường dài hơn để 
đến được “vùng xúc động và tiềm thức” của trí não, không 
như khứu giác đi thẳng vào vùng nầy. Do đó, khi chúng ta 
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bắt được một không khí quen thuộc nào đó (mùi), làm cho 
tiềm thức kích động, chúng ta liền cảm thấy sung sướng, 
sống lại với những kỷ niệm vui buồn mà lòng mình hằng 
mong đợi, hay tâm hồn chúng ta bỗng lâng lâng nuối tiếc 
vì hoàn cảnh (không khí) trước mắt đã bị đổi thay.

Tuy niêm dịch đánh mùi trong thần kinh khứu giác của 
con người chỉ trải ra một diện tích bằng ba phân vuông, 
(thua niêm dịch của loài chó: 100 phân vuông), nhưng 
cũng đủ giúp cho trẻ sơ sinh tìm được núm vú của người 
mẹ, để kê miệng vào đó, mà không cần mở mắt nhìn kiếm.

Ðối với người mù thì khứu giác hợp tác trực tiếp với 
vùng xúc động và tiềm thức, giúp họ biết được đối tượng 
trước mặt họ tính khí hiền hay dữ, để họ tìm cách lánh 
xa hay đến gần.

Nói tóm lại, khứu giác đóng một vai trò rất quan trọng, 
trong đời sống con người nói riêng, và động vật nói chung. 
Nhờ nó mà chúng ta có thể “thưởng thức” được nhiều 
hương thơm, và nhận ra một số độc khí, để tìm cách khử 
trừ, hầu bảo vệ sức khỏe, bảo vệ mạng sống. 

Theo Phật giáo, hương trần cũng là một con dao hai 
lưỡi. Ðối với tâm thức, nếu mùi thơm phàm tục (như 
mùi thức ăn, mùi thuốc phiện, mùi da thịt, mùi dầu thơm 
v.v…) có thể làm cho con người mê say, đắm nhiễm, thì 
mùi hương cửa thiền, như khói nhang trầm loang ra trong 
không khí thanh tịnh, cũng có thể làm cho người ta an ổn 
tinh thần, tạm quên đi một số phiền muộn ở đời.

Tuy nhiên, kinh “Thủ Lăng Nghiêm” (Phật giáo Bắc 
truyền) có đoạn còn dẫn giải rõ như sau:

“Khi ngài Hương Nghiêm Ðồng Tử bắt được mùi hương 
thì phát hiện ra rằng: Bản tánh của hương cũng như bản 
tánh của vạn vật, đều do duyên hợp mà có. Mà cái gì do 
duyên hợp là hư ảo, không chắc thiệt. Vì vậy mà ngài 
không buông lung, bỏ mặc tâm thức mắc dính với mùi 
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hương, để dung thông được tỷ căn và tự tại nơi tỷ thức”.
Nghĩa là kinh Phật khuyên người hướng thiện không 

nên chấp tín trong hương trầm mà tu tập, vì hương trầm 
vốn cũng khi có khi không, bản tánh chẳng thường trụ 
(aniccà). Nếu cứ tưởng nhớ hay tùy thuộc vào nó, thì tâm 
tư con người sẽ bị chi phối, mắc dính vật giả hợp, mà lu 
mờ trí óc…

Liên quan đến việc thắp nhang và đèn nơi bàn thờ trong 
các chùa, thì sách vở Phật học xưa nay vẫn giải thích: Hương 
trầm chỉ để tượng trưng cho cái tâm thanh tịnh, tức là Tâm 
hương. Còn đèn tượng trưng cho ánh sáng của trí tuệ, hay 
tâm đăng. Nếu chúng ta dùng nhan đèn dâng cúng mà tâm 
bị cố chấp (cầm tù), trí bị lu mờ (mê tín), thì quả thật chúng 
ta đã làm ngược lại với ý nghĩa những lời Phật dạy.

Tâm hương ấy có năm phương diện là:
1/ Giới hương, hương của giới đức tinh khiết.
2/ Ðịnh hương, hương của sự thanh tịnh ý thức.
3/ Huệ hương, hương của trí tuệ trong sáng, luôn luôn 

quán chiếu qua chân lý.
4/ Ðoạn phiền não hương, hương của giác ngộ sự thật, 

tâm xa lìa, không bị nung nấu bởi tham dục.
5/ Giải thoát tri kiến hương, hương của tánh không 

tự tại, chẳng bị chính cái tri kiến của mình hạn chế, che 
mờ nữa.

Năm loại “tâm hương” nầy có thể tỏa rộng ra mười 
phương tám hướng, không bị ngăn ngại bởi thời gian, không 
gian, hay chiều gió, vật chất. Chúng chỉ được tượng trưng 
bằng nhang trầm để cho khứu giác tiếp nhận, đối với những 
người mới tìm hiểu đạo Phật. Nhưng đối với những ai đã 
thấm nhuần giáo lý Phật đà, thì năm loại “tâm hương” nói 
trên cũng có thể được “thấy” và được “nghe” bởi đôi mắt 
(thị giác) và lỗ tai (thính giác) tỉnh thức nữa. 

(Còn tiếp)
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Trang thơ 
	        PHẠM QUANG TRUNG

Lắng nghe
	

Hãy lặng im nghe tim nói
Nói lời cảm mến yêu thương
Hãy bình tâm nghe óc nói
Nói lời đúng đắn chân thường

Phải biết nghe và thấu hiểu
Hiểu cho đúng lẽ yêu thương
Hiểu người, hiểu đời cặn kẽ
Sống tròn lẽ đạo vô thường…

Lắng nghe âm thanh nhân thế
Trí soi - sáng tỏ hồ nghi
Khởi lên tình thường vô hạn
Nở bừng ánh sáng từ bi

Nghe là khởi đầu của hiểu
Hiểu là nền tảng thương yêu
Có hiểu nỗi đau vô tận
Mở lòng giúp đỡ - chẳng ngần

Hãy để tai luôn mở rộng
Lắng nghe và hiểu ai ơi
Lắng nghe - để lòng trải rộng
Xót thương nỗi khổ cuộc đời…



TỦ SÁCH PHẬT HỌC132

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

			   Đón xuân  
	   nơi xứ Phù Tang

			 
			   PHẠM QUANG TRUNG

Ngoài kia tuyết trắng bay
Bên câu chuyện vơi đầy,
Đón xuân trên đất Nhật
Tình người - ấm áp thay!

Xuân đến mang nỗi nhớ
Quê nhà, ai đợi chờ?
Nhấp ngụm trà ấm nóng,
Viết vội đôi dòng thơ.

Trên xứ sở Phù Tang
Nhớ nỗi lòng cụ Phan,
Duy Tân - lời nhắn nhủ
Ước vọng mãi còn vang.

Đầu xuân gặp mặt nhau
Chúc hạnh phúc mai sau,
Mong quê nhà đổi mới
Nước ta sớm mạnh giàu.

Kìa! Giao thừa đã đến
Bao tiếng chuông ngân lên,
Mong một năm hạnh phúc
An vui khắp mọi miền…
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		  THIỀN 
	 VÀ CAI NGHIỆN MA TÚY (tt)

						      NGUYỄN BÁ HOÀN

KHÁI NIỆM VỀ VÔ THƯỜNG - THƯỜNG  
&  SỰ VAY MƯỢN CỦA CON NGƯỜI

A. VÔ THƯỜNG
Trong cuộc sống, những gì có đó rồi mất đó, đến đó 

rồi đi đó, hợp đó rồi tan đó… người ta gọi nôm na là vô 
thường. Hiện tượng vô thường là hiện tượng từ những 
biến động đổi dời trong vũ trụ, trong cuộc sống và trong 
tâm thức con người.
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Trước mắt chúng ta, vạn vật lúc nào cũng hiện hữu, 
tất cả diễn ra đều đặn bình thường trong cuộc sống. Thời 
gian cứ nối tiếp nhau không ngừng nghỉ, không gian dù 
nhỏ hẹp từ căn phòng chúng ta đang ở, đến bầu trời mênh 
mông, luôn in vào mắt ta hằng ngày chẳng thấy đổi dời? 
Sự sống nơi chúng ta nối tiếp ngày này qua tháng nọ, 
cuộc sống cứ chảy dài theo thời gian lướt qua trước mắt…

Hai chữ vô thường là để chỉ cho cảm nhận về sự biến 
động dẫn đến sự xa rời với cái đang hiện hữu, một người 
đang nô đùa vui giỡn, bỗng trúng gió rồi lăn đùng ra chết, 
nhân thấy sự việc này, có người bất giác thốt lên: “Vô 
thường quá”! 

Trong Phật giáo, hai từ vô thường để chỉ cho sự “còn” 
và “mất” của mạng sống con người xảy ra chóng vánh. 
Những cụm từ “cõi vô thường”, “luật vô thường”, “kiếp 
sống vô thường”… Tất cả dường như là một lời cảm thán, 
xót xa cho kiếp sống ngắn ngủi của con người, nó mong 
manh như từng hơi thở mong manh mà mỗi con người 
đang vay mượn…

B. THƯỜNG    
Ở đời ai cũng biết, kiếp sống của con người luôn bị chi 

phối bởi luật vô thường, trong thế giới loài người, sự sống 
và sự chết diễn ra liên tục, khắp nơi, điều này ai cũng thấy 
và dễ thấy là vì nó ở xung quanh ta. Thế nhưng sự sống 
và sự chết thường xuyên diễn ra nơi chính con người thì 
bản thân con người lại ít biết đến, hoặc nếu muốn biết, 
muốn thấy, thì cũng khó mà trải nghiệm.

Trong cơ thể chúng ta, tế bào già rồi sẽ chết đi, nó tự 
đào thải theo luật tự nhiên, những tế bào non tiếp tục 
sinh sôi phát triển. Đó là hiện tượng sinh diệt xảy ra 
nơi cơ thể con người, chúng tôi gọi sự sinh diệt này là 
“thường”.

Trong sự sống của chúng ta, mạng sống được duy trì 
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là nhờ hít thở không khí và ăn uống, sự vay mượn dưỡng 
khí đất trời và vật chất từ bên ngoài đưa vào cơ thể nó 
diễn ra đều đặn, không gián đoạn, chúng tôi gọi sự vay 
trả, trả vay này là “thường”.

Trong tâm thức con người, những dòng suy nghĩ và ý 
tưởng cũng luôn thay đổi, chúng tôi gọi sự thay đổi liên 
tục này là “thường”.

Tâm hồn con người cũng lắm vui buồn, thương ghét, lúc 
vui, lúc buồn, thương ghét, mừng giận… tâm tánh luôn 
thay đổi chiều hướng, cảm xúc ở con người cũng dao động 
theo nhiều cung bậc và nó biến động không ngừng, chúng 
tôi gọi sự biến động không ngừng này là “thường”.

Tâm niệm con người máy động liên tục, sanh - diệt 
không ngừng, tuôn tràn như thác đổ, tạo nên dòng tâm 
thức sôi động, ẩn tàng nơi mỗi con người.

Tất cả những hiện tượng sanh diệt, biến động, đổi 
thay, vay trả, đó là hiện tượng thường xuyên xảy ra nơi 
chúng ta; nó “thường” hiện hữu trong sự sống nơi mỗi 
con người. Như vậy cái “thường” của chúng ta hiện nay, 
chính là tâm sanh diệt, là sự máy động không ngừng nghỉ 
của ý niệm, là sự hoại diệt liên tục trong cơ thể, là sự 
vay trả trả vay diễn ra rất phức tạp trong từng sát na. Cái 
“thường” này là nguồn gốc “sinh - lão - bệnh - tử”, là vô 
lượng vô biên khổ đau phiền não nơi mỗi con người, hoàn 
toàn không phải là cái “thường hằng” của “bản thể”.                                                                                       

C. VAY VÀ TRẢ 
Sự sống của con người tồn tại và phát triển đều phải nhờ 

vào việc vay mượn mọi thứ ở bên ngoài, nó diễn ra đều đặn, 
thường xuyên. Một sự vay mượn thoạt nhìn tưởng như là 
lẽ tất yếu của sự sống, nhưng thật ra diễn biến của sự vay 
mượn phức tạp và căng thẳng vô cùng. Đã vay thì phải trả, 
nếu vay mà không trả nỗi thì mạng sống sẽ bị triệt tiêu ngay. 
Con người đã vay mượn những gì nơi thế giới bên ngoài? 
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Khi nhớm khởi sự sống, 
con người đã phải nhờ vào 
tinh cha huyết mẹ để tựu 
dáng nên hình, rồi phải mượn 
ngay dưỡng chất từ nơi người 
mẹ để duy trì sự sống.

Khi chào đời cho đến lúc 
trưởng thành, con người phải 
mượn dưỡng khí của đất trời để tồn tại. Mượn đó rồi phải 
trả đó, trả rồi lại mượn tiếp, vòng xoay vay trả tuần hoàn 
liên tục này, tạo nên cái gọi là hơi thở ra vào, nếu hít vào 
mà không thở ra, hoặc hắt hơi ra mà không có hơi vào, 
coi như mạng sống con người bị cắt đứt. Đó là sự vay trả 
liền liền, không có sự chậm trễ hay khất hẹn. Một khi 
không còn khả năng vay hay trả dưỡng khí đất trời, coi 
như mạng sống chấm dứt từ đây.

Ăn và uống cũng là sự vay mượn, ăn hoặc uống vào mà 
không bài tiết ra thì cũng dẫn đến sự nguy vong cho tánh 
mạng, quá trình vay trả này diễn ra tương đối thong thả 
hơn, tuy nhiên cũng chính sự vay trả tương đối dễ dãi 
này đã gây ra không biết bao nhiêu bệnh hoạn, bởi sự chủ 
quan của con người đang cộng nghiệp với một thế giới 
tiềm ẩn nhiều nguy cơ hủy hoại từ môi trường sống cho 
đến trăm ngàn vấn nạn phát sinh. 

Trong đời sống hằng ngày, chúng ta còn vay mượn rất 
nhiều thứ nữa để tô bồi, vun đắp cho sự sống thêm bền 
chắc tấm thân hóa huyễn, gá nương và tạm bợ.

Chúng ta vay mượn để tồn tại, để phát triển và cũng 
để… hoại diệt. 

Chúng ta đang lẩn quẩn trong cái quỹ đạo luân hồi 
sanh diệt; chúng ta luôn bị lệ thuộc và chi phối bởi những 
cái bên ngoài và luôn bị bức bách bởi luật vô thường.

Để duy trì sự sống, với một sự vay trả bình thường 
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cũng đòi hỏi con người phải hết sức cẩn thận để tránh tật 
bệnh tai ương; huống gì có nhiều người đã tự rước hoạ 
vào thân bằng cách mang vào cơ thể hàng trăm loại chất 
độc chết người, chất độc nguy hiểm đặc biệt hơn cả chính 
là thuốc lá, rượu bia, nặng nhất là ma túy; đối với ma túy, 
loại chất độc gây chết người này đã ngấm vào cơ thể thì 
sức tàn phá của nó ác liệt vô cùng… dù cơ thể con người 
được xem là bộ máy hoàn hảo nhất, có khả năng tự quân 
bình, tự điều chỉnh mọi sự cố mọi rắc rối do hoạt động 
quá độ hay do tác hại từ bên ngoài xâm nhập vào, nhưng 
đối với ma tuý, thì khả năng tự quân bình, tự điều chỉnh 
sẽ trở nên yếu ớt, nhất là trước sự sụp đổ cả thể chất lẫn 
tinh thần của người nghiện.

Tuy nhiên, con người vẫn có thể vượt qua những tình 
trạng nguy hiểm khẩn cấp nhất. 

Và điều kỳ lạ là con người không cần phải vay mượn 
thêm bất kỳ thứ gì, phương tiện gì ở bên ngoài để đối trị. 

Điều kiện duy nhất để giúp con người vượt qua khổ 
nạn (dù là bất cứ khổ nạn gì đi nữa) đó chính là tin vào 
cái tâm của mình. 

Tin vào sự sống và tin triệt để vào khả năng tự cứu 
sống mình của chính mình. 

Đó là loại “thần dược” hữu hiệu nhất có khả năng khắc 
phục những “sự cố” gay go nhất (mà khả năng tự điều 
chỉnh của cơ thể chỉ là giới hạn).

Thật thú vị, khi sống trong vay mượn, nhưng vẫn có 
một thứ mà chúng ta không hề vay mượn, thứ đó lại có 
công năng hoá giải mọi vấn đề nan giải nhất xảy ra trong 
sự sống con người. 

Đó chính là cái tâm tỉnh thức, tự giác, tự tri, tự độ, tự 
tin hướng về bầu trời trong sáng chân thiện vốn luôn hiện 
hữu nơi mỗi con người. 

(Còn tiếp)
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SỐNG TỬ TẾ
					     THÍCH NỮ NHUẬN BÌNH

Giá trị của một người không nằm ở số tiền bạn 
đang sở hữu, cũng không phải bạn đạt đến chức 
vụ gì, càng không liên quan việc bạn quen biết 

những ai. Giá trị của bạn được đánh giá qua nhân cách, 
sự nhân đạo và trái tim ấm áp đối với mọi người.

Có thể bạn đang sở hữu vô vàn thứ giá trị mà so với 
nhiều người, có nằm mơ cả đời cũng không với tới được. 
Nhưng, giá trị từ vật chất mang lại là thứ mà con người 
ta có thể tạo ra bằng khối óc, còn tình thương yêu, lòng 
nhân ái, lối sống tử tế chỉ thật sự xuất hiện khi bạn sở 
hữu trái tim biết rung cảm theo nhịp đập của tình người.

Đừng để thói quen thích định giá chúng ta đã tạo ra 
được bao nhiêu tài sản, mà hãy tập thói quen mỗi ngày 
xem mình đã chia sẻ được bao nhiêu, giúp đỡ được bao 
nhiêu với những người xung quanh.

Trong suốt cuộc đời của bạn, đừng quên tạo nên giá trị 
cho bản thân bằng việc có mặt với tất cả mọi người. Sự có 
mặt đúng lúc với trái tim chân thành luôn là tặng phẩm 
giá trị hơn bất cứ thứ gì, nó có sức mạnh làm tan chảy 
mọi lằn ranh của tiền tài, vật chất, địa vị, chức tước.

Sống tử tế là bài học không phân biệt tuổi tác, đẳng 
cấp, sang hèn. Chỉ cần mang theo nó bên mình, bạn sẽ 
không cảm thấy cô đơn suốt hành trình lê thê của kiếp 
nhân sinh. 
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						      MINH THẠNH

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Trong một cuộc đối thoại trước 
đây về đề tài xây dựng tượng đài Bồ tát Quan Thế Âm ở 
chùa Xá Lợi, Minh Thạnh đã có đề cập đến việc xây dựng 
tượng đài Phật, Bồ tát phản ánh cuộc đấu tranh giữa Phật 
giáo cúng bái và Phật giáo tu học hoằng hóa trong Phật 
giáo Việt Nam hiện đại. Tại sao ông cho rằng đã có cuộc 
đấu tranh này? Có lẽ cần thận trọng khi nói rằng trong 
lòng Phật giáo Việt Nam đã có một cuộc “đấu”. Trong các 
suy nghĩ về Phật học của ông luôn có những quan điểm 
“mâu thuẫn”, “đấu tranh”… Có lẽ, ông bị ảnh hưởng của 
triết học Mác khi tìm hiểu những vấn đề Phật giáo?

	 	 	 BÀN THỜ PHẬT LỚN 	
			   TRONG SÂN CHÙA  
	 	 	 HAY TƯỢNG ĐÀI?  
	 	 	 CUỘC ĐẤU TRANH 
GIỮA PHẬT GIÁO CÚNG BÁI/  
PHẬT GIÁO TU HỌC, HOẰNG HÓA
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MINH THẠNH: Câu hỏi có quá nhiều ý. Tôi cố gắng 
trả lời với mục tiêu phục vụ chủ đề chính là việc xoay mặt 
tượng Bồ tát Quan Thế Âm đang xây dựng ở chùa Xá Lợi 
theo hướng nào, vào trong sân chùa hay ra mặt tiền?

Triết học Mác được giảng dạy bắt buộc tại các trường 
đại học ở Việt Nam, nên đối với người đã học qua đại học 
tại Việt Nam không thể không ảnh hưởng, tuy có khác 
biệt ở từng người.

Triết học Mác có những nội dung chủ yếu là mâu thuẫn 
và đấu tranh, nhưng không phải vì thế mà đối lập với 
Phật học.

Câu nói nổi tiếng của Đức Phật: “Thắng vạn quân không 
bằng tự thắng mình. Tự thắng mình là chiến công oanh liệt 
nhất” (Kinh Pháp Cú) thể hiện ý chí đấu tranh mãnh liệt.

Trong khi đó, những người theo đạo Phật lệch lạc, bi 
quan, tiêu cực, yếm thế, cứ nghe đến mâu thuẫn, đấu 
tranh, chiến thắng… là kinh sợ, lẩn tránh, cho rằng đó 
không phải là đạo Phật. 

Tu là một quá trình đấu tranh không mệt mỏi với chính 
mình và với hoàn cảnh.

Đức Phật diễn tả tu là một quá trình đấu tranh bên 
trong, là “tự thắng mình”. Quá trình đó là trong mỗi 
con người, trong chính đạo Phật, giữa những nhận thức 
khác nhau, những xu hướng khác nhau, những giải pháp 
khác nhau.

Xin nhấn mạnh, Phật nói là đấu tranh trong chính mỗi 
con người, chứ không phải chỉ là một đám đông bất đồng, 
cãi vã với nhau.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Nhưng tượng Phật quay ra mặt 
tiền hay nhìn vào sân chùa thì cũng đều là Phật?

MINH THẠNH: Một thời gian dài, tôi cũng nghĩ như 
ông vậy, miễn có Phật là được, cho đến khi tôi bắt đầu 
làm việc trong ngành truyền hình.
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NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Truyền hình có liên quan gì đến 
tượng Phật?

MINH THẠNH: Liên quan ở chỗ số người được tác 
động đến. Thời gian tôi làm việc hầu như chỉ có truyền 
hình công ích, các chuyên gia kỹ thuật truyền hình thúc 
đẩy việc tăng công suất máy phát, gia tăng số panel anten 
phát, gia tăng độ cao anten phát, định hướng anten phát 
tập trung vào khu đông dân cư, chỉ với mục tiêu sao cho 
nâng số lượng người thu sóng truyền hình tốt nhất. Trong 
thiết kế, người ta tính toán rất chi tiết, cụ thể, phức tạp.

Từ đó, tôi ngộ ra, dựng tượng Phật cũng vậy. Vấn đề 
không phải ở tượng Phật mà là không gian được tác động 
từ tượng Phật và số người được hưởng sự tác động từ 
tượng Phật.

Đối với vấn đề không gian và số người được tượng Phật tác 
động, hiện nay, đang có nhiều xu hướng khác nhau. Những 
xu hướng đó đối kháng nhau, loại trừ nhau, phủ nhận nhau, 
nên tôi cho là “đấu tranh” với nhau. Xu hướng này được 
chọn thì xu hướng kia bị bác, nói đấu tranh là vì vậy. Xin lặp 
lại điều đã được nhấn mạnh: việc chọn lựa và loại bỏ đó diễn 
ra gay trong mỗi Phật tử, tạo thành những nghịch lý.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Ý ông muốn nói đến những 
tượng Phật khổng lồ được kiến tạo ở những nơi hoang 
vu, hẻo lánh?

MINH THẠNH: Đúng vậy. Tôi từng đã phải leo lên 
ngọn núi vài trăm mét, để đến tượng Phật vĩ đại giữa một 
rừng cây, số người được chiêm ngưỡng từ vài chục đến 
vài trăm người mỗi ngày, như trường hợp tượng Phật ở 
núi Tà Cú, Bình Thuận.

Để đến tượng Phật vĩ đại trên đỉnh núi Cấm, An Giang, 
tôi phải qua những đoạn đường đèo dốc nguy hiểm, đã 
từng xảy ra tai nạn, sạt lở, vùi lấp. Số người đến tượng 
Phật này tuy vậy nhiều hơn tượng Phật ở Tà Cú, Bình 
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Thuận. Trong những chuyến đi như thế, tôi đều nghĩ tới 
tượng Đức Mẹ nhiều trăm ngàn lượt người nhìn thấy mỗi 
ngày ở Công trường Hòa Bình, trung tâm TP.HCM. Từ 
tượng Đức Mẹ này, người ta tính cự ly Sài Gòn đi các 
tỉnh: Đó là tâm điểm của Thành phố.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Ông nghĩ sao khi những tượng 
Phật vĩ đại nơi hoang vu, hẻo lánh vắng vẻ như vậy được 
tạo ra ở những thời kỳ mà đạo Phật hưng thịnh? Nếu đạo 
Phật suy thoái thì làm sao thời kỳ đó Phật tử tạo tác nên 
những tượng Phật vĩ đại?

Không lẽ, trong thời kỳ Phật giáo hưng thịnh, cuộc đấu 
tranh mà ông nói thắng thế với những tượng Phật vĩ đại 
nơi rừng núi hoang vu?

MINH THẠNH: Tưởng có vẻ như thế, nhưng không 
phải. Những tượng Phật vĩ đại tạc vào núi đá ở Afganistan 
đã bị Taliban đặt mìn phá hủy nằm trên Con đường Tơ lụa 
xuyên Á, một tuyến giao thông liên lục địa quan trọng, 
nơi những thương nhân thường xuyên qua lại.

Sự vĩ đại của pho tượng đó phù hợp với sự vĩ đại của 
con đường. Đó là biểu hiện của một Phật giáo hưng thịnh, 
phát triển, tác động đến số đông. Đến khi Con đường Tơ 
lụa lụi tàn thì người ta có cảm giác tượng Phật tọa lạc ở 
nơi hoang vu.

Không loại trừ việc ngay trong thời kỳ Phật giáo hưng 
thịnh, người ta lại đi xây tượng Phật ở nơi hoang vu, hẻo 
lánh. Đó là nguyên nhân dẫn đến sự suy tàn của Phật 
giáo ở thời kỳ tiếp sau đó. Bởi lẽ đơn giản, Phật giáo nằm 
trong tầm quyết định của những người thiếu cân nhắc, 
và tất cả tinh thần, năng lực, của cải của người theo đạo 
Phật dồn hết vào những việc làm thiếu hiệu quả đó.

Chúng ta đã có dịp so sánh ảnh hưởng tượng Phật với 
việc phát sóng truyền hình. Một đài truyền hình không 
khán giả, ít khán giả thì sẽ lãng phí, kiệt quệ, phá sản.
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Cho nên, khi đọc những đề án truyền hình mang tính 
luận chứng kinh tế kỹ thuật, với những số liệu tính toán cụ 
thể, tôi nghĩ là việc dựng tượng Phật cũng phải được tính 
toán, cân nhắc đến hiệu quả. Mục tiêu trên hết không phải 
là tự thân bức tượng, mà là tác động của bức tượng đến con 
người, là hiệu quả của bức tượng đó. Nói theo cách nói nhà 
Phật, là gieo rắc sự an lạc, phước lành đến với số đông.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Hoạt động truyền hình là kinh 
doanh, là dịch vụ. Trong khi đạo Phật là tâm linh, tôn 
giáo sao ông lại đi so sánh?

MINH THẠNH: Hoạt động truyền hình ở đây mà tôi 
lấy ví dụ cho dễ hiểu cơ bản là hoạt động công ích, quảng 
bá. Từ quảng bá trong nó có nét nghĩa tương đồng với 
một phần nội hàm từ hoằng hóa trong Phật giáo, có nghĩa 
là phải tối đa hóa đối tượng phục vụ.

Ông nghĩ là giúp cho số đông chiêm ngưỡng tôn tượng 
Phật và Bồ tát không phải là hoạt động tâm linh hay sao? 
Trong tâm linh cũng phải nghĩ đến số đông chứ?

Ví dụ của tôi nhằm mục tiêu chỉ ra rằng, việc tiếp nhận 
hình ảnh Đức Phật ở từng người và đối với số đông mới 
là quan trong, còn tượng Phật chỉ là phương tiện giúp cho 
việc tiếp nhận đó. Cho nên, việc đặt tượng Phật ở đâu, 
quy mô ra sao, hướng nhìn thế nào, hình thành không 
gian thế nào phụ thuộc vào việc hoằng hóa đến số đông, 
lợi ích cho số đông.

Lợi lạc cho số đông là một trong những tinh thần cơ 
bản của kinh Phật.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Vậy, ông nghĩ sao trước hiện 
tượng ở tất nhiều chùa có tượng Phật lộ thiên quay vào 
trong sân không?

MINH THẠNH: Do có hiện tượng như thế mới hình 
thành nên điều mà tôi gọi là cuộc đấu tranh giữa đạo 
Phật cúng bái và đạo Phật tu học, hoằng hóa.
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Đạo Phật cúng bái, người theo đạo Phật chỉ ở đốt 
nhang, lạy Phật, cúng hoa trái, cúng cơm, có thể tụng 
kinh niệm Phật, niệm chú mà không cần biết đến giáo 
lý. Đây là xu hướng chính của Phật giáo Việt Nam trước 
chấn hưng Phật giáo. Đạo Phật cúng bái không quan tâm 
đến việc tu học, hoằng hóa.

Theo xu hướng này, thì tượng Phật lộ thiên chỉ là một 
loại hình bàn thờ Phật mở rộng từ nội thất chùa ra ngoài 
sân chùa.

Từ sau chấn hưng Phật giáo, có lẽ là từ khi chất liệu xi 
măng cốt thép trở nên thông dụng, ở xu hướng Phật giáo 
cúng bái mới xuất hiện bàn thờ Phật trong sân chùa, tức 
là tượng Phật lộ thiên.

Những tượng Phật trong sân chùa theo xu hướng Phật 
giáo cúng bái có thể nhìn ra mặt tiền, có thể nhìn vào trong 
sân đưa lưng ra ngoài, điều đó không quan trọng đối với 
những người theo đạo Phật cúng bái, vì những người đó 
chỉ cần chỗ đốt nhang, đáp ứng nhu cầu tín ngưỡng của 
riêng họ. Dù có nhìn ra mặt tiền, những tượng Phật như 
vậy cũng được thiết kế trong không gian nội bộ, không 
hướng đến không gian công cộng.

Đúng như ông nói, dạng tượng Phật lộ thiên như vậy 
rất nhiều, gồm cả những tượng Phật mới xây dựng. Lại 
rất nhiều trong số đó là những tượng Phật rất lớn khuất 
sâu bên trong chùa, cắt rời không gian bên ngoài, hàng 
ngày chỉ vài chục lượt người đến vài trăm người hoặc hơn 
một chút, vào trong sân chùa mới nhìn thấy.

Có tượng dựng sát đường lộ nhưng quay lưng ra ngoài 
đường, chẳng hạn như tượng Phật Thích Ca trên đường 
Lạc Long Quân, quận Tân Bình, TP.HCM.

Một số tượng Phật danh tiếng có giá trị mỹ thuật cao 
cũng rơi vào dạng này như tượng Phật ở Thích Ca Phật 
Đài Vũng Tàu; tượng Phật Thích Ca ở Phật học viện Huệ 
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Nghiêm, quận Bình Tân, TP.HCM; tượng Bồ tát Quan 
Âm ở chùa Huê Nghiêm, Quận 2, TP.HCM;, tượng Phật 
A Di Đà ở Đại Ninh, Lâm Đồng… 

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Tượng Phật lộ thiên ở chùa nào 
cũng như vậy hết?

MINH THẠNH: Không. Trong giai đoạn chấn hưng 
Phật giáo, đã nảy sinh xu hướng tượng Phật nơi công 
cộng. Có thể kể đến tượng Phật ở Dốc 47, Quốc lộ 51 đi 
Vũng Tàu; tượng Bồ tát Quan Thế Âm trên đường Hậu 
Giang, đoạn lên cầu Phú Lâm, Quận 6, TP.HCM; tượng 
Bồ tát Quan Thế Âm trên Quốc lộ 1A đoạn trên tỉnh 
Long An, hướng về Tân An.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Sao nói chỉ là chạm đến ngưỡng 
tượng đài?

MINH THẠNH: Hiện nay, tượng Phật được coi là 
tượng đài, nhưng chỉ những tượng Phật đặt ở nơi công 
cộng, Phật giáo Việt Nam mới chạm đến ngưỡng tượng 
đài (tức tượng Phật lộ thiên đặt ở không gian công cộng). 
Nói chạm đến ngưỡng vì không gian công cộng vì ở đây 
tượng Phật chỉ đặt trên đường giao thông.

Trong khi đạo Gia-tô La Mã đã đặt tượng Đức Mẹ trên 
quảng trường trung tâm Thành phố Sài Gòn.

Gần đây, tượng Bồ tát Quảng Đức ở ngã tư Cách Mạng 
Tháng Tám - Nguyễn Đình Chiểu, Quận 3, TP.HCM là 
một tượng Bồ tát ở không gian công cộng, nhưng lại do 
chính quyền xây dựng và cũng chỉ ở mức giao lộ.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: So với xu hướng đặt tượng Phật 
trong sân và giới hạn trong không gian sân, thì xu hướng 
không gian công cộng như ông nói quá thấp?

MINH THẠNH: Ông đừng nghĩ xu hướng đặt tượng 
Phật ở không gian công cộng chỉ giới hạn ở mức đặt 
tượng Phật trên đường giao thông mà thôi. Một số ít 
vị tôn đức đã có tầm nhìn rất xa, là đặt tượng Phật lớn 
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trên đỉnh núi gần đường giao thông. Lúc này, không 
gian công cộng của tượng Phật mở rộng ra phạm vi hàng 
chục km, và như thế số người nhìn thấy cũng là hàng 
trăm ngàn lượt mỗi ngày.

Thí dụ, tượng Phật Thích Ca ở thành phố Nha Trang, 
Khánh Hòa; tượng Phật Thích Ca ở Định Quán, Đồng Nai…

Đây có thể so sánh như là những máy phát truyền hình 
công suất lớn, vùng phủ sóng rộng. 

NGƯƠI ĐỐI THOẠI: Thực tế là có những xu hướng 
đặt tượng Phật khác nhau, vị trí hướng nhìn khác nhau, 
dẫn đến số lượng người có phước duyên chiêm ngưỡng 
tượng Phật khác biệt. Nhưng khác nhau đâu có nghĩa là 
“đấu tranh” với nhau?

MINH THẠNH: Khi có nhiều xu hướng, nhưng chỉ có 
một lựa chọn, thì những xu hướng đó loại trừ nhau, do 
đó đấu tranh là tất yếu.

Để xây dựng một tượng Phật, tăng ni Phật tử phải đầu 
tư nhiều tâm lực, công sức, tiền bạc. Khi tượng Phật đó 
trở thành tượng thờ trong sân chùa, thì tất nhiên, pho 
tượng đó không thể trở thành tượng đài công cộng.

Đối với người trong đạo Phật, cuộc đấu tranh đó rất 
khó nhận thấy. Nó diễn ra mà người trong cuộc không hề 
hay biết. Cũng như rất khó để vận dụng lời Phật để mà 
“tự thắng mình”.

Diễn đạt bằng lý luận thời nay, thì có thể nói là TƯỢNG 
PHẬT THỜ TRONG SÂN CHÙA và TƯỢNG ĐÀI PHẬT 
CÔNG CỘNG “xung đột” với nhau. Nhưng tượng Phật 
không thể xung đột, mà thực ra hai xu hướng xung đột.

Nhân dịp này, xin bàn sâu một chút về mặt lý luận, 
điều mà chúng ta đã nói qua ở lần đối thoại trước về đề 
tài này.

Cần thấy ở đây xung đột về lợi ích. Khi theo xu hướng 
bàn thờ Phật trong sân chùa, người dựng tượng chỉ thấy 
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lợi ích cá nhân. Có được tượng thờ trong khuôn viên 
chùa, thì lợi ích, nhu cầu cầu khấn, cúng bái của cá 
nhân đã được thỏa mãn. Trong tầm nhìn đó, lợi ích của 
chúng sinh, của toàn xã hội, của toàn cộng đồng không 
có chỗ đứng.

Chính từ xung đột lợi ích này dẫn đến xung đột về quan 
điểm. Xu hướng đưa tượng Phật ra nơi công cộng được 
coi là trần tục hóa, thế gian hóa, làm mất thanh tịnh của 
tôn tượng, nên bị cho là chỉ để nhìn, không thể cúng bái.

Đối với tượng Phật được dựng nơi công cộng, những 
người theo xu hướng ngược lại coi như không có quyền 
sở hữu. Điều đó, đương nhiên vì lẽ đặt dựng tượng Phật 
không phải là đất nhà chùa. Trong thực tế, điều này 
đúng, qua quá trình mở rộng, nâng cấp đường phố, một 
số tượng Phật công cộng không còn, như tượng Phật 
trên đường Hậu Giang, TP.HCM; tượng Phật ở dốc 47 
Quốc lộ 51.

Mâu thuẫn quan điểm giữa TƯỢNG PHẬT CHO 
NHỮNG NGƯỜI TRONG CHÙA CÚNG và TƯỢNG 
PHẬT CHO NGƯỜI ĐỜI NHÌN là một khía cạnh, một 
biểu hiện của xung đột ĐẠO PHẬT XUẤT THẾ và ĐẠO 
PHẬT NHẬP THẾ.

Nhập thế và xuất thế là hai hướng đi khác nhau và loại 
trừ nhau. Không thể vừa đi tới lại vừa đi lui, không thể 
vừa bước sang phải, vừa bước sang trái.

Điều mà bây giờ gọi là đạo Phật nhập thế, theo tôi, chỉ 
là hạn chế dần hướng xuất thế của đạo Phật.

Trong xung đột xuất thế/nhập thế đó, đặt tượng Phật 
quay lưng ra đường phố hay ngược lại, đặt tượng Phật 
trong sân chùa hay nơi công cộng là một quá trình diễn 
biến nội tâm tinh tế và phức tạp của mỗi tăng ni Phật tử.

Xung đột đó lại là một chiều kích của một cuộc xung 
đột lớn hơn, đó là xung đột giữa ĐẠO PHẬT CÚNG BÁI 
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và ĐẠO PHẬT TU HỌC, HOẰNG HÓA. Thực chất, đây 
chỉ là một biểu hiện khác của những xung đột mà chúng 
ta đã tìm hiểu ở trên.

Ở Việt Nam, hơn nửa thế kỷ chấn hưng Phật giáo là 
một cuộc đấu tranh giữa Phật giáo tu học, hoằng hóa 
phát triển và Phật giáo cúng bái, trì trệ, thủ cựu. Tầm 
nhìn chấn hưng Phật giáo là hướng tới số đông. Còn tầm 
nhìn Phật giáo cúng bái là “bổn đạo” trong chùa.

Đạo Phật bổn đạo chỉ cần quan hệ giữa bổn đạo và 
Phật, bấy nhiêu đó là đủ. Hệ quả tất yếu là bàn thờ Phật 
sân chùa. Trong khi đó, chấn hưng Phật giáo tìm kiếm 
mối quan hệ giữa Phật với toàn xã hội, với hệ quả tượng 
Phật là phương tiện tạo ảnh hưởng đến toàn xã hội. Chỉ 
ở chấn hưng Phật giáo, Phật giáo mới dành cho số đông, 
vì vậy nên có tượng Phật cho số đông. Còn ở Phật giáo 
cúng bái thì không tồn tại vấn đề số đông hay thiểu số, 
mặc nhiên cũng chỉ sẽ rơi vào việc đáp ứng nhu cầu cúng 
bái thiểu số.

Vấn đề còn là XUNG ĐỘT GIỮA TRÌNH ĐỘ TƯ DUY 
CỦA NGƯỜI THEO ĐẠO PHẬT.

Giới Phật giáo có trình độ trí thức thì nhận thức 
được tác động cần có của đạo Phật đối với xã hội, trong 
đó việc dựng tượng Phật nơi công cộng là một trong 
biểu hiện. Việc gia tăng ảnh hưởng của đạo Phật đối với 
xã hội là nhu cầu thường xuyên.

Còn người theo đạo Phật có trình độ hạn chế, thì nhận 
thức vấn đề chỉ tới cửa chùa, hàng rào chùa.

Chúng ta cũng có thể nói đến xung đột giữa ĐẠO 
PHẬT Ở CẤP TÍN NGƯỠNG VÀ MỘT ĐẠO PHẬT Ở 
CẤP TÔN GIÁO.

Ở cấp tín ngưỡng, Phật và Bồ tát là những thần linh. 
Mà thần linh thì không thể đem ra nơi công cộng, không 
thể công cộng hóa.
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Thần linh phải ở trong không gian đèn nến, khói nhang, 
nếu có mở rộng thì là không gian gốc đa, không gian mái 
cong đình chùa. Dứt khoát không thể tách thần linh ra 
khỏi không gian đó.

Còn ở cấp độ tôn giáo, người theo đạo Phật sẽ có cái 
nhìn cục diện tôn giáo, có nhu cầu quảng bá biểu tượng 
tôn giáo, mà đối với đạo Phật, tượng Phật là biểu tượng 
tôn giáo điển hình và tập trung hơn cả.

NGƯỜI ĐỐI THOẠI: Bao giờ, trong xung đột, đấu 
tranh thì cũng có thỏa hiệp. Theo ông, trong vấn đề mà 
chúng ta đang bàn luận đây, đã có sự thỏa hiệp nào không?

MINH THẠNH: Theo tôi, sự khác biệt giữa hai khuynh 
hướng có mức tương phản cao, hoàn toàn đối lập.

Khi đã có nhận thức về tượng Phật công cộng, tác động 
đến toàn xã hội, thì lập tức, tư duy cúng bái, tư duy “bổn 
đạo” bị vứt bỏ.

Ở những nơi như Định Quán, Nha Trang, tượng Phật 
lớn trên đỉnh núi cao, dù dựng trong đất chùa, nhưng 
nhận thức công ích, hướng tới số đông vẫn là chủ đạo. 
Đối với những tượng Phật lớn mới xây dựng trong những 
sân chùa ở ngoại vi thành phố Đà Nẵng gần đây, người 
xây dựng đều có nhận thức là cố gắng để từ thành phố 
nhìn thấy và ngoài yếu tố kích thước, nhà chùa chú trọng 
việc chiếu sáng.

Nhân việc ông hỏi đến khả năng “thỏa hiệp”, tôi 
nghĩ đến hình thức tượng Phật vẫn dựng trong khuôn 
viên chùa, nhưng do hướng đến khai thác mặt tiền, có 
thể tượng đài hóa, công cộng hóa tượng Phật ở cấp độ 
công viên, như đề xuất đối với tượng Bồ tát Quan Thế 
Âm đang xây dựng ở chùa Xá Lợi. Như vậy, đó vẫn 
là bàn thờ Phật trong sân chùa đồng thời vẫn là một 
tượng đài công cộng. Sẽ là tuyệt vời khi tượng Phật có 
kích thước lớn. 
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Kinh Bách Dụ (Chuyển thơ)

ĐẶNG HÙNG ANH
   

 QUYỂN 1, BÀI 1: ĂN MUỐI                     

Thuở xưa có một người ngu muội
Đến thăm nhà người bạn chí thân
Chủ nhà đón tiếp ân cần
Và cho đãi một bữa ăn vui vầy
Hắn ăn qua món nầy, món khác
Rồi phàn nàn nó lạt làm sao
Người nhà lấy muối thêm vào
Hắn ăn lại thấy món nào cũng ngon
Hắn thầm nghĩ: Ngon nhờ muối đấy
Một chút thêm đã thấy ngon rồi
Càng nhiều muối càng ngon thôi
Sao ta không chịu lấy bồi mà ăn
Các món hắn chẳng màng chi tới
Mà ăn toàn là muối mà thôi
Ăn nhiều muối quá hỡi ôi!
Làm cho phỏng miệng, sưng môi, kinh người
Như ngoại đạo nghe lời xúi giục
Trong hạnh tu có mục nhịn ăn
Cho rằng ngày nhịn càng tăng
Càng mau đắt đạo được bằng đó đây
Họ tuyệt thực bảy ngày, nửa tháng
Chỉ thân tàn, tâm loạn, khổ thay
Dù cho biết được điều hay
Mà làm quá mức vẫn gây hại mình
Người trên bước tu hành nên nhớ
Phải kiên tâm và chớ vội vàng
Pháp lành điều độ, rõ ràng
Ai làm không đúng tự quàng khổ đau                     
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QUYỂN 2, BÀI 10: XÂY NHÀ BA TẦNG

Thuở xa xưa, một người giàu có
Ghé đến nhà quen nọ thăm chơi
Ngôi nhà tráng lê tuyệt vời 
Ba tầng lồ lộ cứ trời vươn cao
Gã thấy vậy khát khao, thầm nghĩ
Mình thua tiền, kém trí hắn đâu
Sao ta không chịu xây mau
Một ngôi nhà lớn có lầu như ai
Gã kêu thợ trình bày ý định 
Thơ nghe xong xin lĩnh làm ngay
Thợ rằng làm đã quen tay
Ngôi nhà đó chúng tôi xây dễ òm
Thợ khởi công quyết làm cho chóng
San đất bằng, đặt móng, đắp nền
Gã ra thấy thế hỏi liền
Làm chi dưới đất mất tiền, tốn công
Làm một tầng trên không cho thoáng
Chỉ tầng ba đâu choáng dưới nầy
Tầng ba là cái phải xây
Còn hai tầng dưới ta đây không cần
Thợ nghe vậy nói rằng không được
Muốn xây cao từng bước xây lên
Không có tầng dưới làm nền
Làm sao có thể xây lên nhiều tầng
Gã nghe vậy vẫn gân cổ cãi
Làm cho người nghe phải cười ngay
Rằng ông nói lạ lùng thay
Không xây tầng dưới sao xây tầng lầu
Trong tứ chúng có người giải đãi
Vừa tánh gàn vừa lại nôn nao
Muốn đạt ngay quả vị cao
Không theo tuần tự làm sao mà thành.
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TỔ ĐÌNH LINH SƠN  
VỚI DI TÍCH KHẢO CỔ RẠCH NÚI  

Ở CẦN GIUỘC - LONG AN
							       HỮU CHÍ

Huyện Cần Giuộc, tỉnh Long An có hai ngôi 
chùa cổ:

1/ Chùa Tôn Thạnh gắn liền với nhà thơ 
yêu nước Nguyễn Đình Chiểu ở địa phận xã Mỹ Lộc đã 
xây dựng trên 200 năm.

2/  Chùa Núi gắn liền với di tích khảo cổ Rạch Núi ở xã 
Đông Thạnh đã xây dựng trên 150 năm. 

Tôi có duyên tiếp cận chùa Núi nhân chuyến du khảo 
bằng xe máy sáng  3/2/2017 từ hướng Khu Công nghiệp 
Hiệp Phước, huyện Nhà Bè qua cầu Tắc Cậu và theo 

Lối lên CHÙA NÚI (Tổ đình LINH SƠN) đi từ cổng tam quan
Ảnh HC



TỦ SÁCH PHẬT HỌC154

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

ngõ bến phà Kênh Hàn, xã Phước Vĩnh Đông, huyện Cần 
Giuộc để tìm con đường cao tốc Bến Lức - Long Thành 
đang thi công dựa theo thông tin trên mạng. Khi qua phà 
“Kênh Hàn”, người bán vé phà mách cho tôi biết ở xã 
Đông Thạnh, huyện Cần Giuộc có ngôi chùa cổ.

Tổ đình Linh Sơn, tên địa phương gọi là chùa Núi hay 
chùa Rạch Núi ở Ấp Tây, xã Đông Thạnh, huyện Cần 
Giuộc, tỉnh Long An.

Chùa Núi được xây cất trên một gò đất cao mà dân 
địa phương ví như một ngọn núi thấp, cao hơn vùng đất 
thấp, đất nông nghiệp khoảng 5 - 6m. Dưới chân gò núi 
đất về hướng Tây có con rạch nhỏ, một nhánh của sông 
Cần Giuộc bao quanh, dân địa phương gọi là Rạch Núi. Ở 
hướng Đông gò núi có ngôi trường được đặt tên là Trường 
Rạch Núi. Cách gò núi vài trăm mét thuộc xã Phước Vĩnh 
Tây có một cái chợ được đặt tên là chợ Rạch Núi.

 Về di tích nơi đây có hai phần để tìm hiểu:
-	 Di tích văn hóa: Chùa Núi.
-	 Di tích khảo cổ: Rạch Núi.
Khách thập phương muốn viếng chùa Núi có thể tổ 

chức theo đoàn đi bằng phương tiện xe hơi loại lớn theo 
lộ trình: - Từ ngã 4 Nguyễn Văn Linh - LTL 50 (huyện 
Bình Chánh) TP.HCM theo QL50 về hướng Cần Đước 
khoảng 25km, đến ngã 4 Chợ Trạm, rẽ trái khoảng 7km 
đến ngã 4 có trụ sở UBND xã Đông Thạnh, huyện Cần 
Giuộc, rẽ trái đi thêm 1,2km thì đến chùa Núi.

Di tích Lịch sử - Văn hóa: CHÙA NÚI 
Vào năm Đinh Mão 1867, có nhà sư Nguyễn Quới, 

thường gọi là thầy Rau (vì thầy chỉ ăn rau, ăn đậu thế 
cơm), trên đường vân du đến phía Nam tỉnh Gia Định 
thấy một vùng đất có địa thế tốt nên ở lại và xây dựng 
chùa trên đỉnh gò để tu hành. Tên hiệu của chùa là “Linh 
Sơn Tự” hay còn gọi là chùa Núi. 
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Thuở trước, nơi đây còn hoang sơ, nhà cửa thưa thớt, 
chưa có chợ búa.  

Cùng ở với nhà sư có đệ tử Trần Văn Mẩn.
Hai thầy trò tu nơi chùa Núi trong vòng 5 năm thì qua đời. 
Thầy Nguyễn Quới là người có công khai sáng nhưng 

không rõ đạo danh và cũng không biết thầy thuộc hệ phái 
nào. Sau đó có thầy Minh Nghĩa, hiệu Giám Huyền về 
chùa. Tuy về sau, nhưng thầy Minh Nghĩa được xem như 
là tổ khai sơn chùa Linh Sơn. Thầy Minh Nghĩa thuộc 
phái Lâm Tế dòng đạo Bổn Ngươn đời thứ 38, là huynh đệ 
với tổ Minh Khiêm, một danh sư nổi tiếng ở Nam bộ thời 
bấy giờ với danh xưng tổ Núi Sam và đồng thời cũng là tổ 
đời thứ tư của chùa Giác Lâm ở quận Tân Bình TP.HCM.

Dòng đạo Bổn Ngươn phái Lâm Tế có bài kệ 4 câu 
như sau:

	 Đạo Bổn Ngươn thành Phật tổ tiên
	 Minh như hồng nhựt lệ trung thiên
	 Linh nguyên quảng nhuận từ phong phổ
	 Chiếu thế chơn đăng vạn cổ huyền.
Từ ngày thành lập đến nay, chùa Linh Sơn đã trải qua  6 

đời tổ. Tổ thứ nhất là Tổ Minh Nghĩa thuộc dòng đạo Bổn 
Ngươn phái Lâm Tế đời thứ 38. Tổ thứ hai, đời thứ 39 là Tổ 
Như Đức (Tâm Thọ). Tổ thứ ba là Quản Trị (Trừng Huệ). 
Tổ thứ tư là Trừng Lễ. 
Tổ thứ năm là Hồng 
Nhị (Thiện Lợi). Tổ 
thứ sáu là Lệ Thắng 
(Huệ Bạch), trụ trì 
từ năm 1986 đến 
nay. Thầy Huệ Bạch  
từ chùa Giác Lâm ở 
TP.HCM  về Tổ Đình 
Linh Sơn từ năm 

Cảnh quan trong sân chùa Núi          
Ảnh HC
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1968. Sau khi Tổ Thiện Lợi 
tịch vào năm 1986, thầy Huệ 
Bạch mới thay thế chức trụ trì 
và là vị sư thông thạo Hán tự.

Chùa được xây theo hình 
chữ tam gồm: chánh điện, 
giảng đường và hậu đường. Từ 
ngày thành lập đến nay, chùa 
đã trải qua 4 lần trùng tu lớn. 
Lần thứ nhất vào năm Giáp 
Thìn 1904, chùa được tu bổ 
sau vụ bảo lụt năm Thìn. Lần 
thứ hai vào năm 1926, kế tiếp 
là vào các năm 1940, 1970 và 

1988. Kiến trúc ngôi chánh điện hiện nay do Hòa thượng 
Thiện Lợi trùng kiến vào năm 1970. Chánh điện được bài 
trí tôn nghiêm. 

Ngôi chùa đã qua nhiều lần trùng tu nhưng vẫn lưu giữ 
được những yếu tố kiến trúc cổ truyền và hệ thống đồ thờ 
tự quý hiếm.

Đường lên chùa hiện nay phải qua cổng tam quan, qua 
sân chùa dài khoảng 30m, hai bên có thiết trí mỗi bên 5 
tượng Phật Quan Âm đứng trên tòa sen cầm bình tịnh thủy, 
sẵn sàng rưới nước cam lồ độ trì cho những Phật tử đến 
chùa cầu nguyện điều lành. Ở bên trái sân chùa có điện thờ 
Tam Thế Phật. Theo lối đi bên phải lên một dốc ngắn thoai 
thoải, rồi bước lên 12 bậc cấp là đến cửa vào chùa.

Chùa thờ 6 vị tổ. Chùa có gần 100 pho tượng, trong 
đó có nhiều pho tượng cổ. Chùa còn giữ được một số cổ 
vật như hai bộ ván gõ dài 10m, ngang 2,5m, 1 đại hồng 
chung, 1 trống lớn… 

Bên ngoài chánh điện ở về phía trái có 4 ngôi tháp mộ 
của các sư tổ.

Đại hồng chung cổ ở chùa  Núi    
Ảnh HC
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Di tích Khảo cổ: RẠCH NÚI
Khu di tích khảo cổ Rạch Núi là một gò đất rộng khoảng 

1 hecta, mặt bằng như một hình tròn, đường kính trung 
bình khoảng 100m, cao hơn 6m so với mặt đất tự nhiên, 
xung quanh có rạch bao bọc. Trên mặt gò đất có nhiều 
cây cổ thụ rất xanh tươi, bao quanh là Rạch Núi, một con 
rạch nhỏ, nhánh của sông Cần Giuộc (sông Rạch Cát). 

Cuộc khai quật lần thứ nhất di tích Rạch Núi được Sở 
Văn hóa - Thông tin Long An phối hợp với Viện Khoa học 
Xã hội tại Thành phố Hồ Chí Minh vào năm 1978.  Hiện 
vật thu thập được rất đa dạng, ghi nhận rằng di tích nầy 
có tầng văn hóa dày đến 5 m, có tính chất liên tục, không 
gián đoạn. Hiện vật thu thập được rất phong phú, đa dạng, 
gồm có: những công cụ bằng đá, bằng xương, các loại đồ 
dùng bằng đất nung, đồ gốm (có đến hàng vạn mảnh). Về 
niên đại khảo cổ của di tích Rạch Núi, các nhà khảo cổ 
học nhận định rằng đây là di tích thời đại “hậu kỳ đá mới -  
sơ kỳ đồng” ở lưu vực sông Đồng Nai - Vàm Cỏ.  Nhóm 
hiện vật đặc trưng nhất ở đây là bộ sưu tập công cụ có vai 
làm bằng “yếm rùa” lần đầu tiên được phát hiện ở nước 
ta. Ngoài ra, cuộc khai quật còn phát hiện di cốt nhiều loại 
động vật và vỏ các loại nhuyễn thể (sò và ốc). 

Cuộc khai quật di tích Rạch Núi lần thứ hai từ tháng 1 
đến tháng 2 năm 2003 do Bảo tàng Long An hợp tác với 
Bảo tàng Lịch sử Việt Nam đã có thêm những phát hiện 

mới về di vật như rìu vai, vòng 
tay bằng yếm rùa, đồ trang sức 
bằng vỏ sò ốc; nhiều công cụ 
chế tác đá như hòn ghè, bàn 
mài, hàng vạn mảnh gốm cổ, 
trong đó có những mẩu gốm 
thể hiện mối quan hệ với gốm 
ở các di tích tiền sử thuộc khu 

Ngôi mộ Quan thần đời nhà Lê 
nằm trong di tích Rạch Núi. 
Ảnh INTERNET   
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vực đất xám trên phù sa cổ An Sơn, Lộc Giang (Đức Hòa).
Trong khu di tích còn có ngôi mộ cổ Nguyễn Văn Mỹ -  

Quan thần đại phu chính trị thời Kiến Hưng Quốc (đời 
nhà Lê), tọa lạc ở phía Đông Nam chân gò Rạch Núi, đang 
được bảo tồn nguyên trạng và ngôi chùa cổ Linh Sơn. 

Theo giám định cho biết có các loài động vật như khỉ, 
vọc, chó, mèo, báo, chồn, heo rừng, heo nhà và chó nhà. 
Bên cạnh đó là các loài động vật sống trong nước mặn và 
nước lợ như cá, sò, ốc, chem chép, rùa và cua biển. Trong 
tầng văn hóa của di tích còn có nhiều lớp than tro, màu 
sắc khác nhau nằm xen kẽ, thể hiện rằng đây là những 
bếp lửa cổ của cư dân thuở ấy.

Dựa trên tư liệu và hiện vật phát hiện được từ hai cuộc 
khai quật trên, có thể nhận định rằng di tích khảo cổ học 
Rạch Núi có thể đã được khởi dựng cách nay khoảng 3.000 
năm. Từ trên một vùng gò thấp ven biển, xung quanh là đầm 
lầy, rừng ngập mặn, những chủ nhân đầu tiên của vùng đất 
này đã tụ cư và thể hiện nhiều sáng tạo trong việc khai thác 
mọi nguồn sản vật tự nhiên từ sông - biển, để lại những tầng 
lớp văn hóa vật chất, những bếp lửa sinh hoạt thời tiền sử, 
những kiểu công cụ lao động đặc sắc, có giá trị khoa học.

Trải qua vài trăm năm, nơi cư trú của những cộng đồng 
cư dân cổ ở đây đã trở thành một gò “núi đất” giữa cánh 
đồng phù sa trủng thấp, chứa đựng những thông tin khoa 
học quan trọng về một nền văn minh cổ thời đại “hậu kỳ 
đá mới - sơ kỳ đồng” ở lưu vực sông Đồng Nai - Vàm Cỏ.

Di tích Rạch Núi nằm trong hệ thống các di tích khảo 
cổ học ở Long An, với giá trị lịch sử - văn hóa, ý nghĩa 
khoa học và nhân văn, nơi ghi dấu đậm nét quá trình 
mở đất dựng nghiệp của người xưa trên vùng đất sình 
lầy ven biển, đã được Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận 
Di tích Lịch sử - Văn hóa quốc gia theo quyết định số 
38/1999-QĐ-BVHTT ngày 11 tháng 6 năm 1999. 
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NHỮNG MẨU CHUYỆN PHẬT GIÁO  
VỀ LOÀI CHÓ ĐƯỢC ĐẦU THAI  

LÀM NGƯỜI

					     PHAN THỊ BÍCH TRẦM
							         Lược dịch

Tịnh Không pháp sư giảng thuật

Dạo này, có một vài bạn đồng tu Trung Quốc 
đến Singapore tham học, họ nói với tôi ở 
Thiên Tân có một bà lão, con bà chết đã hai 

năm rồi, một ngày nọ bà ấy mơ thấy con trai mình. Bà hỏi 
con: “Con bây giờ ở đâu?”. Đứa con nói: “Con bây giờ ở 
trong một ngôi chùa”. Bà nghe xong rất buồn rầu. Không 
lâu sau, bà cùng với một vài bạn đồng tu Phật môn kết 
nhóm đến Triều Sơn, đến một ngôi chùa dường như là 
ngôi chùa mà bà đã từng thấy trong mộng, nơi bà gặp con 
trai mình. Bà bèn hỏi thăm lão hòa thượng: “Ai làm bảo 
vệ, trông coi chùa ở đây ạ?”. Lão hòa thượng nói: “Có 
một Tiểu Hổ”. Khi bà nghe Tiểu Hổ thì lập tức nổi da gà, 
bởi Tiểu Hổ là tên gọi thân thương của con trai bà. Bà 
nói: “Nó ở đâu ạ?”. Lão hòa thượng trả lời: “Nó là một 
con chó”. Con trai bà đầu thai làm chó, có thể do con chó 
này nhìn thật dũng mãnh, giống như cọp vậy, cho nên 
mọi người gọi nó là Tiểu Hổ. Bà chạy ra cửa để tìm con 
chó, con chó nhìn thấy mẹ mình liền rơi lệ. Thế là người 
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và chó ôm nhau. Người đầu thai làm chó, đó là do bởi tạo 
nghiệp bất thiện, cho nên phải đổi lấy thân hạ tiện thấp 
kém. Về sau, việc này truyền khắp Thiên Tân; người ở 
Thiên Tân đến xem nó, nó rất lanh liền trốn mất, không 
muốn gặp người, người ở nơi khác đến thì nó chạy ra. Có 
một vài người hiểu Phật pháp khuyên bà lão, nên tuyên 
lưu rộng rãi việc này, đừng cảm thấy khó xử, như vậy có 
thể độ được nhiều chúng sanh. Đấy là việc xảy ra gần đây, 
cho nên nói luân hồi là có thật. 

(Trích từ “Thành Phật chi đạo”, 
và “A Nan vấn sự Phật cát hung kinh”)

Chó sinh thiện tâm chuyển thế làm 
người, niên thiếu xuất gia đắc đạo

Lời người biên tập: Tháng 6 này, Lễ Thịt Chó đã gây 
ra nhiều tranh luận. Nghe nói, hiện nay ở Trung Quốc 
Đại Lục trừ Ngọc Lâm có Lễ Thịt Chó ra, ở Giang Tô 
huyện Bái cũng có Lễ này, vốn cách mỗi năm tổ chức một 
lần (do lịch sử ngắn ngủi, không đến mười năm, nên vẫn 
không xem là phong tục dân gian). Bởi trên mạng dấy lên 
ngọn sóng phản đối Lễ Thịt Chó ở Ngọc Lâm, nên Giang 
Tô lâm thời đã tổ chức được một kỳ, nói là Ngọc Lâm 
kêu gọi trợ uy, nên hùa theo! Chó khi lâm chung sinh 
khởi thiện tâm, có thể chuyển thế làm người, con người 
nếu như mãi làm ác, thì khi mệnh chung sinh về đâu? Có 
lẽ trong lòng những kẻ này không có lòng tin nhân quả. 
Nhưng nhân quả chính là ở đây, không ai thoát được.

Trước đây ở một quốc gia nọ, giá thóc lúa đắt đỏ, 
người dân trong nước không mua nổi lương thực, ai 
nấy đều bị đói.
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Một ngày nọ, có vị Sa môn vào thành, khất thực nơi 
nhà người, nhưng chẳng thu được gì, sau cùng đến nhà 
một vị trưởng giả giàu có, mới có được một bát cơm thô 
(thứ phẩm).

Vị Sa môn cầm bát sắp ra khỏi thành thì trước mặt có 
một gã đồ tể đang ôm theo một con chó chuẩn bị mang 
về nhà để giết.

Gã đồ tể nhìn thấy Sa môn liền sanh tâm hoan hỷ, bước 
đến hành lễ.

Sa môn chắp tay chúc nguyện: “Nguyện cho thí chủ 
diên niên ích thọ”.

Vị Sa môn đã biết gã đồ tể muốn giết con chó, nên cố ý 
hỏi: “Anh hôm nay ra ngoài mang gì về?”.

Vị Sa môn lại nói: “Tôi đã nhìn thấy rồi, xin anh hãy 
giao nó ra, tôi dùng thức ăn này để đổi lấy con chó, cứu 
mạng nó”.

Gã đồ tể đáp: “Không được, không có nó, cả nhà tôi sẽ 
đói chết”.

Sa môn hết lần này đến lần khác khuyến cáo, gã đồ tể 
vẫn không chịu nghe theo.

Sa môn hết cách, chỉ đành nói với gã rằng: “Có thể cho 
tôi xem nó một tí không?”.

Gã đồ tể mới giao con chó ra, đặt trước mặt vị Sa môn.
Sa môn bèn lấy cơm cho con chó ăn, vuốt ve và chúc 

nguyện cho nó; con chó cũng bắt đầu rơi lệ, khóc lóc.
Sa môn rất thành khẩn nói với con chó rằng: “Bởi tội 

nghiệp của con, ngày nay sắp bị giết, không được tự tại, 
nguyện con đời sau lũy kiếp tội diệt phước sanh, thoát ly 
thân chó, được tam bảo gia trì”.

Con chó này rốt cuộc đã bị giết, nhưng trước khi chết 
đã được vị Sa môn cho ăn, sinh khởi tâm hướng thiện, 
mệnh chung đầu thai vào nhà đại trưởng giả giàu có, vừa 
sinh ra đã có tâm từ.
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Sau đó, vị Sa môn này đến nhà trưởng giả khất thực, 
đứa con của vị trưởng giả khi ấy vừa tròn 7 tuổi. Khi nhìn 
thấy vị Sa môn bước vào, nhớ lại nhân duyên quá khứ, 
nó bèn đảnh lễ dưới chân Sa môn. Mời Sa môn thọ nhận 
cúng dường của nó, sau đó đứa bé nói với cha mẹ rằng: 
“Con ngày nay muốn theo vị Sa môn này, thọ trì kinh 
giới, làm đệ tử ngài”.

Cha mẹ rất mực thương yêu nó nên không đồng ý cho 
trẻ xuất gia. Đứa trẻ khóc mãi không ngừng, không ăn 
uống gì, phát thệ nguyện rằng: “Không để con đi, thà con 
đói chết”.

Cha mẹ thấy con kiên định như thế, quả thật hết cách, 
đành cho con theo Sa môn học đạo. 

Đứa trẻ này thế phát xuất gia, khoát lên mình tam y, 
nhanh chóng đắc tam muội, vào nơi cảnh giới bất thoái 
chuyển, sau giáo hóa tất cả chúng sanh, phát đại đạo ý.

Đường tắc siêu sanh
    
Trong lòng khởi niệm liền phân ra thập pháp giới, cũng 

lần lượt thoát khỏi lục đạo thăng trầm.
Vào thời Phật pháp thịnh hành nơi miền Trung Ấn, ở 

một ngôi thành nọ có vị cư sĩ, phát tâm cúng dường Sa 
môn. Họ mời một vị Sa môn ngày ngày đến nhà họ thọ 
cúng dường, vị Sa môn này là thánh nhân đã chứng đắc 
quả A la hán. 

Nhà cư sĩ có nuôi một con chó, vị Sa môn khi đến thọ 
cúng dường, cũng khởi từ tâm, hay vón cơm đút con chó 
ăn. Con chó được ăn no, liền khởi tâm quý mến vị Sa 
môn. Ngày ngày, Sa môn đều đến; con chó cũng vì thế 
mỗi ngày đều được Sa môn chia sẻ thức ăn. Con chó mỗi 
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ngày đều rất vui khi nhìn thấy vị Sa môn; vị Sa môn cũng 
biết tâm ý của con chó, nên khi đến luôn chia cơm cho 
nó, nó càng ngày càng sinh khởi tâm thiện với vị Sa môn. 

Cứ thế trải qua một năm, con chó mệnh chung, thần 
hồn của nó đầu thai vào nhà quốc vương nước An Tức, 
làm con gái quốc vương. Khi sinh ra người con gái này nhớ 
rõ kiếp trước của mình, biết mình là chó nơi nhà cư sĩ khi 
xưa, ngày ngày đều được Sa môn cho cơm, nên nói với cha 
mẹ mình: “Con từng được Sa môn cho thức ăn, nên thoát 
được thân chó chuyển thế làm con gái quốc vương”.

Khi ấy, nước An Tức không có Phật tự (chùa). Sa môn 
cũng không có. Một ngày nọ, quốc vương nước Nguyệt 
Để phái sứ giả đến nước An Tức. Quốc vương An Tức 
thấy sứ giả hiền minh chính trực, liền chọn làm con rể, 
để con gái mình theo sứ giả về nước.

Về đến nước Nguyệt Để, nhìn thấy rất nhiều Sa môn, vị 
con gái quốc vương sinh tâm hoan hỷ. Bởi nhớ tiền thân 
mình từng làm chó, do được Sa môn cho ăn. Bởi thường 
sinh thiện cảm với Sa môn nên được thân người, làm con 
của vua, bèn khởi đại tâm cúng dường Sa môn.

Trong nước Nguyệt Để có rất nhiều Sa môn, phu nhân 
mỗi ngày cúng dường ba đến năm trăm vị, tự tay mình 
làm, không mượn ai làm giúp. Sau khi chuẩn bị cơm xong,  
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còn đích thân quét dọn. Những vị chị em dâu trong nhà 
chồng thấy vậy cũng sinh thiện tâm; nghĩ rằng người phụ 
nữ này tuy là con của vua, nhưng đến đây lại thường 
xuyên tự mình nấu nướng, cúng dường Sa môn, chúng ta 
cũng nên dụng tâm như thế. Thế là chị em cùng nhau cất 
chổi đi, muốn nói để họ quét dọn cũng được. Nhưng phu 
nhân tìm không ra chổi, liền đến tủ áo lấy đi chiếc áo vẫn 
còn mặc tốt, quấn lại để làm chổi quét.

Chồng cô thấy vợ dùng áo mới để quét liền nói: “Tuy là 
sùng tín Phật pháp, nhưng hà tất lấy quần áo làm chổi? 
Nên dùng chổi quét mới đúng!”.

Cô nói: “Tiền thế của em vốn chẳng có gì để bố thí, chỉ 
có một tấm lòng tốt, tin vào Phật pháp, nên nay có được 
chiếc áo mới này”.

Người chồng nói: “Em tuy cúng dường Sa môn, nhưng 
chưa từng thấy Sa môn nào cho em một hào một xu, còn 
quần áo này là do chúng ta lao động mà có được”.

Người vợ nói rõ cho chồng hay về kiếp trước của mình: 
“Tiền thân của em là loài chó, chủ nhân mỗi ngày cúng 
dường Sa môn, vị Sa môn đó ngày ngày đều chia sẻ thức 
ăn với em, cũng do bởi em giữ tâm ý tốt với Sa môn nên 
xả được thân chó, đầu thai làm con quốc vương”.

Người chồng nghe xong rất hoan hỷ: “Chỉ là giữ tâm 
ý tốt đối với một vị Sa môn, đã đắc được phước báo như 
vậy”. Thế là bỏ đi tâm bỏn xẻn, hành đại bố thí, trai giới 
tinh tấn, xây dựng nhiều Phật tự. 

Anh thường nghĩ: “Chỉ cần giữ tâm ý tốt, thì đắc phước 
báo công đức này”.

Người vợ nói: “Tâm có thể khiến người ta thành Phật, 
đắc sanh đại thượng, làm Bích chi Phật, thành A la hán, 
cũng có thể khiến người ta đọa địa ngục, đều do sức của 
tâm này cả!”. 

 (Minh Luân Nguyệt San kỳ 222)
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CỔ CA MIỀN NÚI
						      LÊ HẢI ĐĂNG

T rên đỉnh Langbiang cao ngất trải dài xuống 
thung lũng Lâm Viên, những con đường đất đỏ 
uốn lượn vẽ lên một vùng đồi núi chập chùng, 

nhấp nhô. Thiên nhiên khéo tạo cho nơi này vẻ thướt tha, 
yêu kiều ẩn hiện sau bức màn sương mù che phủ. Khi 
người Pháp phát hiện ra cao nguyên Lâm Viên, họ đã biến 
nó thành vùng đất của những giấc mơ. Trong quá trình 
xây dựng đô thị Đà Lạt, nhiều tuyến đường được mở ra 
nối liền với Sài Gòn, Tháp Champa… 

Người K’ho là cư dân bản địa cư trú lâu đời tại cao nguyên 
Langbiang. Họ sống rải rác hay quần tụ suốt dọc các thung 
lũng, triền đồi bát ngát. Khu vực ven núi Langbiang có người 
Lạt, người Chill, xuống tới vùng đồi thấp hơn là Đơn Dương, 
Đức Trọng, Lâm Hà, rồi Đinh Trang Thượng, người K’ho 
phân mảnh thành các nhóm Srê, Nộp, K’dòn, rồi còn làm 
hình thành các nhánh giao thoa giữa người Mạ và K’ho, gọi 
chung là K’ho Mạ, như vùng Đinh Trang Hòa… có nhóm 
kết hợp với người Mạ, gọi là người K’ho Mạ, như vùng Đinh 
Trang Thượng. Còn như người K’ho ở thị xã Sơn Điền, huyện 
Di Linh sống lẻ loi như một ốc đảo giữa rừng núi bao quanh. 
Men theo quốc lộ 20, chạy xuống thành phố Bảo Lộc, người 
K’ho và người Mạ sống đan xen nhau. Đây là vùng đất được 
mệnh danh là “Xứ sở của thần linh” trong mắt nhà dân tộc 
học người Pháp Jean Boulbet. Ngược lại, ngọn Langbiang 
như bức bình phong án ngữ cực Nam Tây Nguyên. Đây có 
thể coi như nóc nhà cao nhất về phía Nam hiểm trở. 

Cư trú trên vùng đất bốn mùa sương giăng khói tỏa, 
người K’ho chất chứa trong mình tâm hồn thi ca. Họ du 
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ca suốt chiều dài lịch sử bằng những bài hát giao duyên, 
bài Lờn đón khách, Luật tục lưu truyền văn hóa, lời cúng 
để giao tiếp với thần linh và đặc biệt là yalyao kể về huyền 
tích lịch sử. Trong kho tàng âm nhạc K’ho, tình ca chiếm 
tỷ lệ khá dồi dào. Ngay cả những bản Lờn, hát mời khách 
cũng thấm đẫm chất tình ca. Sở hữu một kho báu về 
âm nhạc dân gian phong phú, bên cạnh đàn đá, nhạc 
khí tối cổ thuộc họ thân vang, cồng chiêng, linh hồn của 
núi rừng Tây Nguyên, người K’ho còn thừa hưởng di sản 
không kém phần quý giá đó chính là lối hát kể Yalyao.

Yao có nghĩa là kể, yal là chuyện dài hơi (theo giải 
thích của nhạc sĩ Ka’plin, trưởng nhóm Những người 
bạn Langbiang ở xã Lát, huyện Lạc Dương). Chuyện tình 
Dum Lang là hát cộng với kể. Lời hát của bài lấy nội dung 
từ chuyện để chuyển thể! Yal yao pất là hát cộng với kể 
hoặc Pơrơwu (hát). Ở đây có sự phân định giữa hát và kể 
theo ngôn ngữ đời thường và hát với kể dùng chỉ tên thể 
loại. Trong Địa chí văn hóa tỉnh Lâm Đồng, Yal yao được 
dịch là “ngẫm ngợi chuyện xưa”. Doumes gọi nó là “Cổ 
ca miền núi” (theo Xứ người Mạ, lãnh thổ của thần linh 
của Jean Boulbet, bản dịch tiếng Việt của Đỗ Văn Anh, 
Nxb Đồng Nai, 1999) hay đơn giản hơn là Cổ ca, bao gồm 
cả Pất (Boulbet), như Yal yao pất hoặc Pơrơwu (hát), 
thậm chí yal yao được đồng nhất với sử thi. 

Theo cách phân loại Dân ca của tác giả Ngô Siêu, người 
Trung Quốc trong cuốn: “Dân ca Trung Quốc” (Nhà xuất 
bản Triết Giang, 1996) dựa vào thể tài, có: Hát lao động, 
nghi thức, chính trị thời sự, sinh hoạt, tình ca, đồng dao, 
truyền thuyết lịch sử, cổ ca, địa phương ca, đặc sản ca, 
hành khất ca, thời tự ca, ca đầu… Trong đó, cổ ca nằm giao 
diện giữa truyền thuyết lịch sử và Sáng thế ca. Về truyền 
thuyết lịch sử, nội dung bài ca có thể phản ánh người thật 
việc thật, cũng có khi chỉ là những câu chuyện hư cấu, thêu 
dệt dựng lên. Đối với cổ ca, đặc trưng cơ bản bao hàm ý 
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nghĩa sáng thế, đề cập tới quá trình sáng tạo vũ trụ, loài 
người, loài vật, nghề nghiệp… Bởi vậy, cổ ca là một tập hợp 
bao la vạn tượng những huyền tích về thế giới.  

Yal yao tập hợp nhiều chuyện kể thể hiện dưới dạng hát 
cộng với nói cách điệu và không có nhạc cụ đệm. Ngày 
xưa, môi trường diễn xướng của yal yao giới hạn trong 
phạm vi gia đình. Những người thân thuộc quây quần 
bên nhau nghe (thường là người già) kể yal yao, về những 
chuyện “rừng, nước, làng và miền đất”... Mỗi ngày kể 
một đoạn, thông qua đó nhằm mục đích giáo dục con cái 
cũng như lưu truyền, bảo lưu văn hóa. 

Yal yao có khuôn khổ rất dài, gồm nhiều chuyện. Lời 
hát sử dụng nhiều từ cổ, ngày nay khó thể hiểu hết thâm 
ý cũng như giải thích được hàm ý, kể cả người hát và 
những người này đang ngày một hiếm dần. 

Kể (hay hát kể) yal yao thường là những người có nhiều 
chuyện trong tai (ghe gen nau tam tor) hay người có cái 
tai biết cách ngôn (tôr gít nau gau). Người K’ho mệnh 
danh là dân tộc tư duy bằng tai (khác với người Việt tư 
duy bằng bụng hay người phương Tây bằng đầu!). Có lẽ, 
vì vậy mà người K’ho có thiên hướng, tố chất về âm nhạc, 
bên cạnh hoạt động thể thao. Các sự kiện luôn được họ 
gắn kết một cách dụng ý với những địa danh, tên sông, 
suối, cây rừng và thú vật… của hiện tại thành cốt chuyện. 
Theo Boulbet: “Sự vắng bóng của sách viết, sách giúp trí 
nhớ và ngày tháng, đã làm cho các sự kiện lịch sử có tính 
cách thường trực, bởi vì chúng chỉ có thể tồn tại trong con 
người còn sống thôi và không thể tách ra khỏi các sự kiện 
trước hay sau mà lại cũng tự pha trộn vào đời sống hiện 
tại của người kể chuyện và của thính giả của nó”1. 

1. Jean Boubet: “Xứ người Mạ – Lãnh thổ của thần linh”, Bản 
dịch tiếng Việt của Đỗ Văn Anh, Phân viện Nghiên cứu Văn học 
Nghệ thuật tại Thành phố Hồ Chí Minh, Nxb Đồng Nai – 1999.
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Ký ức chính là một phần của đời sống. Những nghiên 
cứu về não bộ hiện đại cho thấy, ký ức đóng một phần chủ 
chốt làm nên “căn cước văn hóa” ở mỗi cá thể. Khi kho tàng 
ký ức đóng lại, câu hỏi “Ta là ai” sẽ trở nên vô nghĩa. Đó 
cũng là một trong những lý do khiến cho văn hóa phi vật 
thể, nhất là những loại hình nương nhờ ký ức luôn phải đối 
diện trước nguy cơ mai một, thất truyền. Nguy cơ ấy không 
chỉ đến từ bên ngoài, mà còn đến từ bên trong xuất phát bởi 
cơ chế tự hủy diệt. Di sản văn hóa càng đồ sộ càng có nguy 
cơ thất truyền cao. Trong môi trường tôn giáo, tín ngưỡng, 
người ta thiết lập cả bộ máy nội vụ, như giáo hội nhằm 
lưu truyền văn hóa, bảo vệ kho tàng đức tin. Tôn giáo, tín 
ngưỡng tìm cách dựng lên bức tường ngăn cách nhằm cản 
trở sự tấn công từ bên ngoài, cũng như ngăn chặn những 
thất thoát từ bên trong. Trong khi đối với nhiều loại hình 
văn hóa dân gian, chúng không những rơi vào tình trạng 
yếm thế, thiếu sự bảo vệ bằng tập quán văn hóa mà còn 
thiếu hành lang đảm bảo an toàn. Nên vốn di sản này không 
ngừng thất thoát, mai một. Theo thời gian, cổ ca miền núi 
chỉ còn lại như một cái tên nhắc nhớ về miền ký ức xa 
xăm hay cùng lắm được ghi lại trong sách. Trong ký ức con 
người, cổ ca đã thuộc về miền dĩ vãng xa xôi. 

Trong quá trình điền dã tại Lâm Đồng, chúng tôi sưu 
tầm được bảy tên gọi khác nhau về Yalyao, đa số là những 
mảnh vụn rời rạc về ký ức, hiếm có nghệ nhân nào nhớ 
một cách hoàn chỉnh. Mặc dù ở nhiều thể loại khác, như 
Lời cúng, Luật tục, hát ru vẫn có người biết hát, nhưng 
yalyao thì không. Chứng tỏ, cổ ca khó tránh khỏi nguy cơ 
một đi không trở lại. Công việc sưu tầm chủ yếu thông 
qua việc ghi chép để lưu trữ, chứ chưa có tác dụng lưu 
truyền. Mặt khác cũng phải thấy rằng, việc sử dụng văn 
tự lưu trữ, chưa hẳn đã là một phương pháp tốt trong lưu 
truyền văn hóa. Như chúng ta biết, đối với nhiều dân tộc 
vùng Trung Á cho đến hiện tại, mặc dù từ lâu họ đã sáng 
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tạo ra văn tự, nhưng vẫn không hề dùng văn tự để viết 
sử. Nhiều sự kiện lịch sử lưu truyền bằng ký ức. Ký ức 
chính là kho chứa sự kiện, đồng thời có khả năng phục 
dựng trong từng thời điểm nhất định cho sự kiện của quá 
khứ đồng hiện trong thực tại tư tưởng. Điều này chúng 
ta có thể hình dung như độ dung sai giữa cuốn Từ điển 
và kho tàng ký ức ngôn ngữ ở từng cá nhân, cộng đồng. 
Từ điển chứa đựng khối lượng từ vựng phong phú, nhưng 
là những hóa thạch của thời gian đã mất, còn ngôn ngữ 
trong ký ức thể hiện ra bằng lời nói, cách điệu hóa, hình 
tượng hóa bằng lời ca, tiếng hát… sống động có khả năng 
đi vào đời sống được cơ quan thính giác nuông chiều 
tiếp nhận và tiếp tục tìm chốn neo đậu trong ký ức. Nghệ 
thuật truyền khẩu có đặc trưng ứng tác tại chỗ, có nghĩa 
là người nghệ sĩ dân gian thể hiện thông qua phương thức 
ngẫu hứng trên những mô típ được tập quán văn hóa định 
dạng. Mỗi lần kể, nghệ nhân lục tìm trong ký ức mô típ 
cụ thể, gắn thêm nội dung, tái cấu trúc nhằm tạo nên 
dạng thức mới. Trên cơ sở đó, nhân vật huyền sử bước 
ra từ cách thức hát kể, tái sinh sống động như chính đời 
sống. Không giống như nghệ thuật chuyên nghiệp lưu 
truyền bằng văn bản, cốt chuyện nhiều khi bị ràng buộc, 
hạn chế trong những tình huống sắp đặt. Ở văn nghệ dân 
gian, câu chuyện đóng mở theo cơ chế linh hoạt, năng 
động nhờ nghệ thuật ứng tác. Nó có thể men theo những 
nẻo đường lắt léo, người hát, kể cho nhân vật trải nghiệm 
với nhiều tình tiết bất ngờ phụ thuộc vào tâm trạng, tài 
năng, cách thức dẫn dắt của mình. Họ có thể dẫn nhân 
vật vào nhiều lối đi ngẫu nhiên, không theo lối mòn đã 
định, từ đó làm nền cho một thực tại luôn thay đổi, chan 
chứa biến số gây bất ngờ, nâng cao sức hấp dẫn. 

Quá trình văn bản hóa di sản nghệ thuật truyền miệng đã 
tác động vào phương thức tồn tại và ngày càng tạo ra khuynh 
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hướng lệ thuộc ngay cả đối với người đóng vai trò chủ thể 
nền văn hóa. Thay đổi văn hóa tiếp thêm chiều kích làm cho 
nhiều hiện tượng nghệ thuật mất đi môi trường sinh thái 
nhân văn để tồn tại. Xưa kia, môi trường sinh thái tự nhiên 
và nhân văn, đặc biệt với sự hiện diện của thần linh trong 
tâm tưởng thế tục đã góp phần duy trì di sản nghệ thuật 
truyền thống trong mối quan hệ chặt chẽ giữa bối cảnh văn 
hóa và thế giới vạn vật. Sự tồn tại hợp lý của thần linh có 
tác dụng điều tiết hành vi con người. Rừng cấm, nước đầu 
nguồn, lãnh thổ thần linh như những ranh giới thiêng cản 
trở hành động vô tri của con người. Như chúng ta biết, đa 
số nhân họa đều được hình thành bởi đa số vô tri cộng với 
thiểu số vô sỉ. Quá trình hủy hoại môi trường thiên nhiên đã 
ảnh hưởng trực tiếp đến môi trường văn hóa, xã hội, đồng 
thời gián tiếp tác động vào hệ sinh thái nhân văn, trong đó 
có nghệ thuật truyền thống. Dù gì rừng Tây Nguyên giờ đã 
bớt thiêng. Nhiều khu rừng xưa kia chưa từng in dấu chân 
người thì nay trở nên hoang vu và thần linh đã đi di trú 
nhường lại quyền thống trị cho con người. 

Liên hệ tới di sản nghệ thuật truyền khẩu, tình trạng 
trên cũng xảy ra  trong lãnh địa văn hóa. Yal yau sáng thế 
đã vắng bóng trong đời sống nghệ thuật. Loại hình di sản 
từng phổ biến trong quá khứ đánh dấu tư duy khởi phát 
của quá trình tìm hiểu, khám phá thế giới bằng nhãn quan 
sinh động, trực tiếp đã mất dấu trong đời sống. Theo cuốn 
Địa chí văn hóa tỉnh Lâm Đồng, những Yal yao dài hơi (có 
thể diễn ra trong ba ngày ba đêm) có: K’Jai – La Lin, Sapu 
mang Yu Mòng – Dòi, K’Tàng Dăm Prah. Tuy nhiên, đó 
chỉ là những tên gọi không chuyên chở nội dung. Yalyao 
sáng thế đã lùi vào dĩ vãng. Lịch sử không bao giờ tái hiện 
nguyên dạng trong dòng thời gian bất tận. Khi một loại 
hình di sản biến mất, nó sẽ trở thành nỗi ám ảnh cho 
những ai muốn tìm về quá khứ xa xưa. 
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MÙA XUÂN MIÊN VIỄN
							       TUỆ QUÁN
 

Dưới cội Bồ đề, qua bao ngày đêm tư duy, 
thiền định,… Khi sao Mai mọc, Đức Gotama 
chứng Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác. 

Choáng ngợp trong cảnh giới bất khả tư nghì, Ngài thốt 
lên: “Lạ thay! Tất cả chúng sanh đều đầy đủ đức tướng 
Như Lai, chỉ vì chấp trước mà không tự chứng đắc”. Với 
tâm từ bi vô lượng, và trong khoảnh khắc bất ngờ, Ngài 
hé lộ bí mật Pháp giới, mở ra cho tất cả chúng sanh một 
mùa xuân miên viễn, ánh sáng Giác ngộ soi sáng khắp 
nơi nơi, xóa tan bóng tối vô minh phủ trùm nhân loại từ 
vô lượng kiếp.

Như vậy Đức Phật đã xác quyết: Chúng ta ai cũng đầy 
đủ đức tướng Như Lai, cũng đầy đủ tám đức của Tự 
Tánh: Linh, Minh, Diệu, Trạm, Đỗng, Triệt, Thường, 
Hằng. Tuy mang danh tự chúng sanh, thấy như luân 
chuyển trôi lăn trong lục đạo luân hồi, kỳ thật vẫn 
Thường Lạc Ngã Tịnh trong Niết bàn chưa từng sanh 
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diệt. Qua lời Phật, mọi người tự tin mình chưa từng 
thiếu vắng ánh sáng tự tâm, lặng lẽ chiếu soi tự thuở 
nào. Sau này, cách Phật khoảng 1.200 năm, Lục Tổ 
Huệ Năng  khi chứng ngộ cũng thốt lên: 

Đâu ngờ  tự tánh vốn không sanh diệt!
Đâu ngờ tự  tánh vốn tự thanh tịnh! 
Đâu ngờ  tự tánh vốn tự đầy đủ! 
Đâu ngờ tự tánh vốn không dao động!
Đâu ngờ tự tánh hay sinh muôn Pháp!
Phật rồi đến các Chư Tổ khi tỏ ngộ đều thấy rằng tất cả 

mọi người ai cũng sẵn một gương tâm vằng vặc tự ngàn 
xưa. Vậy tại sao mọi người đều đau khổ, phiền não, chưa 
tự nhận lại bổn tâm? Chưa từng biết đến một mùa xuân 
an lạc? Phật vì thương xót nên mở bày phương tiện: Chỉ 
vì chấp trước nên không tự chứng đắc.

Mọi người vì quên mất bổn tâm, huân chứa tập nghiệp 
sâu dày, nhiều lớp chấp nặng nề gọi là vô minh che đậy. 
Lời đầu tiên Đức Thế Tôn khi thành đạo thốt lên đã hàm 
chứa giáo pháp Đốn Tiệm rõ ràng: Trước đốn ngộ trực 
nhận bổn tâm, sau thứ lớp tiệm tu giải trừ tập nghiệp. 
Nhưng để đảm đương diệu pháp của Như Lai, chẳng phải 
căn khí tầm thường đến được: 

		  Pháp viên đốn vượt tình thường,
		  Mọi niềm ngờ vực quyết không vương.
                                                           (Chứng Đạo Ca)
Kinh nói: Vì mê nên chấp. Từ chấp thô đến chấp tế; 

chấp thân cho đến chấp tâm, chấp pháp. Chấp ở đâu thì 
khổ ở đó; chấp thân này là thật của mình nên những gì 
đụng chạm đến thân này hay sở hữu của nó đều gây nên 
sân hận tạo nghiệp rồi đau khổ, phiền não. Từ bản thân, 
gia đình cho đến xã hội, chấp thân chấp ngã nên va chạm 
quyền lợi, đụng chạm bản ngã, cái tôi mà hận thù chém 
giết gây biết bao nhiêu khổ đau. Chấp thân thì đau khổ, 
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chấp tâm thì cản trở con đường trở về Đạo. Người khi 
chưa được Thiện tri thức hướng dẫn, chưa tỏ ngộ thì 
thường chấp rằng thân này là ta, hoặc thân này là của ta, 
hoặc có ta trong thân thể này, hoặc thân thể này trong ta. 
Rồi lại chấp cảm thọ là ta hay của ta; chấp tư tưởng là 
ta hay của ta. Đó là đang chấp kẹt vào ngã kiến; chính vì 
chấp có cái ta thật sự, nên mới có cái chấp ta là cái này 
hay ta không phải là cái này, ta ở trong cái này, hay cái 
này ở trong ta,… Từ ngã kiến đó mà sinh ra sáu mươi hai 
luận chấp ngoại đạo mà Đức Phật chỉ ra trong kinh Phạm 
Võng. Đức Phật dùng ẩn dụ thân cây chuối để nói về chấp 
ngã, từng lớp từng lớp bao bọc, thật ra bên trong không 
có lõi cứng, không chắc thật.

Hãy xem những vị Thiền sư, cũng sống cuộc đời ăn 
uống ngủ nghỉ như mọi người, nhưng ung dung tự tại, tùy 
duyên thuận pháp, vô ngã vị tha, mọi hành dụng đều vì 
lợi ích mọi người. Như ngài Triệu Châu nói:

“Ta ra đời gặp đứa bé bảy tuổi hơn ta, ta học nó. Gặp 
ông già bảy mươi tuổi không rõ, ta dạy họ”. Rất là bình 
đẳng, nào chấp kẹt gì đâu!

 Người đời thì chấp danh chấp lợi, người tu học đạo cũng 
chấp thấy mình kiến giải cao hơn, đọc hiểu nhiều kinh luận 
hơn,… vẫn là những lớp chấp mê mà thành kiêu mạn. 

Trong kinh Pháp Bảo Đàn có nói về vị tăng tên Pháp 
Đạt đến lễ Lục Tổ mà đầu không sát đất, Tổ mới quở rằng: 
Đãnh lễ mà đầu chẳng sát đất bằng như chẳng lễ, trong 
tâm ngươi chắc có chất chứa một điều gì, ngày thường tu 
hạnh gì? Pháp Đạt đáp rằng đã niệm kinh Pháp Hoa hết 
ba ngàn bộ. Tổ nói: Dù ngươi tụng hết mười ngàn bộ, nếu 
ngộ được ý kinh mà chẳng tự cho là thù thắng mới đồng 
một hạnh với ta. Nay ngươi tự phụ cho đấy là sự nghiệp 
mà chẳng biết lỗi. Vị tăng vì chấp trong lòng cho rằng khó 
ai tụng nhiều được như vậy sinh sanh tâm ngã mạn, đến 



TỦ SÁCH PHẬT HỌC174

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

trước Tổ vẫn tự phụ sở đắc của mình, bị Tổ quở trách là 
tên Pháp Đạt nhưng chưa từng đạt pháp, tụng kinh chất 
chứa lấy số lượng nhiều mà chẳng rõ nghĩa kinh. Vị tăng 
sám hối và cầu chỉ dạy.

Cuộc đời này, một chữ chấp gây ra bao nhiêu đau 
khổ, phiền não. Có những người làm cha mẹ áp đặt lên 
con cái phải theo ý mình một cách rất cực đoan, lý luận 
chấp là con mình do mình sanh ra, nuôi nấng nên buộc 
phải theo đúng ý mình, kết cục dẫn đến đa số là khổ 
sở cả đôi bên. Vợ chồng ràng buộc một tờ hôn thú rồi 
vô tình áp đặt lên nhau, anh là chồng tôi, cô là vợ tôi, 
thì phải như vậy, như kia, tình chấp quá nặng nề không 
ai chịu ai, dẫn đến cả hai dù đang sống sung túc mà 
như đang trong địa ngục. Người làm chức lớn, có địa 
vị cũng thường chấp nặng, đi ra lỡ gặp người nhỏ hơn 
quên hỏi quên chào là phiền não ngay. Một ông chủ 
chấp thì nhân viên lỡ làm sai một chút cũng quát tháo 
om sòm, một thầy trụ trì chùa làng cũng từng la hét 
một chú điệu quên trời quên đất,… Đó là những chấp 
thô, dễ thấy những vẫn khó phá, khó bỏ.

Đến việc xuất gia, lìa bỏ gia đình, danh vọng thế gian, 
vẫn kẹt chấp nơi tâm, nơi pháp. Thiền sư Đức Sơn ngày 
trước, từng giảng kinh Kim Cang nổi tiếng, nghe nói 
thiền phương Nam thịnh hành, lấy làm bất bình, liền 
nói: Người xuất gia ngàn kiếp học oai nghi của Phật, 
muôn kiếp học tế hạnh của Phật còn chẳng được thành 
Phật. Bọn ma phương Nam dám nói: “Chỉ thẳng tâm 
người, thấy tánh thành Phật”. Ta sẽ về ruồng tận hang 
ổ, dẹp sạch dòng giống của chúng để đền ơn Phật. Trên 
đường về Nam, may gặp Tổ Long Đàm khai thị, sáng tỏ 
yếu chỉ, mới biết việc chấp trước đây là nông nổi. Ngài 
đem bộ sớ sao luận giảng kinh Kim Cang mà trước đây 
ngài từng trân trọng yêu quý, ra trước pháp đường cho 
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một mồi lửa đốt sạch, nói rằng: “Tột cùng những biện 
luận huyền diệu như một sợi lông đặt trong hư không; 
những cơ mưu trọng yếu nhất đời dường như một giọt 
nước ném vào vực lớn”.

Vào cõi thần thánh cũng nhiều lớp mê chấp chưa 
xong. Giai thoại về Thiền sư Phá Táo Đọa dẫn đệ tử đi 
ngang qua một ngôi miếu, thấy mọi người cúng tế tấp 
nập, nào mâm heo mâm gà, nghe đồn rằng thần miếu 
linh hiển lắm. Ngài đi vào miếu chỉ thấy ba cục đá lớn 
chụm lại. Ngài dùng gậy hất đổ đi, nói rằng: “Linh gì 
mà linh! Chỉ là gạch đá hợp thành, lại bắt người ta giết 
hại cúng tế nhiều như vậy!”. Mọi người ai cũng xanh 
mắt lo sợ. Ngài bỏ đi và lát sau thần miếu đến đảnh lễ 
tạ ơn nhờ Ngài khai thị mà thoát khỏi mê chấp nương 
gá nơi ba cục đá làm mình, hễ ai kính trọng thì hãnh 
diện ban phước, ai coi thường thì nổi giận giáng họa, 
lẩn quẩn loanh quanh nơi miếu mà gây bao nghiệp xấu 
ác. Ngẫm lại, hình như đa số chúng ta cũng giống ông 
thần Táo này, tứ đại duyên hợp thành mà chấp cho là 
mình nên nương gá vào đó mà kiêu hãnh, sát sanh hại 
vật, hoặc muốn được cung phụng đủ điều, ban phước 
giáng họa tạo nghiệp. Nhưng mấy ai may mắn được gặp 
Thiện tri thức khai ngộ, và đủ sức tỏ ngộ pháp vô sanh, 
phá chấp để không còn mắc kẹt.

Từng lớp chấp, mê lầm, từng lớp mề - đay, nhãn hiệu 
qua thời gian càng được gắn nhiều hơn. Dễ gì dám buông 
bỏ đi một phen sạch sành sanh để trở thành người vô sự. 
Học Phật lại chấp vào danh tự ngôn ngữ, ôm chặt không 
dễ gì gỡ bỏ, ví như câu chuyện ngài Đơn Hà đốt tượng 
Phật để phá chấp cho vị trụ trì, hay như ngài Triệu Châu 
có người hỏi ngài có niệm Phật không thì Ngài bảo: “Ta 
mà niệm một chữ Phật phải súc miệng bảy ngày”, đều là 
lời khai thị phá chấp cho từng đối tượng, để gỡ niêm tháo 



TỦ SÁCH PHẬT HỌC176

TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

chốt cho họ mà thôi, tuyệt không có ý cao ngạo hay ngông 
cuồng cố chấp. 

 Có giai thoại thú vị về Tế Điên Hòa thượng đang tắm, 
nghe thầy trụ trì ngâm bài kệ:

              Trời tạnh đêm qua trăng sáng tỏ
              Có người hiểu được đốt đèn lên
              Bỗng nhiên nhớ lại việc năm ấy
              Mới hay Đại Đạo quá ngang bằng.
Rồi hỏi đại chúng: “Ai từng ‘nhớ lại việc năm ấy’, 

bước ra trình xem”. Đại chúng nhìn nhau ngẩn ngơ, hồi 
lâu không ai đáp được. Tế Điên khi ấy đang tắm, chưa 
kịp mặc y, quấn vội chiếc khăn, chạy ra nói rằng: “Thưa 
thầy con đáp được”. Thầy bảo trình xem. Tế Điên lộn 
nhào, trồng cây chuối trước mọi người, chiếc chăn tắm 
quấn vội lật ngược, lộ nguyên hình. Mọi người cười ồ. 
Riêng Hòa thượng trụ trì chỉ nói: “Thật giống con cháu 
nhà ta”.

Trong nhà Thiền, đây là cách trình cơ khéo léo và ông 
thầy đã thầm chấp nhận tâm cơ của học trò, người ngoài 
khó dò được. Tập nghiệp sâu dày từ vô lượng kiếp nhiều 
lớp chất chứa, cần rũ sạch, trả lại nguyên vẹn ban sơ như 
nó là. Chân lý  đôi khi quá thật và trần trụi mà đa số mọi 
người không dễ gì chấp nhận. Kinh nói: “Chạm mắt là Bồ 
đề”, ai ai cũng chưa từng thiếu cái chạm mắt ấy, mà sao 
vẫn ngẩn ngơ khi hỏi về tánh Bồ đề?! Sự thật có khi quá 
gần, quá đơn giản nên lại khó thấy. Ví như lông mi sát 
ngay trước mắt lại mấy ai thấy được. Tập nghiệp sâu dày 
cũng cản trở khó thấy Đạo. 

            Sư tử hống thuyết vô úy,
            Thương thay ai vẫn mê mờ rối.
            Mảng e tội chướng lấp Bồ đề,
            Chẳng được Như Lai mở kho bí!
                                              (Chứng Đạo Ca)
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       Cho nên, Đức Phật ra đời là 
một Đại sự nhân duyên như 
vậy, ai đầy đủ tâm cơ, duyên 
lành thì nhận ra, thứ lớp 

buông xả, trở về nguồn, 
được niềm vui an lành của 
Mùa Xuân  Miên Viễn. Ai 
chưa được thì gieo nhân 
lập địa vào pháp hội 
Như Lai, qua thời gian 
hội đủ duyên lành, gặp 
bậc Thiện tri thức khai 

thị, trở lại Nguồn Chơn, 
đầy đủ niềm tin để không 

lầm chấp theo lý luận ngoại 
đạo cho rằng Phật Tổ ra đời 

trên hai ngàn năm, tại sao thế 
gian này vẫn còn nhiều đau khổ?

Dưới cội Bồ đề
Khi sao Mai mọc
Sa môn Cồ Đàm 
Chứng Vô Thượng Giác
Tâm từ rộng lớn
Tiết lộ nguồn cơn 
Giáo pháp Đốn Tiệm
Khai thị Trời Người
Rúng động cung ma
Ba Tuần hoảng sợ
Từ đây Giáo pháp tỏa khắp nơi
Phiền não vô minh tan biến rồi
Đêm trường tăm tối bừng cơn mộng.
Sanh tử Niết bàn một giấc chiêm bao… 
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RẰM Tháng Giêng MĀGHAPŪJA 
–  

NGÀY TĂNG BẢO SAṄGHA DAY
									       
						      VŨ ĐÌNH LÂM

Ở miền Bắc Việt Nam, qua mỗi độ xuân đến là 
mùa của lễ hội, trong đó phải kể đến ngày lễ 
Rằm tháng Giêng. Dân gian truyền câu “Giỗ Tết 

cả năm không bằng ngày Rằm tháng Giêng” để miêu tả 
mức độ hoành tráng của ngày Rằm tháng Giêng. Thường 
thì ai cũng chỉ biết sơ sơ về ý nghĩa các ngày lễ dân gian 
như Rằm tháng 7 là lễ Vu lan, Rằm tháng 8 là Tết Trung 
thu, ngày mồng 3 tháng 3 là Tết Thanh minh, ngày mồng 
5 tháng 5 là Tết Đoan ngọ… Nhưng ý nghĩa của Rằm 
tháng Giêng thì đa phần đại chúng chỉ biết lơ mơ là ngày 
Thượng nguyên, ngày dâng sao giải hạn đầu năm gì đấy 
vì đền nào, chùa nào cũng ghi như vậy. Thượng nguyên 
là gì thì chả biết, nghe đồn là ngày theo tích của ông cha 
bên Tàu truyền sang, nhưng ai cũng biết ngày đó là đền 
phủ chùa chiền nào cũng mở hội to đùng, cúng bái la liệt 
để dâng sao giải hạn, to đến mức nghẽn hết cả đường 
như ở chùa Trấn Quốc của thầy Thanh Nhã, chùa Phúc 
Khánh của thầy Thanh Quyết... Ừ, thì cứ biết ngày Rằm 
tháng Giêng là ngày đến đền chùa, nộp ít tiền để các ông 
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thầy cúng viết sớ giải hạn (vì ai cũng có hạn nên phải 
cúng tiền để các thầy giải cho nhẹ hạn), rồi cũng nghe 
các thầy ê a “kim đương thỉnh giải” gì gì đó… Ngồi nghe 
ngáp sái quai hàm thì được các thầy sai ra lấy cái xô 
nhựa đựng nước và các đồng xu âm dương vào, mỗi lần 
các thầy ê a gì gì đó thì phải thò tay xuống tìm các đồng 
xu và nhặt ra để trước mặt, sau khi các ông trẻ ê a xong 
thì đến tiết mục đếm xu, ai mà xu chẵn thì xong, xu bị 
lẻ là thiếu tín tâm, trong năm phải năng đến để cống nạp 
hơn nữa… Cuộc đời chúng ta cứ trôi đi trong những buổi 
lễ huyền hoặc tâm linh như vậy.

Cho đến một ngày đủ duyên, tôi đã được đọc giáo lý 
Nguyên thủy của đạo Phật, và như ánh sáng bừng lên 
trong đêm tối, soi tỏ bức màn vô minh và mê tín đã bao 
phủ lên bấy nhiêu năm cuộc đời. Tôi đọc và mới hiểu 
được ý nghĩa đích thực của ngày Rằm tháng Giêng và 
những ngày Rằm trọng đại trong Phật giáo với những tên 
gọi đầy hoan hỉ như:

- Ngày Rằm tháng Giêng Māghapūja: Ngày Tăng Bảo 
(Ngày đại hội Thánh Tăng của thời kỳ đức Phật Gotama).

- Ngày Rằm tháng Tư Vesākhapūjā: Ngày Phật Bảo 
(Ngày đức Bồ-tát đản sinh kiếp chót, ngày đức Bồ-tát 
chứng đắc quả vị Phật Chánh Giác, ngày đức Phật nhập 
Niết-bàn).

- Ngày Rằm tháng Sáu Āsālhapūja: Ngày Pháp Bảo 
(Ngày đức Phật lần đầu tiên thuyết bài kinh Chuyển Pháp 
Luân Dhammacakkappavattanasutta).

Với ngày Rằm tháng Giêng có hai ý nghĩa chính:
*Ngày Ðại hội thánh tăng tại Veluvana (Trúc Lâm tịnh xá)
*Ngày đức Phật tuyên hứa và khẳng định với Ma vương 

rằng 3 tháng nữa Ngài sẽ nhập Niết bàn.
Lễ hội Rằm tháng Giêng là ngày đại hội thường lệ của 

chư Phật được gọi là Caturangasannipāta. Tuy nhiên, 
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theo lịch sử những vị Phật Chánh Giác trong quá khứ thì 
số tăng hội, thời kỳ đại hội, địa điểm có phần khác với 
đức Phật Gotama. Còn những yếu tố căn bản cho kỳ đại 
hội thì hoàn toàn giống nhau. Dường như đây là truyền 
thống của Chư Phật. Ðại hội thánh tăng thời kỳ đức Phật 
Gotama hội đủ bốn chi phần là:

1. Tổ chức đúng vào ngày trăng tròn tháng Giêng Māgha.
2. Ðại hội có 1.250 vị tỳ-khưu, tự động đến bái kiến 

đức Phật mà không có sự thỉnh mời hay hẹn trước.
3. Số tăng hội 1.250 vị đều xuất gia Thiện-lai Tỳ-khưu 

(Ehibhikkhu).
4. Các ngài đều là bậc Thánh tăng.
- Ðại hội thánh tăng thời kỳ này khai mạc đúng vào ngày 

trăng tròn tháng Māgha tại Veluvana. Trong đại hội, đức 
Phật thuyết cho 1.250 vị tỳ khưu về giới bổn Pātimokkha, 
được phân chia làm hai phần:

1. Giáo giới Ovadapātimokkha: Đức Phật tóm lược 
Giáo pháp của Ngài thành ba câu kệ ngôn:

Sabbapāpassa akaranam / Không làm điều ác.
Kusalassu upasampadā / Làm các hạnh lành.
Sacittapariyotapanam / Giữ tâm ý trong sạch.
Ðây là giáo giới của chư Phật trong quá khứ cũng như 

của Đấng Đạo Sư lúc đó.
2. Đức Phật giảng về Anāpātimokkha, có nghĩa là Ngài 

chuẩn y giới luật cho chư tỳ khưu phải hành lễ Bố-tát 
(Uposatha) mỗi tháng hai kỳ vào ngày 15 và 30 (hoặc 29). 
Lễ Bố-tát là một hình thức giúp các vị xuất gia quán chiếu 
lại giới hạnh của mình cho được tịnh nghiêm, nếu có sơ 
sót trong tiểu giới thì ngày hôm đó các vị sám hối với nhau.

Ngày nay, chư Tăng hệ phái Theravāda vẫn còn gìn giữ 
truyền thống này vì Giới luật là nền tảng của Phật giáo, 
Giới luật còn thì Giáo pháp còn. Trong Tam Tạng kinh 
điển, đức Phật tuyên bố rằng theo thời gian, Luật tạng sẽ 
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hoại diệt sau cùng. Khi nào Luật tạng hoại diệt thì lúc đó 
là thời mạt pháp, là khởi điểm hết nhiệm kỳ Giáo pháp 
của một vị Phật Chánh Đẳng Giác.

Ðồng thời với ý nghĩa trên, ngày rằm tháng Giêng còn 
được Kinh Mahāparinibbanasutta (Ðại-bát Niết-bàn) ghi 
như sau:

Đức Thế Tôn cùng chư Tỳ khưu Tăng từ kinh thành 
Rājagaha du hành đến kinh thành Vesāli. Một hôm, Đức 
Thế Tôn ngự vào thành Vesāli khất thực, sau khi thọ thực 
xong, đức Phật dạy bảo Đại đức Ānanda cùng ngự đến 
ngôi tháp Cāpālacetiya. Sau khi đức Thế Tôn ngự trên 
chỗ ngồi đã trải sẵn, Đại đức Ānanda đảnh lễ đức Thế 
Tôn xong, ngồi một nơi hợp lẽ.

Khi ấy, đức Thế Tôn dạy rằng: - Này Ānanda, bậc nào 
đã thường tiến hành 4 pháp thành tựu (idhipāda), đã 
tiến hành trở thành thuần thục, đã tiến hành trở thành 
nền tảng vững chắc, có căn bản, đã luyện tập thành thói 
quen hằng ngày, thường tinh tấn không ngừng tiến hành 
4 pháp thành tựu này.

Này Ānanda, bậc ấy có khả năng duy trì trọn kiếp tuổi 
thọ hoặc hơn kiếp tuổi thọ như ý.

Này Ānanda, Như Lai đã thường tiến hành 4 pháp 
thành tựu, đã tiến hành trở thành thuần thục, đã tiến 
hành trở thành nền tảng vững chắc, có căn bản, đã luyện 
tập thành thói quen hằng ngày, thường tinh tấn không 
ngừng tiến hành 4 pháp thành tựu này.

Này Ānanda, Như Lai cũng có khả năng duy trì trọn 
kiếp tuổi thọ (100 năm) hoặc hơn kiếp tuổi thọ (hơn 100 
năm) vậy.

Đức Thế Tôn đã dạy gián tiếp như vậy, mà Đại đức 
Ānanda không hiểu, nên bạch đức Thế Tôn rằng:

- Kính bạch đức Thế Tôn, kính xin Ngài duy trì suốt 
kiếp tuổi thọ (100 năm).
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Kính xin Ngài duy trì trọn kiếp tuổi thọ, để tế độ cho 
phần đông chúng sinh, để đem lại sự lợi ích, sự an lạc 
phần đông chúng sinh, để đem lại sự lợi ích, sự tiến hóa, 
sự an lạc cho chư thiên và nhân loại.

Bởi vì, khi ấy Đại đức Ānanda bị Ma vương quấy nhiễu, 
nên không hiểu ý của đức Thế Tôn. Dù đức Phật dạy như 
vậy lần thứ hai, lần thứ ba, Đại đức Ānanda vẫn không 
hiểu được nên ngài Ānanda đảnh lễ đấng Đạo sư, rồi xin 
phép đi ra ngoài ngồi dưới gốc cây không xa đó.

Khi Đại đức Ānanda vừa mới ra ngoài, Ác Ma Thiên 
liền đến đảnh lễ đấng Thập Lực Tuệ, rồi đứng một nơi 
hợp lẽ và bạch rằng:

- Kính bạch đức Phật, kính xin Ngài tịch diệt Niết-bàn, 
kính xin Ngài tịch diệt Niết-bàn ngay bây giờ! Bây giờ là 
lúc tịch diệt Niết-bàn của Ngài.

Thật ra, Ác Ma Thiên đã nhiều lần đến thỉnh đức Phật 
tịch diệt Niết-bàn, những lần trước Ngài đều khước từ. 
Nhưng lần này, Đức Thế Tôn hứa với Ác Ma Thiên rằng:

- Này Ác Ma Thiên, ngươi hãy yên tâm, không lâu nữa, 
Như Lai sẽ tịch diệt Niết-bàn. Kể từ nay, chỉ còn ba tháng 
nữa, Như Lai sẽ tịch diệt Niết Bàn.

Như vậy, Đức Thế Tôn có trí tuệ sáng suốt, xác định thời 
gian ba tháng nữa sẽ xả tuổi thọ, sinh mạng của Ngài, tại 
ngôi Tháp Cāpālacetiya, đó là vào ngày Rằm tháng Giêng 
(âm lịch). Ngay khi ấy, trái đất rùng mình chuyển động.

Đại đức Ānanda thấy điều lạ thường, trái đất rung 
chuyển nên vào hầu Đức Thế Tôn, bạch rằng:

- Kính bạch Đức Thế Tôn, do nguyên nhân nào làm 
trái đất rung chuyển, bạch Ngài.

Đức Thế Tôn dạy rằng:
- Này Ānanda, ngay hôm nay, vừa rồi, Như Lai có trí 

tuệ sáng suốt hứa với Ác Ma Thiên rằng: “Chỉ còn ba 
tháng nữa, Như Lai sẽ tịch diệt Niết Bàn”.
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Ðể kỷ niệm ngày Rằm tháng Giêng này, các quốc độ 
Phật giáo Theravāda tổ chức lễ Rằm Māghapūja bằng 
nhiều hình thức nghi lễ khác nhau: như lễ hội đặt bát 
đến chư Tăng, lễ thọ giới, lễ quy y, lễ thuyết pháp, lễ thọ 
đầu đà... nhằm giúp người Phật tử có cơ hội gieo duyên 
lành trong chánh pháp, tỏ lòng kính ngưỡng đến các bậc 
xuất gia.

Ðặc biệt, chư Tăng cùng các cận sự nam nữ thường tổ 
chức nghi lễ cúng dường Tăng Bảo bằng lễ hội Ðầu đà 
(Dhutaṇga): Thọ pháp hạnh đầu đà ngăn oai nghi nằm, 
chỉ thọ trì oai nghi ngồi là chính và oai nghi đi, đứng mà 
thôi, suốt đêm Rằm tháng Giêng cho đến rạng ngày hôm 
sau.Thông thường, trong đêm Đầu đà có nhiều phần để 
Phật tử tham gia học và thực hành thêm về giáo lý như: 
chư Tăng thuyết pháp, chiêm bái Xá Lợi, hành thiền, vấn 
đáp Phật pháp, luận đạo, hành thiền v.v... Người tham 
dự một đêm đầu đà, qua những phần sinh hoạt Pháp đó, 
chắc chắn sẽ được hiểu biết giáo lý căn bản của Phật giáo 
và sẽ có thêm niềm tin vững chắc ở Tam Bảo. Đó là cách 
thức cúng dường cao thượng nhất đến Đức Phật.

"Đầu đà" hay “Dhutaṅga” nghĩa là dẹp được những 
phiền não, loại trừ được những phiền não.

Hành giả thọ pháp hạnh đầu đà là người ít tham 
muốn, tri túc, hoan hỷ ở nơi thanh vắng, không sống 
chung đụng với nhiều người, cố gắng tinh tấn tạo mọi 
thiện pháp, giữ gìn giới trong sạch và trọn vẹn, thực 
hành thiền định để chứng đắc các bậc thiền hữu sắc; 
thực hành thiền tuệ để chứng ngộ chân lý Tứ Thánh 
Đế, chứng đắc Thánh Đạo, Thánh Quả và Niết Bàn, diệt 
đoạn tuyệt phiền não, tham ái.

Pháp hạnh đầu đà có 13 pháp; pháp hạnh ngăn oai 
nghi nằm là 1 trong 13 pháp hạnh đầu đà ấy.

Pháp hạnh đầu đà ngăn oai nghi nằm có có 3 bậc:
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- Bậc thượng: Hành giả ngồi ngay thẳng, không dựa 
lưng, đầu vào một nơi nào cả.

- Bậc trung: Hành giả có thể ngồi dựa lưng, đầu vào 
tường...

- Bậc hạ: Hành giả có thể ngồi trên giường, trên ghế dựa...
Hành giả sau khi thọ trì pháp hạnh đầu đà này rồi, 

suốt đêm: Canh đầu, canh giữa, canh cuối chỉ sử dụng 3 
oai nghi: Oai nghi ngồi là chính và oai nghi đi, oai nghi 
đứng là phụ tuyệt đối không sử dụng oai nghi nằm, cho 
đến rạng sáng ngày hôm sau.

Nếu hành giả muốn ngủ để thân tâm được nghỉ ngơi, 
thì hành giả có thể ngủ trong oai nghi ngồi.

Như vậy, hành giả đã thành tựu kết quả pháp hạnh đầu 
đà này.

Hành giả đã thọ pháp hành đầu đà này rồi, ban đêm 
có 3 canh: Canh đầu, canh giữa, canh cuối, nếu hành giả 
đặt lưng và đầu xuống mặt phẳng nằm nghỉ ngơi vào canh 
nào, thì pháp hành đầu đà này bị đứt. Tuy pháp hành đầu 
đà này bị đứt nhưng không có tội, chỉ không được phước 
mà thôi. Hành giả có thể nguyện thọ pháp hạnh đầu đà 
này trở lại.

Pháp hạnh đầu đà ngăn oai nghi nằm này, chỉ thọ trì 
oai nghi ngồi là chính và oai nghi đi, hành giả được thành 
tựu các quả báu như sau:

- Cắt đứt tâm ham nằm ngủ ngon giấc.
- Thuận lợi thực hành mọi pháp hành thiền định, pháp 

hành thiền tuệ.
- Giữ gìn các oai nghi đáng kính, dễ phát sinh đức tin 

trong sạch.
- Tinh tấn thực hành thiền định, hoặc thực hành thiền 

tuệ liên tục.
- Hỗ trợ cho các pháp hành giới - định - tuệ... được 

phát triển và tăng trưởng tốt.
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Trong bộ Chú giải Mahāvagga thuộc Chú giải Trường 
Bộ Kinh, kinh Sakkapañha-suttavaṇṇanā có đề cập đến 
chư Thánh Arahán thọ trì pháp hạnh đầu đà ngăn oai 
nghi nằm đó là:

- Nhị vị Tối Thượng Thanh Văn đệ tử: Ngài Đại Trưởng 
Lão Sāriputta và Ngài Đại Trưởng Lão Mahāmoggallāna 
không nằm suốt 30 năm.

- Ngài Đại Trưởng Lão Mahākassapa không nằm suốt 
cuộc đời xuất gia (Ngài thọ 120 tuổi).

- Ngài Trưởng lão Anuruddha không nằm suốt 50 năm.
- Ngài Trưởng lão Bhaddiya không nằm suốt 30 năm.
- Ngài Trưởng lão Soṇa không nằm suốt 18 năm.
- Ngài Trưởng lão Raṭṭhapāla không nằm suốt 12 năm.
- Ngài Trưởng lão Ānanda không nằm suốt 15 năm.
- Ngài Trưởng lão Rāhula không nằm suốt 12 năm.
- Ngài Trưởng lão Bākula không nằm suốt 80 năm 

(Ngài thọ 160 tuổi).
- Ngài Trưởng lão Nāḷaka không nằm cho đến khi tịch 

diệt Niết Bàn.
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Tuy quý Ngài là bậc Thánh Arahán đã diệt đoạn tuyệt 
mọi phiền não, mọi tham ái không còn dư sót, nhưng quý 
Ngài thọ pháp hạnh đầu đà ngăn oai nghi nằm, chỉ thọ trì 
oai nghi ngồi là chính và oai nghi đi, oai nghi đứng là cốt 
để làm gương tốt cho lớp hậu sinh noi theo.

Các pháp hạnh đầu đà đều có khả năng ngăn được 
phiền não, nghĩa là diệt tâm ác, để tâm thiện sinh, làm 
cho các thiện pháp phát sinh như dục giới thiện pháp, 
sắc giới thiện pháp, vô sắc giới thiện pháp cho đến Siêu 
tam giới thiện pháp phát sinh.

*Nghi thức thọ pháp hạnh đầu đà:
Trước khi thọ pháp hạnh đầu đà:
- Nếu hành giả là Tỳ khưu, thì nên sám hối āpatti xong.
- Nếu hành giả là Sadi, thì nên xin thọ lại phép quy y 

Tam Bảo và Sadi thập giới.
- Nếu hành giả là cận sự nam, cận sự nữ, thì nên xin 

thọ phép quy y Tam bảo và ngũ giới, hoặc bát giới.
Mỗi hành giả sau khi đã có giới rồi, phát sinh thiện 

tâm trong sạch, cung kính thọ pháp hạnh đầu đà.
Pháp hạnh đầu đà ngăn oai nghi nằm, thọ trì oai nghi 

ngồi là chính và oai nghi đi, oai nghi đứng tuần tự như sau:
1 - Kính lễ đức Phật Gotama:
Namo Tassa Bhagavato Arahato Sammāsambuddhassa.
Con đem hết lòng thành kính đảnh lễ Đức Thế Tôn, 

Đức Arahán, Đức Chánh Đẳng Giác ấy.
2 - Thọ trì pháp hạnh đầu đà:
Seyyaṃ paṭikkhipāmi,
Nesajjikaṅkaṃ samādiyāmi.
Con nguyện xin ngăn oai nghi nằm.
Con xin thọ trì oai nghi ngồi là chính và oai nghi đi, đứng.
3 - Cúng dường Tam bảo:
Imāya dhammānudhammapaṭipattiyā Buddhaṃ pūjemi.
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Con đem hết lòng thành kính cúng dường Đức Phật 
Bảo bằng thực hành pháp hạnh đầu đà này.

Imāya dhammānudhammapaṭipattiyā Dhammaṃ pūjemi.
Con đem hết lòng thành kính cúng dường Đức Pháp 

Bảo bằng thực hành pháp hạnh đầu đà này.
Imāya dhammānudhammapaṭipattiyā Saṃghaṃ pūjemi.
Con đem hết lòng thành kính cúng dường Đức Tăng 

Bảo bằng thực hành pháp hạnh đầu đà này.
4 - Lời nguyện cầu:
Addhā imāya paṭipattiyā jāti jarā maraṇamhā parimuccis 

sāmi.
Chắc chắn, con sẽ giải thoát khỏi sinh, già, chết do nhờ 

duyên lành thực hành pháp hạnh đầu đà này.
Ciraṃ tiṭṭhatu saddhammo lokasmiṃ.
Ciraṃ tiṭṭhatu saddhammo Vietnamraṭṭhasmiṃ.
Nguyện cầu chánh pháp được trường tồn trên thế gian.
Nguyện cầu chánh pháp được trường tồn trên Tổ quốc 

Việt Nam thân yêu.
Xin hãy cùng nhau thành tâm nguyện cầu cho Chánh 

Pháp được trường tồn, nguyện cầu cho tất cả chúng sinh 
tôn kính Pháp, nguyện cầu cho mưa thuận gió hòa trên 
cõi nhân gian này.

Etena saccavajjena sotthi me hotu sabbadā.
Do lời chân thật này, cầu mong cho con luôn được an lành
Etena saccavajjena sotthi te hotu sabbadā.
Do lời chân thật này, cầu mong cho người luôn được 

an lành
Etena saccavajjena sotthi no hotu sabbadā.
Do lời chân thật này, cầu mong cho chúng con luôn 

được an lành
Etena saccavajjena sotthi vo hotu sabbadā.
Do lời chân thật này, cầu mong cho mọi người luôn 

được an lành. 
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   Và cũng chính cuộc đời
        

					      NGUYỄN VĂN THỨC
      

Cuộc đời xô từ phía sau
Anh ngã sóng soài
Và cũng chính nó 
Nâng anh gượng dậy
Bằng bàn tay của con người 
Qua đường không hờ hững 
Lòng tử tế xoa dịu cơn đau.

Buổi sáng tinh khiết 
Tiếng chim hót se lạnh 
Anh chống nạng tấp tễnh thăm giàn hoa 
Cành phong lan trên phiến đá bừng sắc nắng 
Lóng lánh sương mai
Chiếc nạng gỗ không vô tri 
Nó nói với anh về một hạnh phúc bị lãng quên:
Được đi trên đôi chân của chính mình. 
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NGÀY XƯA CÒN NHỚ? 
                                                                                
						      HÀNG CHÂU

Quyển Album loại quyển sổ tay nhỏ đặt trên bàn 
được mở ra với bức ảnh - một vị tu sĩ trẻ áo vàng 
với nụ cười thật tươi, từng bước thong dong trên 

con đường mòn đất đỏ, hai bên là rừng cây xanh cao vút 
mát rượi. Có lẽ thời tiết đang vào xuân với nắng ấm dịu 
dàng. Nhìn bên tay phải vị tu sĩ, bóng dáng một thiếu nữ 
với chiếc áo dài trắng phất phơ điểm hàng bông tím rơi rơi 
trong gió, tay cầm chiếc nón vành màu vàng nhạt đính một 
đóa hoa hồng vải lụa với vóc dáng của một cô sinh viên. 

Khu rừng mênh mông trên đồi cao thoai thoải hình 
thành một ngôi chùa với tên gọi Phước Sơn. Ngày ấy, nơi 
đây vùng đất này chỉ có rừng với con đường đất sẫm màu 
làm phương tiện đi lại giữa xã này sang huyện nọ. 

Đi vài cây số rẽ phải xa thật xa, đổ mồ hôi mới ra đến 
con đường quốc lộ, xe nườm nượp nối đuôi từ Thành phố 
Hồ Chí Minh ra Vũng Tàu hoặc ngược lại. 

Quyển album được lật sang trang kế tiếp, hình ảnh 
ngôi chùa Thích Ca Phật Đài thật uy nghi, người tu sĩ 
trẻ cùng với hai vị khác, cộng thêm Thúy và Hạnh chụp 
chung một bức ảnh lưu niệm. 
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Ba người tu sĩ, hai người độ tuổi trên 30, người còn lại 
độ 20. Gương mặt người nào cũng ánh lên nét hiền hòa, 
riêng Thiện Minh - vị sư 20 tuổi có nụ cười vô tư tuyệt 
đẹp, phảng phất sự hồn nhiên của tuổi học trò. 

Hạnh nhìn hai bức ảnh ghi hình lâu lắm rồi, thời gian 
hai mươi năm qua đi, thật xa vời đối với tuổi trẻ. Ngày ấy 
tóc xanh mượt, còn bây giờ lấm tấm những sợi trắng pha 
sương, cố chen lấn áp giành chỗ của màu thanh xuân tươi 
trẻ. Hạnh nghĩ nếu có dịp gặp lại người tu sĩ ấy, không biết 
chị có còn nhận ra không? Thời gian làm cho con người 
điềm đạm ưu tư. Những trải nghiệm của va chạm cuộc 
sống họ trở nên thâm trầm sâu lắng, những biến đổi từ nội 
tâm toát ra bên ngoài qua cử chỉ, ánh mắt xa xôi vời vợi. 

Hạnh được quen biết sư Chánh Minh qua lễ hội dâng 
y ở một ngôi chùa tọa lạc vùng Bàn Cờ. Chùa nầy được 
xây dựng gần thế kỷ. Nghe kể lại, Sài Gòn lúc bấy giờ chỉ 
độ 300 ngàn dân, các ngôi nhà được xây dựng kiểu phố 
nhỏ đơn sơ, mái lợp tôn, rải rác có nơi còn vũng nước 
sình lầy. 

Lần đầu tiên chị đi dự lễ, Phật tử đến rất đông nên 
khuôn viên ngôi chùa trở nên nhỏ bé gần như không đủ 
sức dung nạp những người thành tâm với Đạo 

Hạnh nhớ, lúc còn là cô gái nhỏ, thường theo bà nội đi 
chùa, nhìn thấy mọi người thành kính lễ Phật, cô bé nhìn 
theo từng cử chỉ của người lớn, cũng chắp tay quỳ gối, 
miệng lâm râm niệm Phật A Di Đà. Đến khi qua cấp hai, 
lên cấp ba, rồi bước chân vào ngưỡng cửa đại học, mải miết 
với con chữ, hân hoan với những khám phá biến thiên vũ 
trụ của các nhà khoa học, chị ít khi vào chùa nữa, đó là 
chưa kể dòng đời xô đẩy lao theo cuộc sống thường ngày. 

Hôm có dịp cùng đi với các vị sư ở chùa Bàn Cờ ra 
chùa Thích Ca Phật Đài Vũng Tàu, có duyên gặp lại sư 
Chánh Minh, trong tâm, cứ mỗi lần nhìn thấy các tu sĩ 
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trẻ là Hạnh cứ ngạc nhiên, tuổi thanh xuân phơi phới mà 
tại sao các vị lại can đảm xuống tóc, khoác áo màu vàng 
lặng lẽ của nhà tu? 

Hạnh khẽ hỏi: 
- Tại sao sư lại đi tu vậy? 
Ánh mắt sư Chánh Minh nhìn xa xôi ra biển khơi mênh 

mông, từng nhịp sóng lượn lăn tăn nhấp nhô ập vào bờ 
tung cả một vùng bọt trắng xóa. Hình ảnh người đời có 
khác chi đâu, lúc thì êm đềm, lúc thì mưa giông bão tố. 
Cái tâm biến đổi không ngừng, nếu ta không làm chủ 
kiềm giữ nổi. Đi tu, tại sao lại đi tu ư? Đi tu là để tự sửa 
mình với bản thân, thường cái "TA" nó trổi dậy, đôi khi nó 
điều khiển cả cái Tâm, cả cái trí. 

Năm 19 tuổi, Chánh Minh xiết đổi vui mừng nhận văn 
bằng tốt nghiệp tú tài, anh nghĩ sẽ bước chân vào ngưỡng 
cửa đại học, con đường mở rộng thênh thang. Nhưng ngày 
đó, khói lửa ngập tràn nhuốm cả quê hương, Chánh Minh 
bị bắt buộc cuốn trôi vào cơn bão tố đó. Rồi như được cơ 
may của đất trời, người thanh niên ấy được giải thoát. 

Cuộc đời mỗi người như được an bài bởi số mạng. Sau 
ngày đất nước được bình yên, tôi tham gia làm việc ở phường 
xã. Một thời gian ngắn sau, tôi trở về nhà giúp cha mẹ trong 
việc áo cơm. Thời kỳ ấy, gia đình nào cũng khó khăn, chật 
vật trong buổi đất nước ổn định xây dựng ban đầu. Hạnh có 
biết không? Tôi phải dùng sức trẻ của mình lao động cực 
nhọc dãi nắng dầm mưa với những người cùng khổ, làm hồ, 
khiêng gạch, xây nhà, rồi có lúc chuyển sang làm mộc, ngày 
nghỉ thì đi móc sen ở các đầm lầy, ao hồ. 

Cuộc sống đó làm cho chàng thanh niên trở nên ưu 
tư, lặng lẽ. Niềm an ủi của anh là vào chùa nghe thuyết 
pháp, càng hiểu rõ chân lý của kiếp người, rồi với tiếng 
tụng kinh êm ả làm cho cái tâm dìu dịu bình yên. Lúc 11 
tuổi, hình ảnh cậu bé thường qua chùa Phước Hải gần 
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nhà nghe sa di Thiện Tâm kể chuyện cuộc đời của Đức 
Phật, một vị hoàng tử quyền quý cao sang mà dám từ bỏ 
ngai vàng vào rừng ẩn tu tìm ra qui luật sinh, lão, bệnh, 
tử của kiếp nhân sinh. Cậu kính phục rồi tập ăn chay vào 
ngày rằm và ngày ba mươi cuối tháng. 

Trời về chiều, ánh nắng nhạt nhòa lùi xa rồi như tắt hẳn, 
vùng trời bao phủ một màu xám nhạt. Bãi tắm chỉ còn rải 
rác đôi ba người liêu xiêu về muộn. Chánh Minh lặng lẽ 
ngồi trên mõm đá cao, tiếng sóng vỗ rì rầm lao xao...

Gia đình anh từ đời ông bà lập nghiệp tại vùng đất Vũng 
Tàu, ngày qua ngày, sinh sống bằng nghề mua bán nhỏ. 
Tuổi ấu thơ của Chánh Minh gắn liền với biển. Anh là 
người con hiếu thảo, học hành siêng năng. Chánh Minh 
rất hiểu, cuộc đời mỗi người đều gắn liền với xã hội. Có lẽ 
do nghiệp từ kiếp trước nên có người kiếp này gặp thuận 
lợi, may mắn, có người vất vả chân lấm tay bùn. 

Chánh Minh lặng nhìn đàn chim trời vỗ cánh đảo lượn 
điệu đàng ngoài khơi, không biết đã qua bao nhiêu giây 
phút. Lan man bỗng anh nhớ ngày ông ngoại đi xa, nhìn 
ông an giấc ngàn thu, anh bùi ngùi thấm giọt nước mắt. 
Trời ơi! Đời người sinh, lão, bệnh, tử, thật vô thường, 
không ai thoát khỏi. Một trăm năm, tưởng như dài vô tận, 
nhưng thoáng qua thì tóc đã bạc màu. 

Bầu trời tối hẳn, Chánh Minh từng bước chân chậm rãi 
dọc theo bãi cát với những dòng suy nghĩ miên man. 

Chiếc xe máy xuất phát từ Thành phố Hồ Chí Minh 
vào lúc 6 giờ sáng đi thẳng ra Vũng Tàu, mười giờ mới bắt 
đầu vào khu trung tâm. Cứ mỗi một ngã ba, ngã tư, hỏi 
thăm con đường mang tên Vi Ba - phường Một. Chiếc xe 
đời cũ như con ngựa kiên trì, uốn lượn theo triền núi dọc 
bờ biển, xa ơi là xa, rồi cũng đến ngôi chùa Bồ Đề. Trên 
con đường hơn 100 cây số, tâm trí Hạnh cứ miên man, đi 
tìm trăm người tu sĩ đã qua 20 năm trước, không biết chị 



 TỪ QUANG TẬP 23 -  Xuân Mậu Tuất 2018

TỦ SÁCH PHẬT HỌC 193

có còn nhận ra người xưa không? Chắc chắn là gương mặt 
in đậm nét thời gian hơn ngày ấy. Ngược lại với Hạnh, sư 
Chánh Minh nhìn, có cảm nhận được không? 

Con đường dốc cao quanh co, chiếc xe ngừng trước 
cổng ngôi chùa mái cong chạm trổ với chữ "Chùa Bồ Đề", 
Hạnh xuống xe, chậm rãi từng bước lên dốc thoai thoải. 
Người tu sĩ đứng trước sân nhỏ nơi cổng chánh điện. 
Hạnh nhìn sững, cố nhớ lại gương mặt người quen hai 
mươi năm trước. Thật lâu - trong lòng như reo lên, đúng 
rồi! Nụ cười nhẹ trên môi, rồi gương mặt phảng phất chữ 
điền. Đó là người bạn ngày xưa! Vừa đến bậc thềm, người 
tu sĩ khẽ gật đầu chào 

Hạnh thấy vui vui trong lòng: 
- Sư có nhận ra ai không? 
Sư Chánh Minh khẽ nở nụ cười:
- Không khác xưa mấy!... Làm sao mà Hạnh biết địa 

chỉ này? 
Hạnh nhỏ nhẹ: 
- Hỏi thăm ngôi chùa Bàn Cờ! 
Tiếng nói như thì thầm: 
- Mình vào chùa thấm thoát đã 34 năm rồi. Thời gian 

qua mau thật! 
Hạnh khẽ nhìn vóc dáng người tu sĩ trẻ ngày nào. 

Những năm tháng của đời người triền miên để lại biết 
bao hình ảnh đẹp của cuộc sống, của niềm thương và nỗi 
nhớ. Người ta cảm nhận hạnh phúc chan hòa với những 
điều thi vị đó. 

- Bây giờ thì Hạnh, chắc không còn hỏi - Vì sao tôi 
xuống tóc? Có gì đâu, tim tôi tràn nhựa nóng. Mảnh vườn 
đời, ươm hạt giống vô ưu, người giúp đời, cả nguồn tim 
khối óc. Tôi tặng đời, lời thánh thiện ôn nhu. 

Hai con đường cùng đi đến mục đích tuyệt đẹp để trái 
đất này đầy trái ngọt hoa thơm.  
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SAO CHIẾU MẠNG 
TUỔI CHÀO MÀO

					   
							       TUỆ ÂN

"Cậu tuổi gì? À, 1971 là Tân Hợi, năm nay sẽ là 
sao Thái Dương, Mộc Đức... Năm nay sẽ thế 
này, thế này...". Tôi nghe mà thấy ù cả tai, hoa 

cả mắt.
"Ớ thế có sao Mai, sao Hôm thì sao không thấy cho 

vào ạ? Ớ thế ai tuổi Tân Hợi cũng giống thế ạ? Ớ thế tại 
sao chỉ có 12 con vật được đại diện cho tuổi thôi ạ? Có 
tuổi Dậu (gà) sao không có tuổi Họa Mi, Chào Mào? Sao 
không có tuổi Cá, tuổi Lươn, tuổi Cá Sấu? Sao lại thế này 
ạ? Sao lại thế kia ạ?".

Thầy nghe ù cả tai, chóng cả mặt "Thôi ông lướt đi cho 
con nhờ".

"Ơ không được! Thầy phải giải thích đàng hoàng thì 
mới là "biết tuốt" chứ, cứ phán theo sách thì hóa ra ai 
cũng giống nhau à? Anh em sinh đôi lắm người cũng có 
giống nhau hoàn toàn đâu? Vậy sao mà sách dám phán 
là giống nhau? Mà thầy đưa đây xem sách này ai viết? Ối 
giời ơi! Lại mấy ông hồi xưa hút thuốc phiện phê lòi mắt 
xong khoác lác vào đây để dọa ma bọn ngu si để nó mang 
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tiền đến cống cho đi mua thuốc phiện về hút chứ có phải 
là bậc thông tuệ gì đâu?".

"Thằng này láo! Sách này do các tổ sư bên Tàu viết ra 
cả ngàn năm rồi. Bao đời nay, cụ kỵ ông bà nhà mày cũng 
xem nhờ sách này đấy".

"Các tổ sư của thầy bên Tàu là những vị nào? Tu pháp 
gì? Chứng ngộ được điều gì? Thuyết giảng về điều gì?".

"Thế thì bố thầy cũng chịu rồi".
"Vậy là thầy chỉ luyên thuyên truyền bá mê tín để bịp 

bợm lấy tiền rồi còn gì. Nếu mà cúng được thì thầy chả 
cúng cho họ hàng của nhà thầy, nhà vợ thầy... thăng 
quan tiến chức, buôn đâu thắng đó, mua hết cả phố hàng 
Ngang, hàng Đào rồi. Việc gì phải đi xem cho thiên hạ? 
Quần thầy còn rách đít thế kia, giờ Tết nhất vẫn ngồi lê la 
đi lừa thiên hạ từng xu từng cắc, nếu thầy xem được thì 
mỗi chiều chỉ cần uýnh 1 con đề là mai mua Lexus vi vu 
du xuân chứ việc gì phải lê la thế này?".
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Bói tuổi, soi sao... gỉ gỉ gì gì có thật không thì tôi sẽ đi 
tìm cho ra nguồn giải thích cho tỏ tường.

Tại miền Bắc, hầu như chùa nào tôi cũng thấy chương 
trình cầu an cúng sao giải hạn đầu năm. Thử ghé một 
ngôi chùa, tôi thấy khá đông Phật tử đến nhờ Sư thầy 
xem tuổi, xem sao hạn và ghi danh vào danh sách cầu 
cúng sao giải hạn: “Nhà cô năm nay sao Thái Bạch, vào 
hạn khánh tận, thái bạch là sạch cửa nhà, phải dùng tám 
ngọn đèn hay tám ngọn nến làm lễ hướng Tây, mỗi tháng 
cúng vào ngày Rằm, khấn đức Thái Bạch Tinh Quân”. 
Tới lượt người khác và cứ như thế, người vào người ra 
mang trong lòng nỗi buồn vui đầu năm theo những vì sao 
đã an bài cho đời mình trong năm.

Tôi rời chùa mà lòng như không vui, tự hỏi ai đã đem tập 
tục cúng sao giải hạn vào nơi cửa chùa, biến chốn thanh 
tịnh thành nơi cúng bái mê mờ, mong cầu may rủi cho con 
người. Thật thương thay cho những kẻ nhẹ dạ ngu si, cổ súy 
cho sự mê mờ qua việc khấn sao xin giải trừ hạn xấu.

Theo một số sách Tàu như Đường Thư Lịch Chí thì có 
chín ngôi sao phát sáng nhất trên bầu trời. Có sách nói 
là bảy sao, rồi về sau có sách thêm vào hai sao La Hầu và 
Kế Đô. Chín vì sao đó là Nhật Diệu, Nguyệt Diệu, Hỏa 
Diệu, Thủy Diệu, Mộc Diệu, Kim Diệu, Thổ Diệu, La 
Hầu và Kế Đô. Có sách thêm sao Thái Bạch nữa thành 
mười sao. Chín vì sao này hay còn gọi là Cửu Diệu là các 
sao phối trí theo các phương, sắp xếp theo mười hai chi 
và ngũ hành. Theo sách này cho rằng thì hàng năm mỗi 
tuổi âm lịch chịu ảnh hưởng của một vì sao gọi nôm na 
là sao chiếu mạng. Do đó có năm gặp sao tốt, có năm gặp 
sao xấu. Hai sao La Hầu và Kế Đô là sao xấu, là loại ám 
hư tinh vì hai sao này chẳng thấy được mặt trời.

Vậy trong Tam Tạng Kinh Điển của Phật giáo có giải 
thích, quy định về tuổi, về sao không? Tôi tìm mãi, tìm 
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mãi mà không thấy sự liên hệ nào giữa đạo Phật với 
những điều u mê và mông muội này. Bảy ngôi sao, chín 
ngôi sao hay mười ngôi sao nói ở trên là do chính con 
người đặt tên và vẽ cho mỗi ngôi sao mang một đặc tính, 
chứ Đức Phật không hề nói về chúng. Trong thuyết Nhân 
Quả mà Đức Phật thuyết giảng thì chính ta đã tạo nên 
thiện nghiệp, đã tạo nên bất thiện nghiệp (ác nghiệp), rồi 
tích lũy trong tâm, nhưng ta không có quyền điều khiển, 
bắt buộc, cầu xin thiện nghiệp này cho quả đối với ta như 
thế này; bất thiện nghiệp (ác nghiệp) kia đừng cho quả 
đối với ta như thế kia. Sự thật, nếu khi nghiệp nào hội đủ 
nhân duyên, có cơ hội thì nghiệp ấy sinh quả của nó một 
cách tự nhiên, hoàn toàn không lệ thuộc vào một ai cả.

Nếu thiện nghiệp nào hội đủ nhân duyên, có cơ hội, thì 
thiện nghiệp ấy cho quả an lạc của thiện nghiệp ấy.

Nếu bất thiện nghiệp (ác nghiệp) nào hội đủ nhân 
duyên, có cơ hội, thì bất thiện nghiệp (ác nghiệp) ấy cho 
quả khổ của bất thiện nghiệp (ác nghiệp) ấy.

Như vậy, thiện nghiệp, bất thiện nghiệp (ác nghiệp) khi 
cho quả hoàn toàn không tùy thuộc vào một ai cả. Cho 
nên, nghiệp và quả của nghiệp đều là pháp vô ngã. Tất cả 
họa và phước mà con người có được đều là do nhân quả 
của chính người ấy làm nên. Ngài dạy rằng không có quả 
nào từ trên trời rơi xuống, hoặc dưới đất hiện lên, mà 
đều do các hành động qua thân, khẩu và ý của mình tạo 
ra. Hãy hình dung rằng ta đang mang trên vai 2 cái túi, 
bên trái là túi đựng đầy hạt gai, bên phải là túi đựng đầy 
hạt ngũ cốc như lúa, ngô, các loại đậu... Khi ta tạo được 
1 thiện nghiệp thì tay ta đã rắc ra 1 hạt ngũ cốc, hạt đó 
sẽ tùy duyên và cảnh, đúng thời sẽ mọc thành cây, sẽ trổ 
quả ngọt trái lành, trong một lúc nào đó ở kiếp này hoặc 
kiếp vị lai, đủ duyên và đúng thời thì ta sẽ được hưởng vị 
ngon ngọt của quả do mình đã tạo trong quá khứ. Tương 
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tự cũng vậy, khi ta tạo bất thiện nghiệp thì tay ta đã móc 
vào túi bên vai trái để rắc ra 1 hạt gai, hạt này cũng sẽ 
mọc thành cây, thành cánh đồng, khi đủ duyên trổ quả 
ác thì ta sẽ tùy vào mức độ nặng nhẹ của nghiệp báo mà 
hoặc là dẫm 1 cái gai chảy máu chân, hoặc dẫm cả cành 
gai để bị què chân, hoặc ngã vào đống gai dẫn đến mạng 
chung. Ta hái được quả ngọt hay ta dẫm gai là do ta tạo 
nghiệp mà ra, chứ đâu có ngôi sao nào chiếu vào con 
người mà nhờ đó được phúc lợi hay mang tai họa.

Đức Phật dạy: "Tassa dāyādo bhavissāmi" nghĩa là: Ta 
sẽ là người thừa hưởng quả của thiện nghiệp, quả của bất 
thiện nghiệp (ác nghiệp) ấy, nghĩa là ta đã tạo thiện nghiệp 
nào, rồi chính ta sẽ là người trực tiếp hưởng quả an lạc của 
thiện nghiệp ấy. Và ta đã tạo bất thiện nghiệp (ác nghiệp) 
nào, rồi cũng chính ta sẽ là người trực tiếp chịu quả khổ 
của bất thiện nghiệp (ác nghiệp) ấy. Thiện nghiệp nào, bất 
thiện nghiệp (ác nghiệp) nào mà ta đã tạo, dĩ nhiên thiện 
nghiệp ấy, bất thiện nghiệp (ác nghiệp) ấy là của riêng 
ta; những người thân yêu khác không thể chia xẻ, san sẻ 
được phần nào cả, họ hoàn toàn không liên quan đến thiện 
nghiệp, bất thiện nghiệp (ác nghiệp) của ta, bởi vì nghiệp 
là của riêng của mỗi người. Nhưng quả an lạc của thiện 
nghiệp, quả khổ của bất thiện nghiệp (ác nghiệp) không 
chỉ là trực tiếp riêng của mỗi người, mà còn có ảnh hưởng 
gián tiếp đến những người thân yêu, gần gũi và thân cận 
với người ấy, tùy theo năng lực quả của thiện nghiệp, quả 
của bất thiện nghiệp (ác nghiệp) ấy.

Tương tự như vậy, mọi sự thành công hay thất bại trong 
đời của mỗi người không phải do ai ban phát cho, mà do 
những cái nhân ta tạo nên từ trước, khi nhân duyên đầy 
đủ thì quả thành. Những nghiệp xấu do chúng ta tạo tác 
sẽ trổ quả xấu, những nhân duyên tốt sẽ trổ qủa tốt. 
Nếu cứ cầu xin quả tốt lành mà không chịu gieo nghiệp 
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thiện, sợ hãi quả xấu, sợ hãi tai họa xảy đến, mà không 
ngừng tay tạo bất thiện nghiệp thì sự cầu xin ấy chỉ là 
việc hoang tưởng. Một số người có quan niệm rằng: “Tạo 
thiện nghiệp để xóa bỏ ác nghiệp”. Quan niệm như vậy 
có đúng hay không?

Ác nghiệp nào mà người ấy đã tạo trong kiếp hiện tại, 
hoặc trong nhiều đời nhiều kiếp trong quá khứ, ác nghiệp 
ấy đã được tích lũy ở trong tâm rồi. Về sau, người ấy dù 
có tạo thiện nghiệp nào, có năng lực mạnh như thế nào 
cũng không thể trở lại ngược thời gian trong quá khứ để 
xóa bỏ ác nghiệp quá khứ ấy được, còn thiện nghiệp ấy 
cũng đã được tích lũy ở trong tâm.

Tuy thiện nghiệp không thể xóa bỏ được ác nghiệp 
trong quá khứ, nhưng nếu cố gắng tạo nhiều thiện nghiệp 
(dù là dục giới đại thiện nghiệp), thì cũng có khả năng 
làm giảm tiềm năng cho quả của ác nghiệp.

Thực ra, ác nghiệp nào nếu khi hội đủ điều kiện, thì 
ác nghiệp ấy mới có cơ hội cho quả khổ của ác nghiệp ấy; 
nếu không hội đủ điều kiện, thì ác nghiệp ấy không có cơ 
hội cho quả của nó. Và thiện nghiệp nào nếu khi hội đủ 
điều kiện, thì thiện nghiệp ấy mới có cơ hội cho quả an 
lạc của thiện nghiệp ấy; nếu không hội đủ điều kiện, thì 
thiện nghiệp ấy không có cơ hội cho quả của nó.

Bởi vậy cho nên, không phải tất cả mọi ác nghiệp, 
tất cả mọi thiện nghiệp đều được cho quả của chúng. 
Sự thật, ác nghiệp nào, thiện nghiệp nào khi hội đầy đủ 
điều kiện, thì ác nghiệp ấy, thiện nghiệp ấy mới có cơ 
hội cho quả của nó.

Do vậy chẳng có ngày nào là xấu, ngày nào tốt, mà 
cũng không có sao hạn xấu tốt. Nếu thầy phán ngày đó 
là hoàng đạo, giờ đại cát, ta đi chiếc xe biển "lộc phát" 
nhưng trong xe đầy ma túy, hoặc lái xe khi đang say xỉn 
thì ngày đó liệu tốt hay xấu? Nếu thầy phán ngày đó là 
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xấu, là hung hiểm nhưng ta đi làm việc thiện, phù hợp với 
pháp luật, với tinh thần của đạo Phật thì liệu đó là xấu 
hay tốt? Có hai đạo quân giao tranh, đều chọn ngày tốt 
và giờ hoàng đạo ra quân, vậy mà chỉ có một bên thắng, 
và cả hai bên, dù thắng dù thua, cũng đều có chết chóc 
và thương vong. Chọn ngày tốt mà làm việc giết người thì 
quả trổ ra sẽ là chết chóc. Vậy hoàng đạo đó tốt hay xấu? 
Như vậy ngày tốt, ngày xấu không có cơ sở, chỉ là do con 
người bày ra mà thôi.

Với lễ dâng sao giải hạn, nếu chỉ mua sắm lễ vật mang 
lên chùa để xin thầy cúng sao La Hầu, Kế Đô hay Thái 
Bạch gì đó để giải hạn xấu thì ngược lại thuyết nhân quả 
của Phật giáo. Nếu vị thầy cầu xin đức Thái Bạch Tinh 
Quân, đức La Hầu Tinh Quân,… tha tội, giải hạn xấu 
nổi thì những người giàu có cứ tạo ác rồi sau đó xin thầy 
cúng sao giải hạn cho tai qua nạn khỏi, cho khỏi bị tù tội, 
tạo nhân ác mà hưởng được quả thiện, thì các vị đó chả 
đang cổ súy và đi ngược lại chính những lời dạy của Đấng 
Thập Lực Tuệ hay sao?

Nếu không lễ dâng sao giải hạn thì ta có nên làm lễ gì 
không?

Việc tế lễ rất cần thiết phải làm để trợ duyên cho 
đại chúng phát khởi tâm tín thành nơi Tam bảo, hiểu 
và tin vào nghiệp và quả của nghiệp. Ta nên làm lễ gọi 
là cầu an đầu năm với những nội dung như đảnh lễ, 
xưng tụng ân đức Tam bảo, xin quy y Tam bảo và thọ 
trì ngũ giới, nghe và đàm luận về ngũ giới để hiểu và trì 
giới cho trong sạch làm nền tảng cho thiện pháp có cơ 
hội phát khởi và tăng trưởng, sau đó cùng nhau tụng 
kinh hộ trì Paritta để nguyện cầu cho 1 năm mới được 
sống an vui trong chánh pháp. Sau thời kinh tụng sẽ là 
kinh hành, hành thiền, hồi hướng, chia phước và phát 
nguyện. Sau khi hoàn mãn thì những gì đọng lại trong 
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tâm trí người tham gia sẽ là sự hoan hỉ, là thiện tâm 
hợp với trí tuệ, là tâm kính ngưỡng Tam Bảo, nguyện 
bỏ dữ hành thiện. Khi Thiện pháp đã phát khởi thì bất 
thiện pháp sẽ có rất ít cơ hội khởi lên. Quả ngọt nhờ đó 
sẽ sum suê báo hiệu mùa bội thu an lạc.

Còn về vấn đề hóa vàng mã thì sao? Hóa vậy có ai nhận 
được không?

Muốn hiểu về vấn đề này ta phải hiểu các hạng chúng 
sinh và vật thực của từng hạng chúng sinh.

Đức Phật có dạy rằng tất cả chúng sinh có 4 loài:
- Loài thai sinh là chúng sinh tái sinh trong thai của 

mẹ như loài người, loài gia súc: Trâu, bò, chó, mèo,…
- Loài noãn sinh là chúng sinh trong trứng, rồi từ trứng 

nở ra con như: Con gà, con vịt, con chim,…
- Loài thấp sinh là chúng sinh tái sinh nơi ẩm thấp như 

dưới đất, trong vũng nước: Con giun, con sán, con dòi,…
Ba loài chúng sinh này sau khi đã tái sinh, kiếp hiện 

hữu theo thời gian dần dần tăng trưởng lớn lên.
- Loài hóa sinh là chúng sinh hóa sinh ra có thân hình 

đầy đủ các bộ phận lớn nhỏ ngay tức khắc, mà không cần 
chờ đợi thời gian tăng trưởng. Đó là những hạng chúng 
sinh như sau:

+ Con người đầu tiên hóa sinh hiện ra trên trái đất 
(không có cha mẹ).

+ Chư thiên trong 6 cõi trời dục giới.
+ Chư Phạm thiên trong 16 cõi trời sắc giới.
+ Chư Phạm thiên trong 4 cõi trời vô sắc giới (Phạm 

thiên trong cõi trời vô sắc giới không có thân, chỉ có tâm 
mà thôi).

+ Chúng sinh trong các cõi địa ngục.
+ Chúng sinh là các hạng atula.
+ Chúng sinh là các hạng ngạ quỷ.
Tất cả các loài chúng sinh này đều thuộc về loài hóa sinh.
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Về tuổi thọ mạng:
- Loài thai sinh, noãn sinh và thấp sinh đều có tuổi thọ 

mạng không nhất định.
- Loài hóa sinh gồm:
* Chúng sinh trong 3 cõi ác:
+ Cõi Địa ngục có tuổi thọ không nhất định.
+ Cõi Atula có tuổi thọ không nhất định.
+ Cõi Ngạ quỷ có tuổi thọ không nhất định.
* Chúng sinh trong các cõi thiện giới:
+ Cõi trời Tứ Đại Thiên Vương có tuổi thọ 500 tuổi 

trời, bằng 9 triệu năm cõi người (bởi vì 1 ngày 1 đêm ở 
cõi trời này bằng 50 năm cõi người).

+ Cõi trời Tam Thập Tam Thiên có tuổi thọ 1.000 tuổi 
trời, bằng 36 triệu năm cõi người (bởi vì 1 ngày 1 đêm ở 
cõi trời này bằng 100 năm cõi người).

+ Cõi trời Dạ Ma Thiên có tuổi thọ 2.000 tuổi trời, 
bằng 144 triệu năm cõi người (bởi vì 1 ngày 1 đêm ở cõi 
trời này bằng 200 năm cõi người).

+ Cõi trời Đấu Xuất Đà Thiên có tuổi thọ 4.000 tuổi 
trời, bằng 576 triệu năm cõi người (bởi vì 1 ngày 1 đêm ở 
cõi trời này bằng 400 năm cõi người).

+ Cõi trời Hóa Lạc Thiên có tuổi thọ 8.000 tuổi trời, 
bằng 2.304 triệu năm cõi người (bởi vì 1 ngày 1 đêm ở cõi 
trời này bằng 800 năm cõi người).

+ Cõi trời Tha Hóa Tự Tại Thiên có tuổi thọ 16.000 
tuổi trời, bằng 9.216 triệu năm cõi người (bởi vì 1 ngày 1 
đêm ở cõi trời này bằng 1.600 năm cõi người).

Vật thực của các hạng chúng sinh này là gì?
Các loài có thân tứ đại, có cả danh và sắc như thai 

sinh, noãn sinh và thấp sinh đều thọ dụng vật thực như 
các loại thức ăn có nguồn gốc từ tứ đại.

Loài hóa sinh chỉ có phần danh mà không có sắc, tức là 
chỉ có phần tâm chứ không có thân tứ đại, thân xác họ là 
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vi tế vô hình, vật thực họ thọ dụng được do đó cũng là vi 
tế, không giống như vật thực của các loài có thân tứ đại.

Do vậy, sửa soạn mâm cao cỗ đầy, sơn hào hải vị thì 
cũng chỉ là ai cúng xong thì lại ăn. Cụ kỵ ông bà mình nếu 
tái sinh trong cảnh gới của loài thai sinh, loài noãn sinh 
hoặc thấp sinh thì mới có thể thọ nhận các vật thực cúng 
lễ đó. Còn nếu là loài hóa sinh như chư Thiên hoặc phi 
nhân thì đâu có dùng vật thực như vậy? Thử hỏi quý vị 
nào thấy mất con gà đĩa xôi nào khi cúng chưa?

Vàng mã được làm từ tre và giấy thuộc về tứ đại, khi hóa 
(dùng hỏa) thì biến đổi từ dạng cứng và dẻo (địa đại) thành 
mềm (tro bụi) thì vẫn thuộc về tứ đại, tro lại trở về đất, khói 
hóa vàng bốc lên gặp hơi nước ngưng tụ lại thành mưa rơi 
xuống đất (vẫn là thuộc tứ đại gồm thủy hỏa địa phong). 
Vậy hóa đồ thuộc tứ đại thì loài hóa sinh đâu nhận được gì?

Vậy loài hóa sinh cần gì? Họ cần phước thiện để được 
tăng trưởng phước thiện, được hưởng an vui lâu dài, chứ 
họ không cần các món vật thực thuộc tứ đại.

Lời kết: Một lần, khi cùng chư Tăng đến bên bờ sông 
Hằng, Đức Phật nắm 1 nắm cát khô rồi thả ra đầu gió, 
hầu hết cát khô đều rớt khỏi tay Ngài, chỉ có ít hạt bám 
trong móng tay Ngài, Đấng Toàn Tri liền lấy đó làm ví dụ:

“Chúng sinh từ cõi địa ngục, cõi atula, cõi ngạ quỷ, 
cõi súc sinh được thoát ra khỏi cõi ấy, nhờ thiện nghiệp 
sinh quả tái sinh kiếp sau trở lại làm người, hoặc làm chư 
thiên trong cõi trời chỉ có số ít như số hạt cát mà Đức 
Phật đặt trên đầu móng tay mà thôi. Còn các chúng sinh 
tử sinh luân hồi luẩn quẩn trong 4 cõi ác giới như số hạt 
cát trên mặt đất này”.

Điều này, đối với mỗi người phàm nhân chúng ta là 
điều thật đáng kinh sợ!

Thật vậy, nếu kiếp nào chúng ta cũng được sinh làm 
người, là người xinh đẹp, giàu sang phú quý, có quyền cao 
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chức trọng… thì có gì phải đáng sợ! Nhưng tất cả những 
điều tốt lành ấy đâu có phải do ta muốn là được. Sự thật 
hoàn toàn đều do thiện nghiệp và quả của thiện nghiệp là 
chính, còn năng lực của con người chỉ là phụ mà thôi.

Trong vòng tử sinh luân hồi từ kiếp vô thủy cho đến nay, 
mỗi chúng sinh đều đã từng tạo vô số thiện nghiệp và vô số 
bất thiện nghiệp (ác nghiệp). Khi thì thiện nghiệp có cơ hội 
sinh quả của nó, cũng có khi bất thiện nghiệp (ác nghiệp) 
sinh quả của nó, mà mỗi chúng sinh không có quyền lựa 
chọn được quả tốt của thiện nghiệp; cũng không có quyền 
phủ nhận quả xấu của bất thiện nghiệp (ác nghiệp).

Thực ra, mỗi người trong chúng ta chỉ có quyền chọn 
lựa tạo thiện nghiệp hoặc bất thiện nghiệp (ác nghiệp) 
mà thôi. Nhưng một khi đã tạo thiện nghiệp hoặc bất 
thiện nghiệp (ác nghiệp) rồi, thì chỉ còn phải chấp nhận 
quả của thiện nghiệp hoặc quả của bất thiện nghiệp (ác 
nghiệp) ấy mà thôi.

Mỗi thiện nghiệp nào, mỗi bất thiện nghiệp nào nếu có 
cơ hội thì nó có khả năng sinh quả trong thời kỳ tái sinh 
kiếp sau (paṭisandhikāla) và trong thời kỳ sau khi đã tái 
sinh, kiếp hiện hữu (pavattikāla). Bởi vì, nghiệp ấy là của 
ta và quả của nghiệp ấy cũng là của ta.

Mỗi chúng sinh trong vòng tử sinh luân hồi trong ba 
giới bốn loài, chắc chắn đã từng tạo và tích lũy các ác 
nghiệp lẫn các thiện nghiệp. Đối với những hạng chúng 
sinh trong các cõi địa ngục chỉ có ác nghiệp có cơ hội cho 
quả khổ mà thôi, còn những thiện nghiệp không có cơ hội 
cho quả an lạc v.v... Đối với những hàng chư thiên, Phạm 
thiên trong các cõi trời dục giới, cõi trời sắc giới, cõi trời 
vô sắc giới chỉ có thiện nghiệp cho quả an lạc mà thôi, 
còn những ác nghiệp không có cơ hội cho quả khổ.

Riêng loài người trong cõi Nam Thiện Bộ Châu này, 
khi thì thiện nghiệp có cơ hội cho quả an lạc, khi thì ác 
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nghiệp có cơ hội cho quả khổ. Quả an lạc hoặc quả khổ ấy 
là quả của thiện nghiệp hoặc ác nghiệp của ta mà chính ta 
là người đã tạo, đã tích lũy từ nhiều đời, nhiều kiếp trong 
quá khứ từ vô thủy, hoặc đã tạo ngay trong kiếp hiện tại 
này, chứ không phải của ai khác; chắc chắn các thiện 
nghiệp và các ác nghiệp ấy là của chính ta, thì chính ta là 
người thừa hưởng quả an lạc của các thiện nghiệp ấy và 
phải chịu quả khổ của các ác nghiệp ấy.

Người Phật tử phải nên có chánh kiến về nghiệp của 
mình (kamassakatā sammādiṭṭhi), có trí tuệ thấy đúng, 
hiểu đúng rằng: “Ta có nghiệp là của riêng, ta là người 
được thừa hưởng quả an lạc của thiện nghiệp của ta và 
phải chịu quả khổ của ác nghiệp của ta. Cho nên, nếu 
khi ta hưởng được mọi quả an lạc của thiện nghiệp thì ta 
hoan hỷ chấp nhận. Và nếu khi ta phải chịu mọi quả khổ 
của ác nghiệp thì ta cũng phải nên nhẫn nại chấp nhận. 
Bởi vì thiện nghiệp, ác nghiệp chỉ là của riêng ta mà thôi”.

Như vậy, người Phật tử có chánh kiến về nghiệp, là 
người biết sống công bình với chính mình; đồng thời biết 
sống, biết cư xử công bình với tất cả mọi người, mọi chúng 
sinh, không tự làm khổ mình, không làm khổ người.

Một số người nếu khi hưởng mọi quả an lạc của các 
thiện nghiệp thì hoan hỷ chấp nhận, nhưng nếu khi chịu 
mọi quả khổ của các ác nghiệp, thì không chịu chấp nhận, 
trách người khác, mà không chịu trách mình đã tạo ác 
nghiệp ấy. Số người ấy sống như vậy không công bình với 
chính họ, thì họ sống và cư xử cũng không công bình đối 
với tất cả mọi người, mọi chúng sinh khác. Số người ấy 
chỉ tự làm khổ mình, làm khổ người gấp bội mà thôi.

Do vậy, chúng ta phải sống chánh niệm, tỉnh giác, làm 
lành lánh dữ, tinh tấn hành tu luyện cả pháp học và pháp 
hành để không bị tà kiến và vô minh sai xử thì mới mong 
có ngày duyên lành trổ quả, hưởng đời sống an vui. 
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Mắt nhìn vào trong
			 

HẠNH PHƯƠNG
 

Khép lại đôi mắt nhìn
Vào sâu trong định tuệ
Hờ khép làn mi xanh
Vượt giảm tăng tịnh uế.
 
Lấy hương thơm giới thể
Tự thắp đuốc mà đi
Đuốc lửa thiêng Định Tuệ
Soi sáng đạo huyền vi.
 
Đi không vì để đi
Đến không nơi để đến
Khép mắt nhìn vô vi
Bờ bên kia: Nhật lệnh…
 
Chín năm Người nhìn vách
Nhìn thấy suốt tam thiên
Học hạnh kia… tục khách
Nguyền cất bước chân đi…
 
Từng bước chân tục đế
Đi sâu vào định tuệ
Lấy giới hương làm thuyền
Đi sâu vào bản thể…
                @
Khép lại đôi mắt nhìn
Là thấy cả vô biên
KHÔNG-THỜI không giới hạn
Gió mát khói sương thiền.
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PHẬT PHÁP GIỮA ĐỜI THƯỜNG (tt)
						      CAO THĂNG BÌNH

Bốn sự thật kỳ diệu 

	 “Con đường đến với Đạo thật đơn giản, bắt đầu 
bằng nhận diện nổi khổ. Đối với người đời thì khổ là sự 
trừng phạt của thượng đế, còn đối với người tu hành thì 
khổ cũng là một duyên diệu kỳ để tìm thấy Đạo...”

 

Người ta thường muốn che giấu nỗi khổ, hay chí ít 
cũng muốn lãng tránh nó bởi vì họ muốn tránh 
khơi dậy nỗi buồn. Cũng vì thế các nỗi lo lắng 

hay buồn khổ do bị che đậy theo năm tháng chất chứa, 
tích tụ. Bụi thời gian có thể phủ lên nhưng không thể 
chữa lành vết thương. Khi có dịp chúng lại bùng phát, có 
khi còn dữ dội hơn trước.

Thường ít ai muốn nhìn nhận sự thật đau lòng. Người 
mắc bệnh nặng thường tìm cách giấu gia đình và người 
trong gia đình cũng tìm cách giấu người bệnh. Tuy gần 
nhau mà họ không thể chia sẻ với nhau sự chân thật, 
không thể ôm nhau để chia những cảm xúc, những lo 
lắng mà họ đã và sẽ phải trải qua. Thời gian quí báu họ 
dành cho những câu chuyện nhạt nhẽo không đâu để cốt 
qua hết thời gian còn lại. Đến phút chót, nhiều người đã 
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không thể nói với nhau những điều cần nói, cho nhau 
những gì thật sự cần thiết.

Khi Đức Phật vừa thành đạo, giảng thuyết đầu tiên của 
Ngài là “Tứ Diệu Đế” (tức là 4 sự thật kỳ diệu), đó là 
“Khổ, Tập, Diệt, Đạo”. Khi thấy được “Khổ” tức là thấy 
được nguyên nhân của nó (“Tập”); thấy được nguyên 
nhân tức là thấy được cách thoát khỏi chúng (“Diệt”); 
thấy được “Diệt” tức là thấy được “Đạo”. Con đường đến 
với Đạo (thoát khổ) thật đơn giản, bắt đầu bằng nhận 
diện nỗi khổ. Đối với người đời thì khổ là sự trừng phạt 
của thượng đế, còn đối với người tu hành thì khổ cũng là 
một duyên diệu kỳ để tìm thấy Đạo. 
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Những mẩu chuyện Phật giáo
dành cho thiếu nhi (tt)

					     PHẠM QUỐC TRUNG

Chuyển pháp luân

Đức Phật vẫn thiền định dưới gốc cây cho đến 
khi ngài đã giải thoát hết mọi điều. Rồi ngài 
đứng dậy, cúi chào cây Bồ Đề, đã che chở cho 

ngài. Từ đó, cây Bồ Đề còn được gọi là cây  giác ngộ. 
Đức Phật đi tìm năm anh em ông Kiều Trần Như, 
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những người bạn đồng tu đã xa lánh ngài trước đây. Ngài 
tìm thấy họ ở vườn Lộc Uyển gần Be Na Res. Lúc này, 
họ nghĩ Đức Phật đã từ bỏ ý định tìm kiếm giác ngộ khi 
ngài nhận thực phẩm do Su Ja Ta cúng dường. Bởi vậy, 
khi thấy ngài đến gần, họ nói: “Đấy, Gau Ta Ma đến đấy, 
chúng ta không nên nói chuyện với ông ta”. 

Tuy nhiên, khi Đức Phật đến gần, một luồng hào quang 
chiếu sáng quanh ngài. Vẻ uy nghi  của Ngài gây  ấn 
tượng đến nỗi năm vị đạo sĩ quên rằng họ đã thống nhất 
với nhau không chào đón ngài. Các đạo sĩ hồ hởi khi gặp 
ngài. Người đem chậu, người khác rửa chân cho ngài. Rồi 
Đức Phật nói với họ: “Ta đã đạt được sự giác ngộ và ta 
đến để nói với các  ngài  chân  lý  ta đã  nhận  ra. Đừng 
gọi ta là Gau  Ta  Ma  nữa. Ta bây giờ đã là Đức Phật”. 

Họ cảm thấy xấu hổ khi đã xa lánh ngài trước đây và 
cầu xin ngài tha thứ. Rồi họ lắng nghe Đức Phật giảng bài 
giảng đầu tiên. 

Ngài dạy: “Tất cả nỗi khổ đau, sợ hãi và căm thù đều 
xuất phát từ lòng tham lam. Người không tham lam sẽ 
không lo sợ. Tham lam làm họ sợ hãi!”. Họ bắt đầu hiểu 
lời dạy của ngài.  

Sau đó, ngài giảng dạy cho họ về bốn chân lý tối thượng 
(tứ diệu đế), đó là: (1) Chân lý đời là bể khổ, (2) Chân lý 
về nguyên nhân của khổ là do tham, sân, si và các thói 
quen xấu, (3) Chân lý về an vui khi chấm dứt khổ đau,  
(4) Chân lý về con đường đạo để đưa đến an vui, giải thoát.

Sau khi hiểu rõ những lời dạy của Đức Phật, họ xin 
Đức Phật truyền giới. Đức Phật đồng ý truyền giới và 
nói rằng: “Hãy là tỳ kheo, đi theo lối sống tu hành để 
chấm dứt khổ đau”. 

Sau đó, họ cạo đầu và mặc áo choàng màu vàng sẫm, 
trở thành những vị tăng đầu tiên trong tăng đoàn của Đức 
Phật. Như vậy, Tăng đoàn đã được thành lập. 
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					     LÊ SƠN PHƯƠNG NGỌC

“Di Lặc lục bộ kinh” còn có tên là “Di Lặc Bồ 
tát lục bộ kinh”, tường thuật thời kỳ Bồ tát 
Di Lặc sinh ra ở trên Đâu Suất thiên cho 

đến thời kỳ giáng hạ xuống cõi Diêm Phù đề, Lục bộ kinh 
điển về quốc  thổ, thời tiết, chủng tộc, xuất gia, thành 
đạo, chuyển pháp luân.

Tức :
1. “Quán Di Lặc thượng sinh kinh”, Tụ Cừ Kinh 

Thanh dịch.
2. “Di Lặc hạ sinh kinh”, Cưu Ma La Thập dịch.
3. “Di Lặc lai thời kinh”, khuyết danh dịch.
4. “Quán Di Lặc Bồ tát hạ sinh kinh”, Trúc Pháp 

Hộ dịch.
5. “Di Lặc hạ sinh thành Phật kinh”, Nghĩa Tịnh dịch.
6. “Di Lặc đại thành Phật kinh” Cưu Ma La Thập dịch.
Ba bộ số1, 4, 6 gọi chung là “Di Lặc Tam bộ kinh”.
“Di Lặc Tịnh Thổ” là Tịnh Thổ được tự thuật trong 

thánh điển Phật giáo “A Hàm kinh”. Trong thánh điển 

DI LẶC 
LỤC BỘ KINH
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Phật giáo, vị Bồ tát nguyên thủy duy nhất được đề cập là 
Bồ tát Di Lặc. Đương nhiên, trong “A Hàm kinh”, việc 
miêu thuật “Di Lặc Tịnh Thổ” là tối nguyên thủy vậy, 
cũng là phác thực hơn cả. Về sau này, qua các kinh điển 
của Phật giáo Đại thừa khắc họa hình ảnh đức Bồ tát Di 
Lặc và thế giới Tịnh Thổ đều lấy từ gốc bản kinh “A Hàm 
kinh” này cả.

“A Hàm kinh” giản thuật Bồ tát Di Lặc như sau:
“Quán Di LặcThượng sinh kinh”, toàn tập 1 quyển. 

Tụ Cừ Cảnh Thanh thời Lưu Tống dịch. Tên đầy đủ là 
“Quán Di Lặc Bồ tát Thượng sinh Đâu Suất thiên kinh”, 
còn có các tên “Di Lặc Bồ tát bát Niết bàn kinh”, “Quán 
Di Lặc kinh”, “Thượng sinh kinh”. Bản kinh này là một 
bản kinh chủ yếu mà tín ngưỡng “Di Lặc Tịnh Thổ” dựa 
vào. Nội dung tự thuật việc Bồ tát Di Lặc qua đời rồi 
vãng sinh lên thiên cung Đâu Suất để giáo hóa chư thiên, 
sớm tối có 6 thời thuyết pháp. Trong ấy, mô tả thiên cung 
tinh tường hơn so với trong kinh “Di Lặc hạ sinh kinh” 
khá động lòng người. Lại còn cho rằng muốn vãng sinh 
thiên cung, tất tu hành thập thiện, niệm Phật hình tượng, 
miệng niệm tên Phật Di Lặc. Dùng công đức này, lại được 
siêu thoát chín mươi sáu ức kiếp sinh tử tội. Các loại 
quan điểm của kinh này tương thông với quan điểm của 
thuyết “Quán Vô Lượng Thọ kinh”. Vì thế, có thể cho 
rằng hai kinh này đồng thời được thành lập vào cuối thế 
kỷ IV. Còn trong kinh  “Quán Vô Lượng Thọ kinh” có câu 
“Lời nói như thuyết ‘Di Lặc hạ sinh kinh’ thì cho thấy bản 
kinh này xuất hiện sau bản kinh ‘Di Lặc hạ sinh kinh’”. 
Sách chú thích bản kinh có nhiều loại, như của Cát Tạng 
trong “Di Lặc kinh du ý”, 1 quyển; Nguyên Hiểu trong 
“Di Lặc Thượng sinh kinh tông yếu”, 1 quyển; Khuy Cơ 
trong “Quán Di Lặc Bồ tát Thượng Sinh Đâu Suất Thiên 
kinh toản”,  2 quyển.  
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“Di Lặc Thọ Quyết kinh”, toàn tập 1 quyển. Quyển 
kinh này còn có các tên là “Di Lặc hạ sinh thành Phật 
kinh”, “Di Lặc thành Phật kinh”, “Hạ sinh thành Phật 
kinh”, “Dương hạ thành Phật kinh”, “Di Lặc đương lai 
thành Phật kinh”, “Di Lặc hạ sinh kinh” do Diêu Thái 
Cưu Ma La Thập dịch. Kinh nói về Bồ tát Di Lặc từ Đâu 
Suất thiên giáng hạ sinh ra ở cõi Diêm Phù Đề thành 
Phật. 

“Di Lặc Lai Thời kinh”, toàn tập 1 quyển, được 
dịch vào thời Đông Tấn, khuyết danh. Cũng như kinh 
“Thập thất chỉ hạ sinh kinh” do Trúc Pháp Lan dịch 
đã thất lạc. Bản kinh “Di Lặc hạ sinh kinh” do Cưu Ma 
La Thập dịch là cùng một bản gốc mà hai người dịch. 
Hơn là dùng phương thức tối sơ và tối hậu khác với các 
kinh. Ban đầu, kinh không có câu “Như thị ngã văn”, 
mà dùng câu mở đầu là “Xá Lợi Phất giả, thị Phật đệ 
nhất đệ tử”, câu kết là “Di Lặc Phật kiếp hậu lục thập 
ức tàn lục thập vạn tuế đương lai hạ”. Hoặc bảo bản 
kinh quan hệ tiết lục kinh điển của chúng nên có hình 
thái biểu hiện như thế.

“Quán Di Lặc Bồ tát hạ sinh kinh”, toàn tập 1 
quyển. Quyển kinh này còn có các tên như là “Quán 
Di Lặc hạ sinh kinh”, “Di Lặc hạ sinh kinh”, “Di Lặc 
thành Phật kinh”, “Di Lặc đương lai hạ sinh kinh”, 
“Hạ sinh kinh” do Trúc Pháp Lan thời Tây Tấn dịch. 
Lâu nay, nói trong các kinh “Di Lặc hạ sinh”, người 
ta rất coi trọng bản kinh này. Bản kinh nhờ thế lưu 
hành rất rộng. Nội dung tự thuật vị lai thương khư lúc 
chuyển luân thánh vương. Bồ tát Di Lặc từ Đâu Suất 
thiên cung hạ sinh, nhận Tu Phạn Ma làm cha, Phạn 
Ma Việt làm mẹ, sau khi thành đạo thì giáo hóa cha mẹ 
của bát vạn bốn ngàn đại chúng làm việc thiện (thiện 
tài), đồng thời cùng Thích Ca Mâu Ni kim thế khuyên 
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giảng giáo pháp Tam Thừa cho chúng sinh. Còn Đại 
Ca Diếp khi Quá Khứ tứ Phật, giỏi tu phạn hạnh, tu 
12 Đầu Đà hành, nên được phụ với Di Lặc khuyến hóa 
chúng nhân. Đối cáo của bản kinh là A Nan, một đại 
đặc sắc, đối cáo chúng tắc đa trong kinh cú họ là Xá 
Lợi Phất. Dịch bản kinh có Cưu Ma La Thập và đại sư 
Nghĩa Tịnh thời nhà Đường, mỗi bản dịch “Di Lặc Bồ 
tát hạ sinh thành Phật kinh” đều 1 quyển. Chú sớ  thì 
có sách “Di Lặc hạ sinh kinh sớ”, 1 quyển của Cảnh 
Hưng; “Di Lặc hạ sinh kinh nghĩa sớ”, 1 quyển của 
Thiện Chu; “Di Lặc hạ sinh kinh thuật toản”, 1 quyển 
khuyết danh. Ngoài ra, khảo chứng bản kinh quả thực 
mối quan hệ với bản dịch “Biệt sinh kinh” là quyển 
44 cùa kinh “Tăng Nhất A hàm kinh” do Tăng Ca Đề 
Bà, được Trúc Pháp Lan thời nhà Đường dịch ra tiếng 
Hoa. Trúc Pháp Lan lấy tên là “Thập Thất Chỉ Hạ Sinh 
kinh”  đã sớm bị thất lạc.

“Di Lặc hạ sinh thành Phật kinh”, toàn tập 1 quyển, 
đại sư Nghĩa Tinh thời nhà Đường dịch. Bản gốc tiếng 
Phạn của kinh này cũng đã được Cưu Ma La Thập dịch 
lấy tên là “Di Lặc thọ quyết kinh”, Trúc Pháp Lan dịch 
lấy tên là “Di Lặc hạ sinh kinh”. So sánh hai bản dịch 
Nghĩa Tịnh và Cưu Ma La Thập thì bản dịch của Nghĩa 
Tịnh có thể tài riêng. Vả lại, bản Nghĩa Tịnh bộ phận kệ 
văn chiếm phần chủ yếu, còn những sự tích về Đại Ca 
Diếp không có một chữ nào.

“Di Lặc đại thành Phật kinh”, toàn tập 1 quyển, 
nhan đề gọn hơn là “Di Lặc thành Phật kinh”, Cưu Ma 
La Thập dịch. Bản kinh này có hình thái hoàn chỉnh hơn 
cả trong số “Di Lặc kinh”. Nội dung cực kỳ phong phú 
nên mới dùng chữ “đại”. Ghi chép những câu hỏi mà Xá 
Lợi Phất hỏi Phật Đà khi ngài đang ở núi Ba Sa nước Ma 
Ca Đà về thời đại Đức Di Lặc xuất thế và về quốc thổ. 
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THÔNG TIN
						      Tin ảnh: TRÍ BÁ

1. Lễ húy kỵ cố Hòa thượng Thích Hành Trụ
Sáng ngày 15-12-2017 (28 tháng 

10 năm Đinh Dậu), Chùa Phật học 
Xá Lợi đã long trọng tổ chức lễ húy 
kỵ lần thứ 33, tưởng niệm ngày cố 
Hòa thượng Thích Hành Trụ viên 
tịch. Đông đảo Phật tử các đạo tràng 
của Chùa Phật học Xá Lợi tề tựu 
đảnh lễ và tưởng niệm người thầy 
nguyên Chứng minh Đạo sư Hội 
Phật học Nam Việt tại chùa Xá Lợi 
- Sài Gòn cho đến cuối đời (1956 
- 1984). Ngài cũng là bổn sư của 
ngài Chánh Trí Mai Thọ Truyền, 
Hội trưởng Hội Phật học Nam Việt và Thượng tọa Thích 
Đồng Bổn, trụ trì Chùa Phật học Xá Lợi.

Tại buổi lễ, chư Tôn đức Tăng đã dâng hương tưởng 
niệm và đảnh lễ giác linh cố Hòa thượng và cùng toàn 
thể đại chúng nhất tâm cầu nguyện cho giác linh Hòa 
thượng cao đăng cõi Phật.

Chư Tôn đức Tăng và 
cư sĩ dâng hương tưởng 

niệm và đảnh lễ giác linh 
cố Hòa thượng

2. Sinh hoạt lớp “Phật học và đời sống”
Từ ngày 7-10-2017, lớp “Phật học và 

đời sống” đã bắt đầu sinh hoạt. Đây là lớp 
được Ban Phật học Chùa Xá Lợi ấp ủ thời 
gian qua. Lớp học giúp mọi thành viên từ 
việc học Phật sau đó ứng dụng vào đời 
sống nhằm mang lại lợi ích thiết thực cho 
bản thân, gia đình, xã hội. Lớp do Cư sĩ 
Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc và Cư sĩ Tô Văn 

Thiện phụ trách. Lớp học sinh hoạt từ 15g-16g30 mỗi chiều 
thứ Bảy hằng tuần. Đến nay, lớp đã sinh hoạt được 12 kỳ.

BS Đỗ Hồng Ngọc 
khái quát về Tứ diệu 
đế trong buổi sinh 
hoạt lần thứ 5 ngày 
11-11-2017
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Thượng tọa Thích Đồng Bổn giới thiệu 
TS. Khangser Rinpoche và các vị khách

3. TS Phật học Khangser Rinpoche viếng thăm 
Chùa Phật học Xá Lợi

Sáng ngày 11-10-2017, nhân chuyến hoằng pháp 
tại Việt Nam, Tiến sĩ Phật học Khangser Rinpoche 
đã đến viếng thăm Chùa Phật học Xá Lợi và Trung 
tâm Nghiên cứu Phật giáo Việt Nam (TTNCPGVN). 
Thượng tọa Thích Đồng Bổn, Trụ trì Chùa Phật học 
Xá Lợi, Giám đốc TTNCPGVN; Tiến sĩ Nguyễn Quốc 
Tuấn, nguyên Viện trưởng Viện Nghiên cứu Tôn giáo, 
Chủ nhiệm Văn phòng giao lưu Phật giáo - Viện Nghiên 

cứu Phật học Việt Nam, 
cùng các cư sĩ của Ban 
Phật học chùa Phật học 
Xá Lợi và TTNCPGVN 
đã đón tiếp Ngài. Đây 
là lần thứ hai ngài đến 
thăm chùa Phật học Xá 
Lợi, lần trước vào ngày 
17-03-2017.

4. GS Phật học Nguyễn Điều giảng về “Vi diệu pháp”
Chiều ngày 27-11-2017, tại Chùa Phật học Xá Lợi, 

Giáo sư Nguyễn Điều (Cư sĩ Tuệ Lạc) đã mở đầu buổi 
giảng “Vi diệu pháp” (A tỳ đàm). Lớp này học theo giáo 
trình Triết học A tỳ đàm do Hòa thượng J. Kashyap, Cố 
Viện trưởng Viện Phật học Nalanda, 
Ấn Độ biên soạn,  GS Nguyễn Điều 
dịch. Đông đảo cư sĩ và Phật tử đã 
đến tham dự lớp học.

Lớp học hàng tuần vào ngày thứ 
Hai và thứ Tư, từ 13g30-15g 30, 
tại chùa Phật học Xá Lợi.

GS. Nguyễn Điều  
giới thiệu giáo trình  

“Triết học A tỳ đàm”
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6. Các buổi giảng pháp
Trong quý 4-2017, tại chùa Phật học Xá Lợi, đã có nhiều 

buổi giảng pháp. Tối ngày 08/10/2017, Giảng sư Thượng 
tọa Thích Tuệ Hải đã có buổi thuyết pháp với đề tài “Lược 
giảng Trung bộ kinh”; Tối Chủ nhật 22/10/2017, Giảng sư 
Đại đức Thích Thiện Thuận đã có buổi pháp thoại chủ đề 
“Đức Phật và Phụ vương”. Tối Chủ nhật 26/11/2017, đồng 
nhị vị Giảng sư Đại đức Thích Thiện Thuận và Đại đức 
Thích Hạnh Bảo đã có buổi 
pháp thoại với chủ đề “Hóa 
giải muộn phiền”. Ngày 14-
10, 11-11 và 9-12-2017, Giảng 
sư Đại đức Thích Đạo Tâm đã 
thuyết giảng về “Những câu 
chuyện Thiền Tông”. Đông 
đảo Phật tử đã đến dự nghe các 
buổi thuyết pháp.

Cư sĩ Trần Đình Sơn trong 
buổi nói chuyện chuyên đề 
“Bồ tát hành”

Đông đảo Phật tử đã đến dự 
nghe buổi thuyết pháp của Giảng 
sư Đại đức Thích Thiện Thuận và 

Đại đức Thích Hạnh Bảo 

5. Ban Phật học tổ chức nói chuyện chuyên đề
Hàng tháng, vào ngày thứ Bảy 

đầu tháng, Ban Phật học chùa 
Phật học Xá Lợi đều có buổi 
sinh hoạt chuyên đề, nhằm giúp 
cho các thành viên hiểu sâu hơn 
về Phật pháp cũng như có thêm 
kinh nghiệm trong tu tập. Ngày 
7/10/2017, Cư sĩ Ngô Tiến Nhân 

đã có buổi nói chuyện về đề tài “Những chuyến đi tìm 
Phật”. Ngày 4/11/2017, Cư sĩ Trần Đình Sơn, Phó Ban 
Văn hóa Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam, đã 
có buổi nói chuyện về đề tài “Tìm hiểu Thanh văn thừa 
và Bồ tát thừa” và ngày 9/12/2017, Cư sĩ Trần Đình 
Sơn đã có buổi nói chuyện về đề tài “Bồ tát hành”.
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STT Họ và tên Số cuốn
01 Huỳnh Đăng Khoa 50
02 Trí Vịnh 20
03 Trần Phi Hùng 100
04 Quỹ ấn tống Trí Tuệ 165
05 Kha Thùy Châu 03
06 Ngô Thị Kim Lan 30
07 Hoằng An 05
08 Vương Đình Khoát 50

09 Mai Thị Thúy 100 

10 Võ Quang Cảnh 10
11 Nguyễn Thu Nga 07
12 Xuân Trường 04
13 Lê Quốc Cường 02
14 Trí Dũng 10
15 Diệu Trâm 07
16 Huỳnh Văn Ưu 05
17 Trần Ngọc Lộc 01
18 Nguyễn Thị Phước Lộc 01
19 Quang Nhân 05
20 Tuệ Quán 05
21 Hùng Anh 10
22 Hà Ngọc Điệp 02 

DANH SÁCH ĐỘC GIẢ ỦNG HỘ 
TỪ QUANG TẬP 23
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Trang web chùa Phật học Xá Lợi: chuaxaloi.vn 
Thư từ bài viết xin gửi về địa chỉ: Ban biên soạn Tủ sách 

Phật học Từ Quang, 89 Bà Huyện Thanh Quan, Phường 7, 
Quận 3, TP. Hồ Chí Minh. Email: phathoctuquang@gmail.com

 Địa chỉ phân phối: 
- Thư viện chùa Phật học Xá Lợi, 89 Bà Huyện Thanh Quan, 

Quận 3, TP. Hồ Chí Minh.

QUỸ ẤN TỐNG HOA SEN

    Với tâm nguyện pháp thí, đưa kinh sách đọc và nói đến 
với mọi người mọi nhà, nhằm phổ biến Phật pháp bằng 

hình thức không kinh doanh.
    Chúng tôi hoan nghênh sự tham gia ủng hộ rộng rãi của 
mọi giới vào công tác thiện nguyện này. 

   Liên hệ : Tỳ kheo Thích Đồng Bổn
Chùa Xá Lợi, 89 Bà Huyện Thanh Quan, phường 7, quận 3, TP. HCM. 

Điện thoại:  08.39300114 – 08.66561059 Email: 
quyantonghoasen@yahoo.com.vn 

Tài khoản:
-Ngoại tệ: Nguyễn Thành Nam
Số tài khoản: 110.7755B
Tại VP Bank Hồ Chí Minh, 81 - 85 Hàm Nghi, quận 1, TP. HCM
- Việt Nam đồng: Phạm Thị Thùy Dương
Số tài khoản:  042.01.01.0899165
Tại ngân hàng TMCP Hàng Hải Việt Nam - chi nhánh Đô Thành, 

169 - 171 Cách Mạng Tháng Tám, quận 3, TP. HCM.

QUỸ ẤN TỐNG HOA SEN

Với tâm nguyện pháp thí, đưa kinh sách đọc và nói  
đến với mọi người mọi nhà, nhằm phổ biến Phật pháp  

bằng hình thức không kinh doanh.
Chúng tôi hoan nghênh sự tham gia ủng hộ rộng rãi  

của mọi giới vào công tác thiện nguyện này.

Liên hệ: Tỳ kheo Thích Đồng Bổn
Chùa Xá Lợi, 89 Bà Huyện Thanh Quan, phường 7, Quận 3, TP. HCM

Điện thoại: 028.3930.0114 - 028.6656.1059
Email: quyantonghoasen@yahoo.com.vn

Tài khoản:
- Ngoại tệ: Nguyễn Thành Nam
Số tài khoản: 110.7755B
Tại VP Bank Hồ Chí Minh, 81-85 Hàm Nghi, Quận 1, TP. HCM
- Việt Nam đồng: Phạm Thị Thùy Dương
Số tài khoản: 042.0101.0899.165
Tại ngân hàng TMCP Hàng Hải Việt Nam - chi nhánh Đô Thành, 
169-171 Cách Mạng Tháng Tám, Quận 3, TP.HCM


