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CƯ SĨ CHÁNH TRÍ 
MAI THỌ TRUYỀN 

VỚI CHÙA PHẬT HỌC XÁ LỢI
NHẬT CAO

Cư sĩ Chánh Trí Mai Thọ Truyền, sinh ngày 01 tháng 
Tư, 1905, nguyên quán làng Phú Long (sau đổi thành 
Long Mỹ), tổng Bảo Thành, tỉnh Bến Tre. Thân phụ 

của ông là cụ Mai Thành Cần, thân mẫu là cụ bà Võ Thị Sô. Thời 
niên thiếu, ông theo học tại Trường Sơ học Pháp-Việt Bến Tre, 
Trung học Mỹ Tho, sau chuyển lên Trường Chasseloup Laubat, Sài 
Gòn (nay là Trường PTTH Lê Quý Đôn, TP. HCM). Năm 1924, ông 
đậu ngạch Thư ký Hành chánh, năm 1931, đậu ngạch Tri huyện. 
Trải qua nhiều chức vụ tại địa phương đến trung ương, ông luôn 
giữ được tư cách, đạo đức, luôn bảo vệ quyền lợi của dân chúng 
để lại tình cảm, danh tiếng tốt đẹp trong lòng người Nam bộ.

Thời gian làm việc ở Sa Đéc (1946–1947), Mai Thọ Truyền có 
duyên lành gặp gỡ Đại sư Hành Trụ tại chùa Long An. Ngưỡng mộ 
đạo phong và trí tuệ của ngài nên ông phát tâm quy y Tam bảo, 
nguyện giữ năm giới tại gia, được ban pháp danh là Chánh Trí. Năm 
1948, cư sĩ Chánh Trí thuyên chuyển lên Sài Gòn làm việc cho đến 
năm 1960 thì nghỉ hưu, ông về an dưỡng tại căn nhà số 85 cư xá 
Cách Mạng 1/11, Phú Nhuận, Sài Gòn cho đến cuối đời (1973). 

Về việc phụng sự đạo pháp, kể từ khi trở thành cư sĩ Phật 
giáo, cư sĩ Chánh Trí đã phát nguyện tiếp nối chí hướng của 
Thầy, Tổ và các vị cư sĩ tiền bối ở miền Nam tiếp tục con đường 
chấn hưng Phật giáo.
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Năm 1950, cư sĩ Chánh Trí cùng các đạo hữu thuộc “Hội 
Lưỡng Xuyên Phật học” cũ liên lạc vận động thành lập “Hội Phật 
học Nam Việt” (HPHNV) tại đô thành Sài Gòn (19/9/1950). Trụ 
sở của Hội đặt tạm tại chùa Khánh Hưng (Hòa Hưng), sau đó 
chuyển về chùa Phước Hòa. Hội trưởng lâm thời là cư sĩ Bác sĩ 
Nguyễn Văn Khỏe. Cư sĩ Chánh Trí làm Tổng Thư ký. Từ năm 
1951–1954, Thượng tọa Quảng Minh được cử làm Hội trưởng 
HPHNV. Sau khi Thượng tọa Quảng Minh sang Nhật Bản du học, 
Bác sĩ Nguyễn Văn Thọ đảm nhận chức Hội trưởng (1954-1955). 
Từ năm 1955, cư sĩ Chánh Trí được suy cử giữ chức Hội trưởng 
HPHNV cho đến ngày mạng chung (17 tháng Tư, 1973; nhằm 
ngày Rằm tháng Ba năm Quý Sửu).

Trong suốt 18 năm đem hết tài năng, tâm trí phục vụ đạo 
pháp, lãnh đạo HPHNV, cư sĩ Chánh Trí luôn giữ đúng theo đường 
hướng ban đầu:

- Tôn kính Tam bảo: HPHNV luôn cung thỉnh các bậc cao 
tăng, đại đức vào ngôi vị Chứng minh đạo sư của Hội (các ngài 
từ Liễu Thoàn, Hưng Long, Giác Ngộ… đến Khánh Anh, Thiện 
Hòa, Hành Trụ). Lập Ban hộ Tăng, cúng dường tứ sự cho tăng, 
ni các trường Phật học, trường Hạ ở miền Nam. Hỗ trợ các tăng 
sĩ lỗi lạc trong nước xuất ngoại du học.

- Cung thỉnh các bậc pháp sư trong nước, ngoài nước 
không phân biệt hệ phái đến diễn giảng tại chùa Xá Lợi để 
quần chúng Phật tử có cơ hội học hỏi, mở rộng kiến thức về 
kinh điển Nam, Bắc truyền, lịch sử phát triển của Phật giáo 
xưa nay. Trong đó, đặc biệt có Pháp sư Diễn Bồi (TQ) và Đại 
đức Narada Mahathera (Sri Lanka) là hai vị tôn túc có nhân 
duyên lâu dài với Hội.

- Ủng hộ các Phật sự chung của Giáo hội Tăng-già, Tổng Hội 
Phật giáo Việt Nam. Trong cuộc đấu tranh đòi quyền bình đẳng 
tôn giáo năm 1963, HPHNV đã nhất tâm hoan hỉ cho Ủy ban Liên 
phái bảo vệ Phật giáo đặt văn phòng ngay tại chùa Phật Học Xá 
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Lợi, lãnh đạo cuộc đấu tranh với chính quyền Ngô Đình Diệm 
cho đến ngày thành công.

- 25 năm hoạt động (1950-1975), HPHNV đã thành lập được 
hơn 40 tỉnh hội, chi hội khắp vùng đất Nam bộ. Mục đích duy 
nhất là phổ biến chánh pháp, hướng dẫn Phật tử tu học đúng 
theo giáo lý của đức Phật nhằm hoàn thiện đời sống cá nhân, gia 
đình, xã hội, đạt hạnh phúc trong cuộc sống hiện tại và tương 
lai. Chính Tạp chí Từ Quang của HPHNV do cư sĩ Chánh Trí trực 
tiếp đảm trách đã hỗ trợ đắc lực cho việc hoằng pháp của hai 
giới tăng sĩ và cư sĩ đương thời.

Hơn 50 năm cư sĩ Chánh Trí vắng bóng, đáng mừng thay, tại 
ngôi chùa lịch sử Xá Lợi, Ban Trụ trì vẫn cố gắng duy trì “môn 
phong” chùa Phật Học Xá Lợi. Các vị pháp sư trong và ngoài 
nước đủ mọi tông phái vẫn thường xuyên được cung thỉnh đến 
giảng đường Chánh Trí để diễn giảng giáo lý hay chỉ dạy các pháp 
tu cho quần chúng Phật tử. Ban Phật học được thành lập để các 
cư sĩ trao đổi kinh nghiệm tu tập, chuyển tải Phật pháp phù hợp 
đến với giới trẻ đang có nhu cầu tìm hiểu và ứng dụng vào đời 
sống hiện tại. Song hành với hoạt động tu học, hoạt động từ 
thiện cũng được Phật tử Xá Lợi quan tâm để giúp đỡ chia sẻ với 
đồng bào đang gặp khó khăn túng thiếu.

Con đường cư sĩ Chánh Trí vạch ra vẫn được người sau tiếp 
bước: Học – Tu – Hành.

Từ ngoài cổng chính bước vào sân chùa Xá Lợi, vườn cảnh 
bên trái có dựng bức tượng bán thân của cư sĩ Chánh Trí với thần 
thái an nhiên tự tại đúng với câu đối mà cư sĩ Lý Học điếu viếng 
cư sĩ Chánh Trí:

“Cụ trượng phu tướng, cụ phúc đức tướng, cụ từ bi tướng, 
tướng tướng viên mãn.

Hiện cư sĩ thân, hiện tể quan thân, hiện trưởng giả thân, thân 
thân trang nghiêm.” 
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BẢY BƯỚC ĐI
Huyền Thoại và Hiện Thực

Kỷ Niệm Phật Đản PL: 2570 – DL: 2026

HT. THÍCH THIỆN ĐẠO

Trong lịch sử văn minh nhân loại và lịch sử các tôn 
giáo có ảnh hưởng lớn trên thế giới, có lẽ Phật giáo 
là tôn giáo duy nhất tồn tại và phát triển không dựa 

trên nền tảng thần quyền. Sự phát triển của Phật giáo hoàn toàn 
căn cứ trên thực nghiệm và thực chứng.

Đức Phật Thích Ca Mâu Ni, vị giáo chủ của đạo Phật, cũng là vị 
giáo chủ duy nhất trong tất cả các vị giáo chủ khác, đã không nhân 
danh thần linh, không nhân danh năng lực siêu nhiên, lại càng không 
nhân danh sức mạnh của một niềm tin mơ hồ để lôi kéo người nghe. 
Ngài chỉ nhân danh con người, và chỉ con người mà thôi.
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Dưới con mắt của các nhà khoa học, các học giả uyên thâm, 
các nhà trí thức tâm linh, Đức Phật Thích Ca xuất hiện ở cõi đời 
này chỉ như là một nhà hiền triết, một nhà trí thức uyên bác, 
một người dẫn đường bằng ánh sáng giác ngộ từ một nguồn 
trí tuệ siêu việt. Những lời dạy của Ngài đều bắt nguồn những 
thực nghiệm thực chứng, hoàn toàn hiện thực hiệu quả trong 
cuộc sống.

Một Đức Phật lịch sử, một con người đã tìm được ánh sáng 
giác ngộ qua thực nghiệm, thực chứng từ năng lực tự thân, 
nhưng ngay từ những bước đầu lịch sử của Ngài, đã có nhiều sự 
kiện mang tính huyền thoại, và để lại nhiều quan điểm, nhiều 
cách nhìn trái chiều, có khi còn mang tính xuyên tạc, thiếu tính 
khoa học.

Tương truyền rằng, sau khi ra đời, Thái tử đã đi 7 bước, và 
mỗi bước đều có hoa sen đỡ chân. Từ sự kiện này, đã có nhiều sự 
giải mã, lý giải khác nhau, và tất cả hình như cũng chỉ là những 
cách nhìn khác nhau trước một sự kiện có thật.

Trong những cách nhìn khác nhau, có một truyền thuyết giải 
mã ý nghĩa 7 bước đi của Đức Phật, có tính logic thuyết phục 
hơn, chúng ta thử tìm hiểu cách giải mã này.

1.	Bước thứ nhất: Đứng trên bông sen, Thái tử nhìn về 
phương Đông, Ngài thấy chúng sanh trong ba cõi đều chìm đắm 
trong vô minh, chịu quá nhiều đau khổ không lối thoát, nên Ngài 
phát nguyện thị hiện ra nơi đời để làm người dẫn đường, vạch ra 
con đường giải thoát cho chúng sanh.

2.	Bước thứ hai: Đứng trên bông sen, Thái tử nhìn về 
phương Nam, nhìn thấy chúng sanh chìm trong vô minh chấp 
ngã, đầy dẫy tranh chấp hơn thua, nên Ngài phát nguyện thị hiện 
ở đời làm ruộng phước để chúng sanh gieo giống lành giải thoát.

3.	Bước thứ ba: Đứng trên bông sen, Thái tử nhìn về 
phương Tây, nhận thấy chúng sanh mãi chìm đắm trong vô minh, 
tham lam tranh giành, gây đau khổ cho nhau, nên Ngài phát 
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nguyện thị hiện ở đời làm thân cuối cùng để chỉ bày tính vô 
thường vô ngã của các pháp.

4.	Bước thứ tư: Đứng trên bông sen, Thái tử nhìn về 
phương Bắc, nhận thấy chúng sanh quá tham sống sợ chết, 
tranh đấu chém giết nhau, gây nhiều oán thù đau khổ, nên Ngài 
phát nguyện thị hiện vào đời ngũ trược để chỉ bày khai mở con 
đường thanh tịnh, dứt sạch vô minh phiền não, chứng đắc an 
lạc giải thoát.

5.	Bước thứ năm: Đứng trên bông sen, Thái tử nhìn về 
phương Dưới, thấy chúng sanh bị vô minh che lấp, đã chạy theo 
tà đạo, sống theo tà kiến, cuối cùng bị tà nghiệp dẫn dắt trôi lăn 
sanh tử, nên Ngài đã phát nguyện thị hiện ở đời hàng phục ma 
quân, dẹp tan ma chướng, đưa về chánh đạo.

6.	Bước thứ sáu: Đứng trên bông sen, Thái tử nhìn về 
phương Trên, nhận thấy chúng sanh ở đây có nhiều phước báu, 
biết tu tập thiện pháp, cần cầu giải thoát, nên Ngài phát nguyện 
thị hiện làm người lái đò đưa về bến an nhiên bất thoái.

7.	Bước thứ bảy: Đứng trên bông sen, thân tâm an trú 
bất động, Ngài tay chỉ lên trời tay chỉ xuống đất, dõng dạc 
tuyên bố: “Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn. Thử thân hậu 
tận sanh thân, bất hoàn thử giới”. (Có nghĩa rằng: “Trên các cõi 
Trời, dưới khắp nhân gian, không có gì cao cả giá trị hơn sự 
giác ngộ. Đây là thân sau cùng của ta, mãi mãi không tái sanh 
vào cõi này nữa”). 

Chính vì tính ưu việt thực nghiệm của những lời dạy, mà người 
đương thời đã nhận xét và đánh giá Đức Phật một cách tôn kính 
như sau: “Đức Phật là một vĩ nhân trên các vĩ nhân, là một nhà 
cách mạng vượt không gian thời gian, một nhà tâm linh không lệ 
thuộc vào giáo điều, một con người siêu việt về nhân cách và trí 
tuệ. Ngài đã dựng lại những gì bị xô ngã, đã hoàn thiện những gì bị 
đỗ vỡ, đã đem lại giá trị cho những gì bị tước đoạt, và đã đem lại 
ánh sáng cho những gì đã bị che khuất”. 
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	 KIÊU CĂNG 
	 MẤT PHƯỚC

	 HT THÍCH GIÁC TOÀN

Kiêu căng thường được hiểu là tánh tự phụ, tự cao, tự 
đại của con người. Tâm kiêu căng vốn ẩn náu trong 
cái tâm tánh của chúng sinh phàm phu. Khi chúng ta 

chưa tu tập tốt, thì tính tự cao, tự phụ, tự đại và kiêu căng, ngã 
mạn trong tâm thường tăng trưởng và lớn mạnh mỗi ngày. Còn 
khi chúng ta biết tu tập, biết hướng Tam bảo, giữ gìn các giới 
điều, thực tập theo giáo pháp của Phật, ngày đêm nghiêm trì 
giới luật, ứng dụng lời Phật dạy vào đời sống thì tánh kiêu căng 
ngã mạn, tự phụ, tự đại ở trong tâm nơi mỗi chúng ta sẽ dần 
được lắng xuống được suy giảm dần dần.

Do vì chúng ta đã tích lũy tánh tự cao, tự đại, kiêu căng, ngã 
mạn của mình từ nhiều đời nhiều kiếp, nên chúng rất sâu dày, 
không dễ gì dứt bỏ chúng ngay lập tức được. Nếu chúng ta học 
Phật và ý thức được việc tu tập, rồi chúng ta chuyên cần tu tập, 
nhận chân được cuộc 
đời là vô thường khổ 
não, vô ngã và bất 
tịnh thì sự kiêu căng 
ngã mạn trong tâm 
chúng ta cũng sẽ suy 
yếu dần. Để giúp mọi 
người hiểu rõ hơn về 
tâm kiêu căng, ngã 
mạn và biết cách để 
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đối trị, chuyển hóa chúng, chúng tôi chia sẻ với mọi người về đề 
tài “Kiêu căng mất phước”.

Bàn về tâm kiêu căng, ngã mạn
Là một người phàm phu, chúng ta thường bị chi phối bởi 

duyên nghiệp của mình. Cho nên, khi chưa biết tu thì cái tự 
ngã phàm phu, cái chúng sanh tánh trong ta thường trỗi dậy 
và chúng hiếm khi nào chịu nằm yên, chịu thua thiệt. Thông 
thường, vì tự ngã mà chúng ta hay sinh lòng tự ái. Có khi vì tự ái 
mà sinh ra mặc cảm, tự tin, tự buồn trong lòng. Còn khi chúng 
ta kiêu căng, tự cao, tự đại, tự phụ, thì chúng thường bộc lộ ra 
ngoài. Vì chưa ý thức rõ về bản chất vô thường, khổ não của cuộc 
đời nên ta thường có tính tự cao, tự đại, tự phụ. Nếu người nào 
hiểu được cuộc sống vốn vô thường, thân mạng của chúng ta rất 
mong manh, sống nay chết mai, không biết chết lúc nào, thì lúc 
đó chúng ta dễ dẹp bỏ tâm tính tự cao, tự đại, kiêu căng, ngạo 
mạn hơn. Có quan điểm cho rằng: “Người kiêu mạn hay bị những 
cái tai nạn bất ngờ”. Người càng kiêu mạn, thì càng thêm đau 
khổ. Người khiêm hạ, thường có nhiều niềm vui bất ngờ. Càng 
khiêm hạ bao nhiêu, thì càng hạnh phúc bấy nhiêu. Đây là vấn đề 
mà chúng ta cần ghi nhớ để tự nhắc mình.

Trong cuộc sống, có nhiều khi người ta bị tai nạn bất ngờ, 
không biết nguyên nhân do đâu. Nếu nghiệm theo quan niệm 
này, thì chắc hẳn mọi người sẽ tìm được lời giải thích cho những 
tai nạn bất ngờ đó. Ngay trong gia đình, nếu có anh/chị/em nào 
mà thể hiện tính kiêu căng, ngã mạn thì người đó đang tự cô lập 
bản thân, mọi người xung quanh sẽ dần dần thể hiện sự dè dặt và 
xa lánh người đó. Ngay cả trong quan hệ hôn nhân gia đình cũng 
thế, nếu người vợ hoặc người chồng mà kiêu căng ngã mạn, 
không tôn trọng người kia, không tôn trọng những người xung 
quanh, thì dần dần cũng đánh mất tình cảm vợ chồng, mọi người 
xung quanh ngày càng xa lánh. Cho nên, mọi người hãy nhớ lấy 
điều này! Khi chúng ta biết tu, biết sống khiêm cung, khiêm hạ, 
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biết kính trọng mọi người, thì cuộc sống của chúng ta thường 
gặp được những duyên lành, những điều may mắn, hạnh phúc. 

Kinh Trung A Hàm, bài kinh Anh Vũ, số 170, Đức Phật có 
kể về sự tích của hai cha con Ma-nạp Anh Vũ. Ma-nạp Anh Vũ 
có người cha tên là Đô Đề. Lúc sinh tiền, ông Đô Đề người 
thường thực hành sự bố thí rất lớn, thường tổ chức các lễ bố 
thí, cúng dường có quy mô lớn. Nhưng vì ông này có thói tăng 
thượng mạn rất lớn nên sau khi chết, ông bị đọa làm súc sanh, 
tái sinh làm một con chó ngay trong nhà của mình. Nhân một 
hôm, Đức Phật đi khất thực, đi ngang qua nhà của Ma-nạp Anh 
Vũ, thì con chó trong nhà của Ma-nạp Anh Vũ chạy ra trước 
mặt Phật và sủa hoài. Lúc đó, Ma-nạp Anh Vũ không có ở nhà. 
Thấy vậy, Đức Phật nói cho con chó nghe về nhân quả, nghiệp 
duyên đời trước của nó, nghe xong nó quay vào nhà, nằm buồn 
thiu một xó. Lúc Ma-nạp Anh Vũ trở về nhà, thấy con chó có 
biểu hiện khác thường, liền hỏi người nhà thì được biết là hôm 
nay có Đức Phật đi qua, nó chạy ra sủa, sau đó Đức Phật dừng 
lại nói chuyện với nó, nghe xong nó chạy vào nhà và nằm buồn 
thiu mãi như thế. Ngày hôm sau, khi Đức Phật đi khất thực 
ngang qua nhà mình, Ma-nạp Anh Vũ đã chặn đường và hỏi Đức 
Phật là hôm qua đã làm gì mà khiến cho con chó của anh ta trở 
nên buồn thiu, không thiết ăn uống nữa. Lúc đó, Đức Phật mới 
nói rõ sự tình, mối quan hệ đời trước giữa con chó và Ma-nạp 
Anh Vũ cho anh ta nghe, rằng con chó chính là người cha Đô 
Đề đã quá vãng của anh ta. Vì thói tăng thượng mạn, nên ông 
bị đọa làm thân chó. Do còn dính mắc vào những rương báu 
mà ông ấy cất giấu chưa kịp nói với con cái, nên sau khi chết 
ông tái sanh làm chó trong nhà của mình để giữ của. Dù Phật 
nói rõ ràng như thế, nhưng anh ta vẫn chưa tin. Anh ta khẳng 
định rằng: 

- Cha tôi thực hành bố thí lớn lao cho người nghèo khổ, cúng 
tế vĩ đại, sau khi chết nhất định sanh lên cõi Trời Phạm Thiên, 
chứ không thể đọa vào loài chó hạ tiện được.
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Lúc đó Đức Phật mới chỉ dạy:

- Này Ma Nạp, nếu ông không tin lời ta, có thể trở về nhà nói 
với con chó rằng: “Này chó, nếu đời trước người cha của tôi, thì 
hãy nhảy lên giường lớn”. Con chó tất nhảy lên giường lớn. Lại 
nói: “Này chó, nếu đời trước cha của tôi, hãy chỉ cho tôi kho tàng 
cất giấu vàng bạc, ngọc thạch, trân châu mà tôi không biết”. 
Con chó sẽ chỉ cho ông nơi cất giấu những của báu ấy. 

Dù còn bán tín bán nghi, nhưng Ma-nạp Anh Vũ vẫn làm theo 
lời Phật. Và đúng y như lời Phật đã nói, con chó đã nhảy lên 
giường lớn, đã chỉ chỗ chôn cất các rương báu trong nhà cho 
Ma-nạp Anh Vũ. Và không lâu sau đó, con chó đã không bệnh mà 
chết. Còn Ma-nạp Anh Vũ thì đã tìm đến gặp Phật, sám hối với 
Ngài và xin quy y theo Phật.

Qua câu chuyện này, chúng ta thấy rằng, mỗi chúng ta hiện 
hữu trên cõi đời này đều có nhân duyên của mình. Nếu nhìn 
xung quanh, chúng ta sẽ thấy trong cộng đồng, có người cao kẻ 
thấp, người đẹp, kẻ xấu, có người sống lâu, có người chết yểu, có 
kẻ nhiều bệnh, có người ít bệnh, tất cả đều do nhân duyên trong 
quá khứ và hiện đời đã gây tạo mà sinh ra như thế. Trong đời, có 
người sống đến già vẫn không có bệnh tật gì, và cũng có người 
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bệnh tật liên miên, hết bệnh này sang bệnh khác; có người xinh 
đẹp, có người xấu xí, có người giàu sang, có người nghèo túng; 
có người thân hình đoan chính, có người thì thân tướng thô xấu; 
có người có uy đức, có người không có uy đức. Tất cả những điều 
đó đều có nhân duyên của chúng, chứ không phải là một sự ngẫu 
nhiên, tình cờ.

Chúng ta may mắn được biết đến Phật pháp, được nghe, được 
học những lời Phật dạy, nhờ vậy mà chúng ta biết được nhân 
quả, nghiệp báo, biết phân định đúng-sai, phải-trái, biết phân 
biệt tốt-xấu, biết thế nào là có uy đức, thế nào là không có uy 
đức, v.v... Biết được như vậy rồi thì chúng ta càng phải tinh tấn 
tu học, thực tập những lời Phật dạy trong đời sống hằng ngày, 
để đời sống của mình ngày càng tốt đẹp, phước lành ngày càng 
tăng trưởng. Nhờ học kinh Phật, chúng ta biết là do tăng thượng 
mạn, do kiêu căng ngã mạn, ganh tị, đố kị mà đọa vào các đường 
ác. Biết vậy, nên chúng ta tự mình soi chiếu lại tâm mình xem 
coi mình có những thứ đó không, nếu có thì cố gắng tu tập để 
chuyển hóa và buông bỏ từ từ.

Tâm kiêu mạn, ganh tị, đố kị thường não hại người tu. Những 
người cư sĩ và cả những người tu sĩ cũng bị những tâm bất thiện 
này quấy nhiễu và gây hại cho bản thân và cho người khác. Những 
tâm bất thiện này huân tập lâu ngày trong tâm thức phàm phu 
của chúng ta, chúng trở thành tập khí sâu dày, rất khó thay đổi, 
chuyển hóa. Chúng như các chứng bệnh nan y, rất khó chữa trị. 
Bây giờ, chúng ta biết được bản chất của chúng rồi, chúng ta hãy 
cố gắng chuyển hóa và đoạn trừ chúng, đừng để chúng nó lớn 
mạnh trong tâm của mình nữa. 

Mọi thứ trong đời đều có nhân duyên của chúng
Khi chúng ta học Phật, chúng ta biết tu, thì chúng ta hiểu 

được rằng, phước, nghiệp ai gieo tạo thì tự bản thân người đó 
nhận lãnh. Những gì mọi người có được, nhận lãnh ngày hôm 
nay là do nghiệp nhân trước đây bản thân họ đã gieo tạo. Cho 
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nên, chúng ta không còn ganh tị, đố kị với người khác nữa và 
cũng không hẹp hòi, ích kỷ trong cuộc sống nữa.

Đức Phật đã dạy rằng: Người nào có tâm ganh tị, đổ kỵ (tật 
đố) thì quả báo thường thiếu oai đức, không được người khác 
kính trọng, quý mến. Cho nên, việc khởi phát tâm tùy hỷ rất 
là quan trọng. Dù mình không làm các việc phước thiện, hoặc 
không có khả năng để làm, nhưng khi thấy người khác làm các 
việc phước thiện, mình tùy hỷ theo thì mình cũng có được công 
đức. Ngược lại, nếu mình thấy người khác làm các việc bất thiện 
mà mình cũng vui theo, hùa theo thì mình vẫn bị quả báo bất 
thiện. Đối với các việc bất thiện trong đời, chẳng hạn như sát 
sanh, trộm cắp, tà dâm, nói dối, uống rượu (sử dụng các chất 
kích thích nói chung), nếu mình thấy người khác làm mà mình 
vui theo, tán đồng hoặc cổ xúy người khác làm... thì chắc chắn 
trong tương lai mình sẽ phải nhận lãnh quả báo cho những tác ý, 
những hành nghiệp bất thiện đó. 

Trong kinh điển, Đức Phật đã dạy rất cụ thể và rõ ràng mọi 
sự trên đời đều có nhân, có quả. Chúng ta vì phàm phu, mê muội 
nên tưởng nhân quả không có thật, cho nên ta mới vô tình hoặc 
cố ý gây tạo các ác nghiệp. 

Cũng trong bài kinh Anh Vũ này, Đức Phật còn dạy, Ma-nạp 
Anh Vũ rằng: “Ma-nạp, do nhân gì, duyên gì mà kẻ nam hay 
người nữ có uy đức rất lớn? Nếu có kẻ nam hay người nữ không 
ôm lòng tật đố; thấy kẻ khác được cung kính cúng dường, không 
sanh lòng tật đố; thấy kẻ khác có của, không có lòng ham muốn 
của ấy được về ta. Người ấy tạo nghiệp này, phát thành đầy đủ 
rồi, đến khi thân ngoại mạng chung, chắc chắn tiến lên chỗ lành, 
sanh vào trong cõi Trời, muôn kiếp ở cõi Trời, rồi sanh lại trong 
nhân gian, có uy đức rất lớn. Ma-nạp, nên biết nghiệp này có 
quả báo như vậy”. Như thế là vì ôm lòng tật đố mà người ta mất 
hết uy đức. Cho nên, muốn có uy đức thì chẳng những không 
ôm lòng tật đố, mà còn phải tùy hỷ khi thấy người khác được 
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những điều tốt lành, và quan trọng là không được tham lam, 
không có ý niệm chiếm đoạt của người khác làm của mình. Khi 
biết tu học, chúng ta biết mọi thứ đều có nhân có quả, ai có 
phước thì được hưởng, ai có tội thì bị khổ. Nhân, quả của mỗi 
người tự gieo thì tự nhận, không ai nhận thay hoặc lãnh thay 
cho mình cả.

Đức Phật dạy tiếp: “Này Ma-nạp, do nhân gì, duyên gì mà kẻ 
nam hay người nữ sanh vào vòng đê tiện? Nếu có kẻ nam hay 
người nữ nào kiêu ngạo, ngã mạn, người đáng cung kính thì không 
cung kính, đáng tôn trọng thì không tôn trọng, đáng quý thì không 
quý, đáng phụng thờ thì không phụng thờ, đáng cúng dường thì 
không cúng dường, đáng nhường lối thì không nhường lối, đáng 
nhường chỗ ngồi thì không nhường chỗ ngồi, đáng chắp tay hướng 
về lễ bái, thăm hỏi thì không chắp tay hướng về lễ bái, thăm hỏi. 
Người ấy thọ nghiệp này, tác thành đầy đủ rồi, đến khi thân hoại 
mạng chung, chắc chắn đưa đến chỗ ác, sanh vào trong địa ngục. 
Mãn kiếp địa ngục, lại sanh vào nhân gian, sanh nhằm dòng dõi 
ti tiện”.

Sau khi thân hoại mạng chung, thần thức của chúng sanh 
đi đầu thai thì tùy theo nghiệp lực nó dẫn dắt để rồi đi đầu 
thai, tái sinh, chứ hàng phàm phu thì không ai có khả năng 
lựa chọn nơi chốn, lựa chọn hoàn cảnh gia đình để tái sanh cả. 
Như vậy là sự kiêu ngạo, ngã mạn khiến cho con người chẳng 
những không có uy đức, mà còn bị sanh vào gia đình nghèo 
khổ, rồi còn ti tiện, bị người khác khinh miệt. Chúng ta nhờ 
có học đạo, nghe kinh, nghe những lời dạy của Phật, cho nên 
chúng ta đừng để tâm tự cao, tự đại nó chiếm ngữ tâm của 
mình. Nhờ biết tu, chúng ta không tham lam, ích kỷ mà còn 
biết đem phước đức của mình san sẻ cho đời, cho người còn 
khốn khó. Nếu không may bị sanh vào chỗ nghèo khổ, gia đình 
thấp kém, nhờ biết tu nên mình không mặc cảm, tự ti nữa; 
trái lại người ấy nỗ lực thực hành thiện pháp, tài bồi công đức 
cho đời sau.
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Những người đời trước vụng tu, đời này phải sanh vô chỗ 
khổ, bị người khác coi thường, khinh miệt, thì hãy xem chuyện 
đó như là để trả cái nghiệp, cái quả cũ cho nó mau hết, bình 
tĩnh đón nhận, chứ không oán giận người khác, cũng không mặc 
cảm, tự ti, không buồn phiền ai hết. Nếu ai bị coi thường, bị 
khinh miệt mà biết nghĩ rằng do mình có món nợ lớn với chúng 
sanh từ nhiều đời trước, bởi sự tật đố, kiêu căng của mình gây 
ra, cho nên bây giờ mình vui vẻ đón nhận để trả cho hết nợ. Nghĩ 
được như thế thì tâm sẽ dịu, sẽ lắng xuống, chứ không còn bực 
tức, không còn sân hận để tạo thêm những nghiệp bất thiện khi 
bị người khác coi thường, khinh miệt nữa.

Như vậy là với người biết tu thì khi có phước, họ không bao 
giờ hưởng hết, mà biết chia ra, san sẻ ra cho người khác; còn nếu 
thọ nhận nghiệp quả bất thiện thì họ không mặc cảm, không 
buồn khổ, mà họ biết tự vui, vui gánh những gánh nặng đang 
gánh, tức là vui trả những cái nghiệp quả cũ mà bản thân đã gây 
tạo trong nhiều đời, nhiều kiếp vụng tu trước đây đã gây tạo. 
Đấy là những lợi lạc vô cùng lớn của người có học Phật pháp và 
có thực hành giáo pháp của Phật. Nhờ ánh sáng của Phật pháp 
soi sáng trong cuộc sống để khi gặp mọi chuyện trong đời, dù 
chuyện tốt hay chuyện xấu, chúng ta cũng biết cách để tích lũy 
phước đức, tạo ra sự an lạc cho mình và cho người. Nhờ vậy mà 
những điều thiện lành ngày càng tăng trưởng và những tâm bất 
thiện như kiêu căng, ngã mạn, mặc cảm, sân hận... không có cơ 
hội nảy sinh và chi phối chúng ta. 

Vừa qua, trên các phương tiện truyền thông có đưa tin về 
một người thanh niên chuyên đón đường các nữ sinh, rồi dùng 
dao lam rạch lên tay, lên đùi các nữ sinh. Vì thường làm việc này 
nên người dân đã trình báo công an, sau đó anh ta bị công an bắt 
lại. Hỏi lý do vì sao lại đi làm chuyện hại người vô cớ như vậy, thì 
anh ta cho biết là gia đình anh không được hạnh phúc. Cha mẹ 
ly hôn, anh sống với mẹ. Người mẹ thì bỏ bê không quan tâm đến 
con cái. Quá chán nản, buồn khổ và thất vọng vì không được ai 
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quan tâm, nên anh ta đi làm như thế. Câu chuyện này, cho chúng 
ta thấy trong cuộc đời, con người gặp rất nhiều nỗi khổ, niềm 
đau mà không biết cách để giải tỏa, để chuyển hóa, rồi từ đó lại 
gây thêm những nghiệp nhân bất thiện, để rồi khổ càng thêm 
khổ. Chúng ta may mắn được biết đến Phật pháp, được nghe, 
được học những lời dạy của Phật. Vì thế, phải luôn tin vào luật 
nhân quả, nghiệp báo và sống theo tinh thần nhân quả, sống một 
đời sống hướng thiện, hướng thượng để tâm chúng ta được an 
lạc, hạnh phúc trong đời này và đời sau. 

Sống trong đời, mỗi người mỗi nghiệp. Mỗi người có những 
nghiệp quả, có những nhân duyên khác nhau. Chúng ta thấy có 
khi trong cùng một gia đình, có 5-7 anh em thì chỉ có người anh 
cả có uy đức, hoặc chỉ có người em út có uy đức mà thôi. Hễ 
những người này nói gì là cả nhà đều nghe theo, làm theo. Ngay 
chính cha mẹ trong nhà cũng thừa nhận cái uy đức của người 
con đó và còn bảo những đứa con khác nghe theo lời của người 
đó. Có gia đình thì người chồng có uy đức, hễ chồng nói gì là vợ 
con đều răm rắp nghe theo. Lại có gia đình thì người vợ có uy 
đức, hễ người vợ nói gì là chồng con đều im lặng và làm theo. Sở 
dĩ có sự khác nhau như thế là do nghiệp nhân từ nhiều đời trước, 
có người ôm lòng tật đố, ganh tỵ đố kỵ với người khác, tham lam 
của người khác. Có người thì không ôm lòng tật đố, ganh tị, 
đố kỵ; lại còn tùy hỷ với những chuyện tốt lành của người khác; 
không tham lam mà còn bố thí, sẻ chia với người khác, cho nên 
mới kết thành nghiệp quả là người này có uy đức, được may mắn; 
người kia thì nói không ai nghe, luôn gặp điều bất như ý.

Bên cạnh đó, trong xã hội, có những người đáng cung kính 
thì lại không cung kính, đáng tôn trọng thì không tôn trọng, 
đáng quý thì không quý, đáng phụng thờ thì không phụng thờ. 
Cụ thể là có những lúc, có những người, trong những tình huống 
nhất định, cần nhường đường thì chúng ta lại không nhường; 
đáng lúc cần nhường chỗ ngồi thì cũng không nhường; đáng 
để chắp tay hướng về lễ bái, thăm hỏi thì cũng không chắp tay 
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hướng về lễ bái, thăm hỏi. Tất cả là vì lòng tự ngã, tự ái, tự kiêu 
của chúng ta mà ra cả. Thực ra, trong cuộc sống, có một số 
người tốt, nhưng vì có một vài người ghét họ, có hiềm khích với 
họ nên đặt điều, bịa chuyện để nói xấu, vu khống cho họ. Ngay 
cả với tầng lớp tu sĩ cũng thế, có những vị tu rất tốt, nhưng 
vẫn có một số người nào đó không thích rồi nói xấu, thêu dệt 
đủ điều. Chúng ta bàng quan, không biết rõ tình hình nhưng 
nghe người ta nói xấu thì mình cũng hùa theo, rồi không còn 
tâm cung kính, thăm viếng cúng dường nữa. Như vậy là chúng 
ta bị mất phước.

Nói về việc nhường chỗ ngồi cho người khác, ở các nước văn 
minh, họ có nếp sống và nếp văn hóa rất đáng quý, có cách hành 
xử ở nơi công cộng rất đáng nể phục. Chẳng hạn, ở trên xe buýt, 
người trẻ đang ngồi trên xe mà thấy có người lớn tuổi, người phụ 
nữ đang mang thai, thấy người đang bế trẻ nhỏ, hoặc thấy người 
tàn tật, hay thấy các vị tu sĩ thì họ đều đứng dậy, nhường ghế 
cho những người đó. Việc chúng ta nhường chỗ cho những người 
đáng được nhường như thế, vừa thể hiện nét văn minh, lịch sự 
trong giao tiếp của mình, vừa được phước báu tốt lành. Ngược 
lại, nếu ai không nhường chỗ cho người đáng được nhường chỗ, 
không cung kính người đáng cung kính, không lễ bái những 
người đáng lễ bái, thì sẽ nhận lấy những quả báo không được tốt 
đẹp trong đời này và đời sau. Chúng ta thấy rất rõ sự khác biệt về 
nghiệp báo, nhân quả của mỗi người trong cuộc đời này. Ngay từ 
thời còn đi học, ngay trong lớp học, chúng ta thấy có bạn thì con 
của những gia đình giàu sang, có bạn thì con của những gia đình 
trung lưu, lại có bạn thì con của những gia đình nghèo khổ, thậm 
chí có bạn còn thiếu ăn, thiếu mặc, áo quần rách rưới. Nghiệp 
nhân đã gieo tạo thì chắc chắn phải nhận lấy nghiệp quả của nó, 
không thể nào trốn chạy được. Chúng ta biết vậy để cố gắng tu 
tập, tránh dữ, làm lành, để đem lại an vui, hạnh phúc cho mình và 
cho người trong hiện tại cũng như trong tương lai. 

(Còn tiếp)
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Khi được hỏi cõi Phật ở đâu? Phật trả lời “Các loài 
chúng sanh là cõi Phật của Bồ tát” (Chúng sinh chi 
loại thị Bồ-tát Phật độ). Thì ra vậy. Thì ra, cõi Phật 

của Bồ tát không ở đâu xa. Ở nơi các loài chúng sanh, quanh ta 
và trong ta thôi. Đó là những chúng sanh muôn hình vạn trạng, 
nheo nhóc, khổ đau, chằng chịt, quấn quýt, xà quần sáu nẻo luân 
hồi bay nhảy không ngừng sáng trưa chiều tối, kiếp này kiếp 
khác, quần quật không an. Bồ-tát chỉ cần “thành tựu” chúng 
sanh đó, tức thì cõi Phật hiện ra ngay. Không phải tìm kiếm đâu 
xa, nhưng thật không dễ. Chúng sanh ngoan cường, cứng cõi, lì 
lợm ở cõi Ta-bà này không dễ mà hàng phục, không dễ mà trụ 
lại một chỗ an vui. Nhưng cũng chính nơi cõi Ta-bà đầy gian khó 
này mới cần có Bồ-tát, và ngược lại, cũng là nơi Bồ-tát “thành 
tựu” chính mình. Không có chúng sanh, thì cũng chẳng cần Bồ-
tát! Cho nên khi Bồ-tát “thành tựu chúng sanh”, thì chúng sanh 
cũng “thành tựu Bồ-tát” là vậy.

Nhất thiết duy tâm tạo (Mọi thứ do tâm tạo ra). Tâm tịnh thì 
Phật độ tịnh. Tìm kiếm đâu xa. Hãy quay về nương tựa chính mình. 

“Các loài 
chúng sanh 
là cõi Phật 
của Bồ tát”

ĐỖ HỒNG NGỌC



Đại lễ  Phật đản pl. 2570  Từ Quang tập 56

Tủ sách Phật học 21

Phật đã chẳng khuyên như vậy từ khởi thủy sao? Cớ sao ta cứ mãi 
loay hoay, mãi chạy vạy, mãi tìm kiếm đâu đâu? Mấy ngàn năm 
trước, đệ tử giải Không bậc nhất của Phật đặt câu hỏi: “Vân hà ưng 
trụ? Vân hà hàng phục kỳ tâm?” (An trụ tâm cách nào? Hàng phục 
tâm cách nào?). Phật nói dễ lắm, dễ lắm, chỉ cần “Ưng vô sở trụ 
nhi sanh kỳ tâm” (Đừng có trụ cái tâm vào đâu cả!) là xong. Nhưng 
đâu có dễ mà “vô trụ”. Ta hết trụ thứ này thì trụ thứ kia, hết trụ 
người này thì trụ người khác, chỉ quên… trụ vào chính mình. 

Khi Bồ tát Quán tự tại (tức Quán Thế Âm) hành thâm Bát-
nhã Ba-la-mật-đa, thì bỗng bừng ngộ thấy rõ ngũ uẩn đều không: 
“Chiếu kiến ngũ uẩn giai không”, tức khắc “độ nhất thiết khổ 
ách”, nghĩa là đưa tất cả khổ đau ách nạn đi chỗ khác, tâm trở 
nên hoàn toàn thanh tịnh và như thế cõi Phật đã hiện tiền! Nhờ 
đó mà đã có thể “từ nhãn thị chúng sanh”, nhìn chúng sanh với 
con mắt đầy yêu thương, thấu cảm, bởi cõi Phật đó ai cũng sẵn 
có, chỉ vì không thấy biết mà “luân hồi sanh tử” mãi miết đó thôi!

Buổi mai hôm đó, Phật vừa rời khỏi tịnh thất sau ba tháng 
an cư kiết hạ, đưa mắt nhìn các đệ tử mình nghiêm trang tu tập, 
người ngồi dưới gốc cây, người ngồi trên tảng đá, tất cả đều tinh 
cần, chánh niệm, tỉnh giác. Tất cả đều sống một đời sống đạm 
bạc, kham nhẫn, tri túc đúng như lời dạy, Phật rất hài lòng. Đa 
số các vị này đã là A-la-hán, đã tròn đầy phạm hạnh, đã đặt gánh 
nặng xuống và đã… vô sinh, không trở lại cõi Ta-bà ô trược này 
nữa. Một số vị Bồ-tát thì đang rày đây mai đó, bươn chải nơi này 
nơi kia, thuyết giảng cho chúng sanh con đường giải thoát còn số 
Bồ-tát mới tu thì đang quét lá, dọn dẹp chỗ trú sau mùa mưa bão.

Nơi Phật an cư kiết hạ mùa này không xa thành Tỳ-da-ly dưới 
kia, một thành phố lớn, một đô thị giàu có, dân cư đông đúc, nơi 
chúng sanh người thì nheo nhóc lặn ngụp trong bao nỗi lo toan, 
sợ hãi, ốm đau, già nua bệnh hoạn…, người thì trọc phú huênh 
hoang, nứt đố đổ vách, lặn ngụp trong cảnh xa hoa, lên xe xuống 
ngựa, kẻ hầu người hạ, bên cạnh là các vương tôn công tử áo gấm 
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quần hoa ăn chơi trác táng, tửu điếm trà đình, và rất nhiều thanh 
lâu sang trọng với những kỹ nữ khuynh thành đón người cửa trước 
rước người cửa sau và rượu, và thuốc nghiện tràn lan; bên cạnh đó 
là những bậc trí giả ngày đêm tranh luận không ngừng về những 
triết thuyết cao siêu huyền bí, giải thích mọi hiện tượng của vũ 
trụ và loài người, ai cũng cho mình đúng nhất hay nhất. 

Thành Tỳ-da-ly rực rỡ ánh đèn dưới kia khiến Phật thấy đã 
đến lúc phải thay đổi cách “tiếp cận” mới mong giải thoát chúng 
sinh. Làm sao mà các vị A-la-hán, các vị Bồ-tát đạo cao đức trọng 
đã xuất gia theo Phật bấy nay đang tĩnh tọa xung quanh Phật 
bây giờ lại có thể tiếp cận được với các bậc vương tôn công tử, 
với các quan chức, với các nhà buôn dưới kia? Làm sao mà các vị 
A-la-hán, các vị Bồ-tát đạo cao đức trọng đã xuất gia theo Phật 
bấy nay tiếp cận được với các kỹ nữ nhan sắc kiêu kỳ ở các thanh 
lâu trà đình, tửu điếm dưới kia? Làm sao mà các vị A-la-hán, các 
vị Bồ-tát đạo cao đức trọng lại có thể vào tận các ổ mại dâm, 
động ma túy sa đọa dưới kia để thuyết giảng lời Phật? Ai đây có 
thể tiếp cận được? Cách nào đây có thể tiếp cận được? Ai đây sẵn 
lòng xâm nhập vào chốn bùn nhơ mà đủ năng lực giúp đỡ, hỗ trợ 
người khác vượt qua, không chỉ với những lời khuyên suông, lý 
thuyết trên mây, cao ngạo và xa cách, mà từ những thực tế của 
cuộc sống vì Phật đạo không xa cách thế gian, Phật đạo ở ngay 
trong lòng thế gian. Làm sao cho những cánh sen xanh biếc mọc 
lên từ chốn bùn nhơ?

Phật là một nhà sư phạm tuyệt vời, thường dùng phương pháp 
giáo dục chủ động, dựa vào “đối tượng đích” mà thuyết giảng, thế 
mà cũng có lúc hằng mấy ngàn thính chúng đã bỏ đi vì không thể 
tin, không thể hiểu được điều Phật dạy. Không thể tin có viên ngọc 
trong chéo áo kẻ bần cùng, không thể tin Đề-bà-đạt-đa, một người 
phạm tội vô gián như thế được Phật thọ ký thành Phật mai hậu! 

Cách tốt nhất ở đây phải là phương pháp “tiếp cận dựa vào cộng 
đồng” (Community-based approach). Cộng đồng Tỳ-da-ly có những 
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đặc thù của nó, phải tiếp cận dựa vào nó, tự trong nó. Không thể 
đưa các vị A-la-hán đạo cao đức trọng, phạm hạnh tròn đầy, đến 
thuyết phục được các bậc vương tôn công tử, doanh nhân thành 
đạt, các cô kỹ nữ lầu xanh… Không thể đưa các vị Bồ-tát trí huệ 
thâm sâu đến thuyết phục các bậc vương tôn công tử, doanh nhân 
thành đạt, các cô kỹ nữ lầu xanh… về nhất thiết duy tâm tạo, vô 
thường, vô ngã, thực tướng, vô tướng…! Phải có người tại chỗ. Phải 
từ bùn mà sen mọc lên. Đã có lần, các vị Bồ-tát phương xa đến cõi 
Ta-bà tình nguyện giúp Phật, Ngài từ chối và ngay lúc đó đã có vô 
số các Bồ-tát “tùng địa dũng xuất” tại chỗ, từ đất vọt lên, sẵn sàng 
lãnh trách nhiệm. Phương pháp tiếp cận dựa vào cộng đồng này đòi 
hỏi phải có sự tham gia của cộng đồng (community involvement), 
và có kỹ thuật học thích hợp (appropriate technology) mới thành 
công. Không có sự tham gia của cộng đồng, không sử dụng kỹ 
thuật học thích hợp… thì các phương pháp dù hay cách mấy mà áp 
đặt, xa lạ, cũng trở nên vô ích, thui chột vì không hợp “thổ ngơi”!

Đối tượng đích (target population) lần này là 500 con nhà 
trưởng giả, trẻ tuổi, vương tôn công tử, đại gia, doanh nhân, trí 
thức của thành Tỳ-da-ly. Tất cả họ đều đã phát tâm A-nậu-đa-
la Tam-miệu Tam-bồ-đề (Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác)… 
nhưng chưa biết cách phải thực hành thế nào, vì họ không thể 
xuất gia như các vị Bồ-tát kia.

Vấn đề là làm thế nào để các vị trưởng giả trẻ tuổi, doanh 
nhân, trí thức… này có thể trở thành Bồ-tát ngay tại cộng đồng 
của họ mà không cần phải cắt tóc, đầu tròn áo vuông của một 
vị sa môn?

Thực ra, buổi thuyết giảng đặc biệt hôm nay của Phật tại 
Vườn Xoài không chỉ dành cho “đối tượng đích” nói trên mà 
chủ yếu còn dành cho tất cả các vị A-la-hán, Bồ-tát cùng các đệ 
tử gần xa của Phật, để chính họ tự nhìn lại chính mình và cũng 
phải tự thay đổi. Bởi thay đổi “cái nhìn” vốn là một sự thay đổi 
không hề dễ dàng! Phật muốn giới thiệu một phương pháp tiếp 
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cận mới, tiếp cận dựa vào cộng đồng qua một “mô hình” Bồ-tát 
mới, “Bồ tát tại gia”, qua hình tượng một nhân vật kiệt xuất là 
Duy-ma-cật ở ngay trong thành Tỳ-da-ly vậy.

Bảo Tích thưa: “Bạch Thế Tôn! 500 chàng con nhà trưởng giả 
đây, thảy đều đã phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề, nay 
muốn nghe việc làm sao có được quốc độ thanh tịnh của Phật. Xin 
đức Thế Tôn giảng thuyết các hạnh tịnh độ của chư Bồ-tát”.

Phật dạy: “Lành thay, Bảo Tích! Ông đã vì chư Bồ-tát hỏi Như 
Lai về hạnh tịnh độ. Hãy lắng nghe, lắng nghe! Hãy suy nghĩ cho 
kỹ. Ta sẽ vì ông mà giảng thuyết”.

“Các loài chúng sinh là cõi Phật của Bồ-tát. Tại sao vậy? Bồ-
tát tùy theo chỗ giáo hóa chúng sinh mà giữ lấy cõi Phật. Tùy theo 
chỗ điều phục chúng sinh mà giữ lấy cõi Phật. Tùy các chúng sinh 
muốn dùng cõi nước nào để vào trí huệ Phật mà giữ lấy cõi Phật. 
Tùy các chúng sinh muốn dùng cõi nước nào để phát khởi căn Bồ-
tát mà giữ lấy cõi Phật. Tại sao vậy? Bồ-tát giữ lấy cõi nước thanh 
tịnh là vì muốn làm lợi ích cho chúng sinh.  Nhưng nếu muốn xây 
cất nơi hư không thì không thể được. Việc nguyện giữ lấy cõi Phật 
đó, chẳng phải là việc xây cất nơi hư không”.

Bồ tát tùy lòng ngay thẳng (trực tâm) mà khởi làm. Tùy chỗ 
khởi làm mà được lòng sâu vững (thâm tâm). Tùy lòng sâu vững 
mà tâm ý được điều phục. Tùy chỗ điều phục tâm ý mà làm được 
theo đúng như thuyết dạy. Tùy chỗ làm theo đúng như thuyết dạy 
mà có thể hồi hướng. Tùy chỗ hồi hướng mà có sức phương tiện. 
Tùy sức phương tiện mà giúp cho chúng sinh được thành tựu. Tùy 
chỗ thành tựu cho chúng sinh mà được cõi Phật thanh tịnh. Tùy 
cõi Phật thanh tịnh mà thuyết pháp thanh tịnh. Tùy chỗ thuyết 
pháp thanh tịnh mà trí huệ được thanh tịnh. Tùy trí huệ thanh tịnh 
mà tâm được thanh tịnh. Tùy tâm được thanh tịnh mà tất cả công 
đức đều thanh tịnh. Cho nên, nếu Bồ-tát muốn được cõi nước 
thanh tịnh hãy làm cho tâm thanh tịnh. Tùy tâm thanh tịnh, ắt cõi 
Phật thanh tịnh”. 
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Quán Âm 
nghìn mắt 
nghìn tay

THÍCH QUẢNG MINH

Ứng hóa thân nghìn tay nghìn mắt
Độ chúng sinh dẹo dặt cõi trần
Tương ứng hạnh nguyện dấn thân
Rừng đao biển lửa chẳng ngần ngại vô
Hóa nghìn mắt để mà thấu hiểu
Hiện nghìn tay tiêu biểu thực hành
Năm trăm mật hiệu hiển danh
Thọ trì lễ lạy tu hành can qua
Ứng hóa thân ba hai hình tướng
Độ muôn loài vất vưởng khắp nơi
Lắng nghe thống khổ cõi đời
Dang tay xoa dịu những lời thở than
Lạy danh hiệu nguyện tiêu túc nghiệp
Vận lòng thành muôn kiếp gắng tu
Quán Âm nghìn mắt trợ phù
Nghìn tay cứu khổ ngục tù mở toang. 

Pháp Hoa, 24.3.2025
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Một thoáng TÂM LINH  
VU GIA

Đến các cơ sở tín ngưỡng, tôn giáo, chưa hẳn là 
tín đồ thuần thành, nhưng trước cuộc sống bộn bề 
với nhiều áp lực bủa vây, người ta cần tìm nơi gửi 
gắm niềm tin, ước nguyện, hoặc tìm chút tĩnh lặng 
trong tâm hồn sau một chặng đường nỗ lực tự thân.

Cách nay 2.570 năm, đức Phật Thích Ca đản sanh, chỉ 
cho chúng sinh con đường lìa khổ đạt vui bằng thực 
tế bản thân mình, chứ không thuần lý thuyết và khẳng 

định: “Ta là Phật đã thành, chúng sinh là Phật sẽ thành”. Ai cũng 
sẽ thành Phật chứ không chỉ riêng Ngài. Trong kinh Hoa Nghiêm, 
Ngài nhiều lần nhắc: “Tất cả chúng sinh vốn là Phật”, chỉ vì chưa 
giải mê khai ngộ nên chìm đắm trong bể khổ trầm luân.

Thực tế cuộc sống của những ngày hôm nay cho chúng ta 
thấy bất kỳ tôn giáo đến với bất kỳ dân tộc nào cũng phải nương 
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theo tín ngưỡng dân gian mới có khả năng tồn tại, bởi tín ngưỡng 
dân gian có trước tôn giáo. Ở Việt Nam cũng thế.

Mỗi dịp Xuân về, thường từ ngày mồng 10 đến ngày rằm 
tháng giêng, nhiều người đến chùa, phủ, đền,… xin dâng sao 
giải hạn. Đây là nghi lễ tâm linh dân gian phổ biến đầu năm mới, 
dựa trên niềm tin mỗi người có một vị sao chiếu mệnh mang lại 
vận tốt hoặc hạn xấu. Theo tín ngưỡng dân gian Đông Á, 9 vị Cửu 
Diệu Tinh Quân là 9 vị sao chiếu mệnh, bao gồm: Thái Dương, 
Thái Âm, Mộc Đức, Thủy Diệu, Thổ Tú, Thái Bạch, Vân Hớn (Hỏa 
Đức), La Hầu và Kế Đô. Chu kỳ 9 năm/lần, mỗi người sẽ gặp một 
sao tốt/xấu tương ứng. Lễ này giúp hóa giải sao xấu, cầu mong 
bình an, sức khỏe và tài lộc, đồng thời mang lại sự an tâm, lạc 
quan cho gia chủ trong năm mới.

Đây thuộc về lĩnh vực tâm linh. Tâm linh là khía cạnh phi vật 
chất, tinh thần sâu sắc của con người, liên quan đến việc tìm 
kiếm ý nghĩa cuộc sống, bình an nội tâm và kết nối với những 
điều thiêng liêng, vũ trụ, hoặc bản thể cao hơn. Nó không nhất 
thiết gắn liền với tôn giáo, mà là niềm tin cá nhân giúp con người 
hướng thiện, giảm căng thẳng và phát triển giá trị đạo đức.  

Đại nguyện của Bồ tát Phổ Hiền
Có người khẳng định không có trong giáo lý Phật giáo, nhưng 

dâng sao giải hạn lại trở thành một trong những nghi thức đông 
người nhất mỗi dịp đầu Xuân. Có người cho đó là mê tín, trình 
độ dân trí thấp kém mới có những việc làm như thế. Đúng sai 
thật khó nói rạch ròi, bởi… linh tại ngã, bất linh tại ngã (tin do 
mình, không tin cũng do mình). Từ nhãn quan của người học 
Phật, lý giải chuyện này như thế nào?

Đọc không nhiều lắm, nhưng tôi biết 10 đại nguyện của Bồ 
tát Phổ Hiền (Phổ Hiền Thập Đại Nguyện) là nền tảng tu học 
quan trọng trong Phật giáo Đại thừa, giúp phát triển Bồ đề tâm 
và công đức vô lượng. Mười nguyện gồm: 1. Lễ kính chư Phật, 
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2. Xưng tán Như Lai, 3. Quảng 
tu cúng dường, 4. Sám hối nghiệp 
chướng, 5. Tùy hỷ công đức, 6. 
Thỉnh chuyển pháp luân, 7. Thỉnh 
Phật trụ thế, 8. Thường tùy Phật 
học, 9. Hằng thuận chúng sinh, 10. 
Phổ giai hồi hướng.

Lễ kính chư Phật là kính lễ tất 
cả chư Phật quá khứ, hiện tại, vị 
lai khắp mười phương, trong đó có 
ta, có người, có chúng sinh. Trong 
Bồ Tát Giới Kinh, Phật dạy: “Tất cả 
người nam là cha ta. Tất cả người 
nữ là mẹ ta”, vậy có cần kính lễ với 
mọi người không?

Cây cỏ giúp cho không khí 
trong lành, giúp cho cuộc sống 
tươi mát, thậm chí còn điều trị một số bệnh, bao đời qua con 
người nhờ nó mà khai chi tán diệp. Một bài báo vừa được công 
bố trên tạp chí Foods - tạp chí khoa học quốc tế uy tín chuyên 
về nghiên cứu thực phẩm của Thụy Sĩ, cho thấy hiệu quả điều 
trị bệnh của các chất dinh dưỡng từ cây cỏ thiên nhiên, trong 
đó có bệnh béo phì, như nho, táo, chè xanh, ớt chuông, hành 
tây, hẹ, măng tây, cà chua, táo, anh đào, bông cải xanh, cải xoăn, 
rau diếp lá đỏ, quả việt quất, mâm xôi, bưởi, hòe, cà chua, đinh 
lăng, tam thất, đậu đỏ, đậu đen,… Như vậy, cây cỏ không đáng 
cho chúng ta kính lễ ư?

Những người cơ nhỡ, thân thể khiếm khuyết, ngày ngày lao 
động kiếm sống so với những kẻ lừa đảo, cướp giật, xem nhẹ luật 
pháp nhà nước, không đáng cho ta kính lễ ư?

Như vậy, Lễ kính chư Phật, không phải chỉ lễ kính những 
vị Phật thờ trong chùa, trong nhà mà lễ kính tất cả chúng 

Phổ Hiền Bồ tát
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sinh, trong đó có những bậc tiền nhân, những người khuất mày 
khuất mặt.	

Hằng thuận chúng sinh là biết nhường nhịn, tôn trọng sự 
khác biệt, không chấp nhặt, tạo ra môi trường hòa hợp (lắng 
nghe, thấu hiểu) thay vì đối đầu. Đây là cách ứng xử, tiếp cận 
chúng sinh dựa trên căn cơ (trình độ, hoàn cảnh) của họ, chứ 
không ép buộc họ theo ý mình. Bồ tát thuận theo căn cơ để dìu 
dắt, giúp đỡ chúng sinh thoát khỏi khổ đau.

49 năm hoằng pháp độ sanh, đức Thích Ca Mâu Ni chưa lần 
nào nói chỉ có ta mới đúng còn người khác là sai, chưa khi nào 
phân biệt quý tiện sang hèn, chưa bao giờ khuyên ai bỏ niềm tin 
tôn giáo của mình để theo Ngài… Ngài dạy: “Giữ thân đừng nóng 
giận/ Điều phục thân an hòa/ Từ bỏ thân làm ác/ Thân chánh 
trực hiền hòa” (Kinh Pháp Cú, số 231), và “Vui thay hiếu kính 
mẹ/ Vui thay hiếu kính cha/ Vui thay kính sa môn/ Vui thay kính 
hiền thánh” (Kinh Pháp Cú, số 332).

Nhìn chung, Hằng thuận chúng sinh nhằm giúp con người 
nuôi dưỡng tâm từ bi, giảm bớt cái “tôi” (ngã chấp), tạo thiện 
duyên. Vì thế, đạo Phật dễ hòa quyện với tín ngưỡng dân gian, 
với văn hóa truyền thống. Đạo Phật luôn lấy từ, bi, hỉ, xả để hóa 
độ chúng sinh, chứ không dùng bạo lực để hóa độ chúng sinh.

Tùy hỉ công đức là vui cùng với niềm vui của người khác, tán 
thán việc thiện mà người khác làm, giúp chúng ta phá bỏ tâm đố 
kỵ, ích kỷ. Khi thấy người khác làm việc thiện, dù lớn hay nhỏ, 
mình đều vui vẻ tán dương, từ đó tích lũy công đức. 

Do vậy, đến các cơ sở tín ngưỡng, tôn giáo, chưa hẳn là tín 
đồ thuần thành, nhưng trước cuộc sống bộn bề với nhiều áp lực 
bủa vây, người ta cần tìm nơi gửi gắm niềm tin, ước nguyện, hoặc 
tìm chút tĩnh lặng trong tâm hồn sau một chặng đường nỗ lực tự 
thân. Đây là dạng liệu pháp tâm lý, chỉ cần tấm lòng, hằng thuận 
chúng sinh, tùy hỉ công đức là đủ, không bắt buộc tốn tiền. Nếu 



Từ Quang tập 56   Đại lễ  Phật đản pl. 2570

 Tủ sách Phật học30

có tốn tiền cũng không đáng là bao so với tìm tới những trung 
tâm tư vấn của người phàm xác thịt có đầy đủ dục vọng như 
mình, thậm chí có khi còn nhiều hơn mình.

Tùy duyên bất biến
Trong cuộc sống, chúng ta có thể thấy đại nguyện Hằng thuận 

chúng sinh và Tùy hỉ công đức mang ý nghĩa ứng xử văn hóa cao 
đẹp, tạo nên sự hòa thuận trong gia đình và xã hội. Khẩu vị của 
mỗi người không giống nhau, không thể yêu cầu người khác 
phải giống hệt mình. Bồ tát Phổ Hiền nói: “Hằng thuận chúng 
sinh/ Tùy hỉ công đức”, chính là dạy chúng ta phải thuận theo 
người khác chứ đừng yêu cầu người khác thuận theo mình, đây 
là chỗ khác biệt giữa Phật, Bồ tát với phàm phu. Phật, Bồ tát có 
thể tôn trọng, thuận theo người khác, phàm phu là muốn người 
khác tuân theo mình, phục tùng mình, cho nên phàm - thánh chỉ 
khác nhau ở trong một niệm.

Thực tế cuộc sống, ai cũng biết khi tâm an thì trí sáng. Tâm 
mạnh khỏe, thân liền mạnh khỏe. Nguyễn Du cũng từng viết: 
“Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ” (Kiều). Tâm bất an, cảnh 
cũng bất an, nên “Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài” (Kiều). 
Thường ngày, chúng ta nghe nói “tâm hiền hậu”, “tâm thiện 
lương”, “tâm tốt”, “toàn tâm toàn ý”,… Nhà Phật thường nói 
“vọng tâm”, “chân tâm”, nhưng đã có người nói với tôi đó là 
chuyện… tào lao, bởi mình nghĩ, mình quyết, mình làm, mình 
chịu trách, chẳng có tâm nào chi phối cả.

Khoa học ngày nay đã khẳng định tâm là một hiện tượng 
phi vật chất, bao gồm toàn bộ hoạt động tinh thần, nhận thức, 
cảm xúc, tư duy và ý thức của con người. Trong đạo Phật, tâm 
(chitta) là sự ghi nhận, phân biệt, phản ứng với đối tượng bên 
ngoài, đồng thời là gốc rễ tạo tác hành vi, quyết định sự an định 
hay loạn động của cuộc sống.

Theo nhà Phật, “vọng tâm” là “tâm phàm phu”, bởi nó bị 
động, biến đổi theo cảnh (vui buồn theo sự việc, tham lam, sân 
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hận, si mê), còn “chân tâm” là “tâm thanh tịnh”, vì nó sáng suốt, 
an nhiên, không bị dao động bởi ngoại cảnh, như kinh Thủ Lăng 
Nghiêm viết: “Tùy duyên bất biến”. Tùy duyên, không bị duyên 
xoay chuyển, không bị duyên ảnh hưởng. Tâm nương theo nhân 
duyên mà khởi lên, không có một “cái tôi” cố định, dẫn đầu các 
pháp thiện hay bất thiện.

Người ta đến các cơ sở tín ngưỡng, tôn giáo cầu mong sự 
an tâm, lạc quan thì chẳng có gì chê trách. Nếu ai đến gieo hạt 
đắng thì sẽ nhận quả đắng, nhân quả nhãn tiền, nên chúng ta 
hãy “hằng thuận chúng sinh, tùy hỉ công đức” sẽ thấy nhẹ lòng. 
Sống ở đời, không mấy ai không gặp những điều không tốt, 
không hay, cho rằng vận khí của mình kém thì dễ buông tay, 
phó mặc dòng đời đưa đẩy. Nhưng từ thực tế cuộc sống, tôi thấy 
nếu ai có kiên trì nỗ lực vượt qua, thì sẽ tạo thêm lòng tự tin. 
Bên cạnh đó, nếu mọi thứ đều ôm lấy tâm lý may mắn, đem sinh 
mệnh cùng tương lai ký thác tại vận khí, thì người ấy cũng khó 
đi được xa. Vì thế, vận rủi quấn thân chưa hẳn là điều xấu, hãy 
tự tin tiến bước, dẫu giữa đường gục ngã cũng mãn nguyện còn 
hơn làm con cá muối. Chỉ có sức mạnh trí tuệ, sức mạnh thân 
thể mới thuộc về mình, ai muốn hưởng dụng phải bỏ ra cái giá 
tương ứng. Muốn được vậy, nhiều người dựa vào niềm tin tín 
ngưỡng, tôn giáo, chúng ta cũng nên tôn trọng, nếu họ không 
vi phạm pháp luật. 

Những ngày hôm nay, muốn có việc làm ổn định và không bị 
AI thay thế, người lao động cần dựa vào mục tiêu nghề nghiệp, 
thu nhập theo từng mốc tuổi để nhìn lại mình nhằm tăng giá 
trị bản thân. Cần xác định học thêm gì (ngoại ngữ, kỹ năng số, 
kỹ năng mềm) hay làm thêm gì để đạt mục tiêu. Điều này buộc 
người lao động, nhất là lao động trẻ phải liên tục học hỏi, trau 
dồi kỹ năng mới thay vì chỉ dựa vào bằng cấp. Và trước nỗi lo mất 
việc, tìm không được việc làm phù hợp, mấy ai không tìm tới liệu 
pháp tâm lý?
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Lúc khó khăn không hướng vận mệnh cúi đầu, lúc mê man 
không phủ định chính mình, trong tuyệt cảnh không buông bỏ 
hy vọng, đã có không ít người nhờ liệu pháp tâm lý mà kiên trì 
vượt qua chính mình với hy vọng đón ánh rạng đông.

Nhân sinh không phải là vùng đất bằng phẳng, có núi cao 
thì nhất định có thung lũng. Nhưng dù ở đâu, làm việc gì, nhất 
trong thời buổi cạnh tranh với AI này, thì luôn nhắc nhở mình 
cần phải đề cao tính kỷ luật và hiệu quả. Liệu pháp tâm lý chỉ 
giúp chúng ta yên tâm mà nỗ lực hơn nữa, chứ không thể giúp 
chúng ta ngồi không mà hưởng. Hãy luôn nhớ rằng ai cũng chỉ 
giúp ta một vài lần chứ không thể giúp ta cả một đời, muốn có 
chút thành tựu phải cần dựa vào chính mình.

Dùng liệu pháp tâm lý làm bệ đỡ
Vào đời, dường như ai cũng gặp phải không ít người nói như 

rồng leo, làm như mèo mửa, luôn tự cho mình thông minh nhất 
trần đời. Chúng ta đừng chê trách họ, đừng tranh cãi mà mích 
lòng nhau dẫn đến những chuyện không hay. Nếu khen được thì 
nên khen họ vài câu, còn bản thân mình phải nỗ lực nhiều hơn 
để có sản phẩm. Khi sản phẩm của mình được trưng bày, thì đó 
là câu trả lời hay nhất và chúng ta sẽ có thêm bạn, sẽ được tôn 
trọng. Phùng mang trợn mắt hơn nhau vài câu nói chẳng là gì cả. 
Phải chứng thực từ việc làm cụ thể của mình, chứ không phải từ 
những lời nói suông sướng miệng, nói theo nhà Phật là thân hành 
ngôn giáo. Đó cũng là “hằng thuận chúng sinh, tùy hỉ công đức”.

Gần đây, tôi đọc bài viết của Nguyễn Xuân Xanh trên trang 
mạng rosetta.vn, có đoạn: “Tôi đã mua được quyển sách Why the 
Science and Religion Dialogue Matters, thì thấy trong bài Science 
and Buddhism của GS Trịnh Xuân Thuận, có viết như thế này: “The 
religion of the future will be a cosmic religion. It will have to transcend 
a personal God and avoid dogma and theology. Encompassing 
both the natural and the spiritual, it will have to be based on a 
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religious sense arising 
from the experience of 
all things, natural and 
spiritual, considered as 
a meaningful unity… 
Buddhism answers this 
description … If there is 
any religion that could 
respond to the needs of 
modern science, it would 
be Buddhism” (Tôn giáo 

của tương lai sẽ là một tôn giáo vũ trụ. Nó sẽ phải vượt lên một 
Thiên Chúa hình hài con người và tránh giáo điều và thần học. 
Bao gồm cả tự nhiên và tâm linh, nó sẽ phải dựa trên một ý nghĩa 
tôn giáo phát sinh từ trải nghiệm về vạn vật, tự nhiên và tâm linh, 
được coi như một thể thống nhất có ý nghĩa… Phật giáo đáp ứng 
những đòi hỏi này… Nếu có bất kỳ một tôn giáo có thể đáp ứng các 
nhu cầu của khoa học hiện đại, thì đó sẽ là Phật giáo - trang118). 
Nguyễn Xuân Xanh cho biết GS Trịnh Xuân Thuận trích dẫn từ 
nguồn Thinley Norbu (Rinpoche): “Welcoming Flowers” in Across 
the Cleansed Threshold of Hope: An Answer to the Pope’s Criticism 
of Buddhism (New York: Jewel Publication House, 1997).

Nói tới chuyện tâm linh, thì tôi cho rằng đã là con người 
không ở đâu không có và cũng chẳng phải trình độ dân trí thấp 
mới có. Báo Người Lao Động, ngày 07/3/2026, cho hay: “Theo 
Hãng tin AFP ngày 6-3, Phó chánh Văn phòng Nhà Trắng Dan 
Scavino đã chia sẻ một video trên nền tảng X cho thấy Tổng 
thống Mỹ Donald Trump đang ngồi trong Phòng Bầu dục trong 
khi các mục sư đứng cầu nguyện xung quanh ông”. Và “Các 
nhân vật trên đã tham gia cầu nguyện xin Chúa ban cho ông 
Trump sự khôn ngoan, bảo vệ ông khỏi mọi tai họa và giúp thúc 
đẩy các chính sách dựa trên những giá trị mà họ mô tả là giá trị 
đức tin và công lý”.

Gs Trịnh Xuân Thuận, nhà khoa học người Mỹ 
gốc Việt trong lĩnh vực vật lý thiên văn
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Nhìn lại lịch sử nhân loại, lịch sử nước nhà, những nhân vật 
đại danh đỉnh đỉnh được nhân dân tôn thờ, có ai trưởng thành 
trong thế giới an vui? Hầu hết, họ trưởng thành từ trong nghịch 
cảnh áp bức. Và trong nghịch cảnh áp bức ấy, tôi không tin không 
có mấy ai không dựa vào niềm tin tín ngưỡng, tôn giáo để làm 
bệ đỡ. Do đó, liệu pháp tâm lý cũng góp phần giúp con người an 
tâm hơn trước thử thách, trước khó khăn gặp phải. 

Mặt trời soi sáng khắp nơi, nhưng vẫn có chỗ tối tăm nhìn 
không rõ mặt người. Nước nhuận càn khôn, nhưng vẫn có sa mạc 
hoang nguyên. Trên thế gian này, đồ vật chúng ta nhìn không 
thấy rất nhiều, nhưng không phải vì nhìn không thấy mà trực 
tiếp phủ nhận nó.

Qua việc đọc sách, trong đó có kinh sách tôn giáo, tôi nghĩ 
tùy theo căn cơ mà mỗi người có cách lĩnh ngộ riêng, nên 
người xưa mới nói “nhân giả kiến nhân, trí giả kiến trí”. Sức 
đọc và việc học Phật của tôi cũng chỉ đến chừng ấy. Nhân mùa 
Phật đản và không khí phấn khởi của mùa xuân còn sót lại, tôi 
lạm bàn một chút về lĩnh vực tâm linh, mong bạn đọc hoan hỉ 
chia sẻ. 
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Ta ngồi lượm chữ xếp thơ
Ngôn từ gieo cấy đợi chờ lên xanh
Chuông chùa kinh tụng ngân vang
Hoa Sa la nở trên cành thắm tươi.

Nắng lên nắng tóe nắng cười
Gió lùa mây giỡn loi thoi giữa trời
Tháng tư Phật đản về rồi
Thâm trầm khấn nguyện mọi người an vui.

Ngày Đức Thế Tôn ra đời
Dạy người trần thế muôn lời rất hay
Tham sân khổ lụy dài dài
Công danh phú quý như mây phiêu bồng.

Bao năm vai gánh lưng còng
Bỏ buông cho nhẹ một dòng phiền ưu
Huệ căn soi sáng kinh thư
Khai tâm trí huệ thiện tu vun đầy

Một ngày tinh tấn một ngày
Ngàn năm kinh Phật chấp tay thuộc làu
Thân tâm nhẹ hẫng nhiệm mầu
Hiên mây một tách móc câu ấm lòng. 

Hiên mây
LÂM BĂNG PHƯƠNG
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SỰ HÒA HỢP PHẬT GIÁO 
VÌ HÒA BÌNH 

VÀ PHÁT TRIỂN BỀN VỮNG
 MINH QUANG

Cuối tháng 10 năm 2025, Hội nghị Lãnh đạo Phật giáo 
3 nước Việt Nam - Lào - Campuchia lần thứ III với chủ 
đề “Sự hòa hợp Phật giáo vì hòa bình và phát triển bền 

vững”, đã diễn ra trọng thể tại Thủ đô Phnom Penh, Vương quốc 
Campuchia, có sự tham dự của gần 240 đại biểu đại diện lãnh đạo 
Phật giáo và các cơ quan quản lý tôn giáo của 3 quốc gia.

Với chủ đề “Sự hòa hợp Phật giáo vì hòa bình và phát triển 
bền vững”, cho thấy hội nghị đặc biệt nhấn mạnh thúc đấy hòa 
bình, công bằng và phát triển bền vững. Trong đó, tất nhiên 
hướng đến việc tập trung vào mục tiêu cụ thể là tăng cường sự 
đoàn kết hòa hợp và hiểu biết lẫn nhau giữa cộng đồng Phật giáo 
và người dân của 3 quốc gia, nhằm góp phần lan tỏa giá trị hòa 
bình, nhân ái đến từng ngỏ ngách tâm hồn mỗi người con Phật.

Hội nghị Lãnh đạo Phật giáo ba nước Việt Nam - Lào - Campuchia lần thứ III



Đại lễ  Phật đản pl. 2570  Từ Quang tập 56

Tủ sách Phật học 37

Chủ đề “Sự hòa hợp Phật giáo vì hòa bình và phát triển bền 
vững” đã nói lên tầm nhìn trí tuệ mang tính thời đại, đáp ứng 
những yêu cầu thiết thực bởi các vấn đề nóng bỏng mà khu vực 
và thế giới đang phải đối diện... Thật vậy, yếu tố hòa hợp không 
chỉ là sự đồng thuận và cảm thông sâu sắc trong cộng đồng Phật 
giáo, mà còn là sự hòa điệu giữa tôn giáo với đời sống xã hội, là 
nền tảng để Phật giáo trở thành một nguồn lực mạnh mẽ kiến 
tạo nên một thế giới hòa bình và phát triển bền vững. 

Đạo Phật luôn quan tâm đến mối liên hệ nhân quả và lý nhân 
duyên trong môi trường sống, và Đức Phật đề ra một hướng đi 
chân chánh bằng con đường Bát Chánh đạo, đó là cách sống trí 
tuệ để mỗi chúng ta luôn tự hoàn thiện bản thân làm cơ sở tạo 
nên những hiệu ứng tích cực cho xã hội. Đồng thời qua đó, bằng 
trí tuệ và chánh niệm sẽ giúp chúng ta nhận biết từng nhân duyên, 
từng hoàn cảnh, nhằm ứng xử một cách khế cơ, khế lý, khế thời 
trên tinh thần vô ngã vị tha. Cũng trên tinh thần này, và với một 
tâm thái từ bi, bao dung độ lượng trong mỗi chúng ta, cùng với 
trách nhiệm và vai trò “hộ quốc an dân” của người con Phật. 

Có thể nói rằng, cả 3 quốc gia Campuchia, Lào, Việt Nam đều 
cùng có chung dòng chảy tâm linh Mekong, nơi mà giáo lý từ bi 
và trí tuệ, cũng như tinh thần vị tha vô ngã của đạo Phật bén rễ 
thấm sâu vào đời sống, trở thành nền tảng đạo đức và triết lý 
sống của cộng đồng cư dân 3 quốc gia vốn có nhiều điểm tương 
đồng về lịch sử và văn hóa. 

Bên cạnh những điều kiện thuận lợi ấy, thì thời đại nào cũng 
phải đối mặt với những thử thách, và khó khăn trước mắt. Hiện, 
chúng ta đang phải sống trong bối cảnh thế giới có nhiều bất ổn, 
xung đột. Chỉ cần chúng ta mất chánh niệm tỉnh giác, thiếu sự 
lắng nghe để cảm thông thấu hiểu lẫn nhau, thì nguy cơ tranh 
chấp luôn có cơ hội bùng phát. Chính vì vậy mà vai trò của Phật 
giáo như một nguồn năng lượng hòa bình trở nên cấp thiết hơn 
bao giờ hết. Và chỉ có sự hòa hợp Phật giáo cùng nhau vận dụng 
đưa ánh sáng chánh pháp vào đời sống con người mới là điều 
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kiện tiên quyết để kiến tạo nên một môi trường sống hòa bình 
và phát triển bền vững.

Sở dĩ, một bộ phận lớn trong xã hội vẫn còn bất an, xung 
khắc, thù hận, vẫn không thoát vòng luân hồi khổ đau, đó là vì 
không nhận ra bản chất của khổ, nguyên nhân và con đường đi 
đến sự diệt khổ, nên không thoát khỏi vòng luân hồi lẩn quẩn. 
Trong Kinh Chuyển Pháp Luân, Đức Phật dạy: “Này các Tỳ kheo, 
đây là Tập đế: Chính sự khát ái hiện hữu đưa đến tái sinh, kèm 
theo dục lạc, tham ái, nó cứ tìm kiếm khắp nơi sự dục lạc, sự khao 
khát dục lạc, sự khao khát được hiện hữu, sự khao khát của cải… 
Này các Tỳ kheo, đây là Diệt đế: Dập tắc sự khát khao ấy, do sự 
tiêu diệt hoàn toàn các dục vọng, bằng cách loại trừ dục vọng, từ 
chối nó, thoát ra khỏi nó, không dành chỗ nào cho nó… Này các 
Tỳ kheo, đây là Đạo đế: Đấy là Bát Chánh đạo tức là Chánh kiến, 
Chánh tư duy, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng, Chánh 
tinh tấn, Chánh niệm và Chánh định”...

Thông qua Đạo đế, đức Phật hướng dẫn người Phật tử một 
quan niệm sống cao đẹp và thánh thiện bằng việc thực hành ngũ 
giới và thực hành Bát Chánh đạo. Khi nhớ nghĩ, quán chiếu và 
thực hành Bát Chánh đạo thì sẽ phát sinh trí huệ, nhờ đó sẽ xây 
dựng một tâm hồn tràn đầy Phật chất. Vì lẽ đó, nhất là trong bối 
cảnh xã hội hiện nay, việc ứng dụng lời Phật dạy vào đời sống 
hằng ngày. Cụ thể là giữ gìn ngũ giới và thực hành Bát Chánh 
đạo chính là việc làm thiết thực để đạt được sự an lạc hạnh phúc 
cho bản thân, gia đình và xã hội. 

Theo giáo lý nhà Phật, khái niệm về hòa bình, không phải chỉ 
là sự vắng mặt của chiến tranh, mà là sự túc trực thường xuyên 
của Tứ Vô Lượng Tâm (Từ, Bi, Hỷ, Xả) nơi mỗi tâm hồn. Đây mới 
chính là công cụ mạnh mẽ để hóa giải hận thù, xóa bỏ kỳ thị 
xung khắc để xây dựng lòng tin và hòa hợp.   

Thật ra từ hơn 2.000 năm qua, thông qua Bát Chánh đạo, 
Phật giáo đã đưa ra một lộ trình thực tiễn để kiến tạo hòa bình 
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từ cấp độ cá nhân đến cộng đồng. Ở đó, chánh ngữ thể hiện qua 
ngôn ngữ chân thật, hòa ái, luôn mang tính xây dựng, là nguyên 
tắc cốt lõi trong mọi cuộc đối thoại và ngoại giao Phật giáo. 
Chánh mghiệp là hành động không gây tổn hại, là nền tảng của 
nguyên tắc bất bạo động và là cơ sở để các Tăng đoàn lên tiếng 
phản đối mọi hình thức bạo lực, xung đột... Chánh tư duy là 
nhằm phát triển ý niệm về tính vô thường vô ngã của hiện hữu, 
là sống có ý thức với lý duyên sinh, giúp mọi người nhận ra mối 
liên hệ nhân quả và trách nhiệm với cộng đồng nhằm giảm thiểu 
xung đột xuất phát từ sự chấp thủ. Và tại hội nghị lần này, sự 
hòa hợp giữa Phật giáo 3 quốc gia có ý nghĩa cao đẹp chính là 
việc cùng thừa hành chánh pháp, cùng nhau sống có ý thức với 
những vấn đề cốt lõi đã nhận thức để hướng đến một mục tiêu 
hòa bình và phát triển bền vững. Thông qua các hoạt động đối 
thoại liên văn hóa và ngoại giao Phật giáo, Tăng đoàn 3 nước có 
thể đóng vai trò là cầu nối văn hóa và sứ giả hòa bình giữa các 
dân tộc, không chỉ trong khu vực mà còn trên trường quốc tế.

Trong bối cảnh thời đại, sự hòa hợp Phật giáo vì hòa bình và 
phát triển bền vững, đòi hỏi tất cả người con Phật chúng ta phải 
có bản lĩnh ứng phó. Bản lĩnh ứng phó mang tính chủ động và 
trực tiếp, đó là ý chí tự hoàn thiện bản thân trên nền tảng giới 
luật và thực hành giáo pháp của Đức Phật. Sự phát triển bền 
vững như vậy mới được xem là sự phát triển không chỉ đáp ứng 
nhu cầu hiện tại, mà còn đáp ứng tốt các nhu cầu mong muốn 
được kế thừa của các thế hệ tương lai. 

Thiết nghĩ, sự hòa hợp Phật giáo luôn bắt đầu từ tính cộng 
hưởng nền tảng giáo pháp toàn hảo của đức Phật. Và nó được 
phát triển ngày càng thêm sâu sắc trên cơ sở ý thức sống đạo. 
Cùng với đó là sự tăng cường đối thoại, giao lưu, hợp tác, thúc 
đẩy sự hiểu biết lẫn nhau về các giá trị Phật giáo và làm sâu sắc 
thêm quan hệ truyền thống Phật giáo trong khu vực, nhất là 
sự lắng nghe, thấu hiểu, cảm thông, tôn trọng và cùng sự nhất 
quán trong mọi hoạt động Phật sự vì lợi ích nhân sinh. 
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Hoa mùa 
	 Phật đản

TÔN NỮ MỸ HẠNH

Đóa hoa vô ưu nở
Mùa Phật đản lại về
Ánh hào quang rạng rỡ
Hương sen bước cận kề.

Nghe lời răn của Phật
Gieo hạt mầm từ bi
Mở khai niềm chánh đạo
Phật pháp thật diệu kỳ.

Con đường đến hạnh phúc
Hoa hồng đầy chông gai
Trăm năm đời huyễn mộng
Trầm luân một kiếp người.

Khơi dậy niềm an lạc
Lan tỏa tình yêu thương
Thắp sáng bao ánh tuệ
Xua tăm tối miên trường.

Qua dòng sông tỉnh thức
Đâu cánh buồm huyền không
Cội nguồn ta tắm gội
Lòng gạn đục khơi trong. 
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	 CÂU CHUYỆN VĂN NGHỆ	 CÂU CHUYỆN VĂN NGHỆ

	 MÙA PHẬT ĐẢN
DƯƠNG KINH THÀNH

Đầu thập niên 90 thế kỷ trước, khi các hoạt động văn 
nghệ Phật giáo được cởi mở và khuyến khích phát 
triển, thì bên cạnh đó vấn đề nhận định và xác lập ý 

nghĩa, mục đính đã được nhiều vị có tâm huyết đặt ra và từng 
bước một củng cố, xác lập. 

Trước tiên chúng ta cũng cần nên  có sự phân biệt rõ ràng là 
giữa âm nhạc – nghi lễ Phật giáo (ANPG) và văn nghệ biểu diễn  
Phật giáo (VNPG) là hai khái niệm khác nhau từ nội dung đến cả 
hình thức tồn tại. Một cách khái lược: Nếu ANPG hoàn toàn  mang 
đậm nét nghệ thuật, chịu ảnh hưởng từng vùng miền và thuộc về 
nghi lễ Phật giáo. Các hình thức tán tụng, đó là kết quả của sự ảnh 
hưởng rộng rãi đó. Trong khi đó ANPG thì lại nằm ngoài khái niệm 
nghi lễ có tính chất khuôn mẫu và những quy định chặt chẽ của 
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từng khúc chiết. Nói một cách khác ANPG là loại hình của nghệ 
thuật âm nhạc biều diễn, vượt ra ngoài các định lý của nghi lễ chốn 
thiền môn. Có chăng là ANPG chính là một trong những phương 
tiện, hỗ trợ công cuộc hoằng hóa, hóa đạo của Phật giáo. Vấn đề 
này hiện vẫn còn nhiều ngộ ngộ nhận và lẫn lộn đã khiến cho ANPG 
nói riêng và VNPG nói chung bị gán cho nhiều định kiến vẫn chưa 
có hồi kết thúc. Chỉ có những ai đã từng dấn thân xây dựng và 
phục vụ VNPG mới phần nào thấu hiểu những khó khăn đó. Trong 
khi đó, ngược dòng sử liệu đôi chút rằng ngay chính thời kỳ đức 
Thế Tôn hoằng hóa thì hình thức VNPG đã hình thành trước tiên 
qua khái niệm Pháp Lễ (Pháp Nhạc) với mục đích tán dương chánh 
pháp và hỗ trợ đắc lực cho công cuộc hoằng hóa. Về sau, qua nhiều 
thuận duyên trợ  tác đã hình thành nên nghi lễ mà trong đó  yếu 
tố âm nhạc  đóng vai trò không nhỏ. Nhiều cuộc nghiên cứu nhận 
định đó chính là sự hình thành Pháp Môn Nghi Lễ Thiền Gia.

Đôi dòng về những khái niệm như vậy để chúng ta sẽ thấy  sau 
đây, trong bài viết này chúng ta nói đến VNPG có khởi nguyên 
ban đầu khá đặc biệt, để qua đó mới thấy rằng những định kiến 
sai lệch về VNPG không phải lúc nào cũng đúng, dù có xuất phát 
từ những nơi được cho là quan trọng nhất.

VNPG chỉ xuất hiện và luôn đóng vai trò quan trọng, hỗ trợ  
cho công cuộc hoằng pháp trong từng giai đoạn của thời hiện 
tại. Đó là giai đoạn từ thập niên 30 thế kỷ trước, khi mà công 
cuộc chấn hưng Phật giáo đã có những bước khởi đầu thành 
công nhất định. Khi đó, các tổ chức thanh thiếu nhi Phật giáo ra 
đời mà tiên phong là Đoàn Gia Đình Phật Hóa Phổ, tiền thân của 
tổ chức Gia Đình Phật Tử. Nương theo đà phát triển đó, những 
bài hát VNPG cũng được ra đời nhằm đáp ứng tinh thần tươi trẻ 
và sôi nổi của lứa tuổi thanh thiếu nhi. Do thời kỳ nay, dù đã có 
làn gió chấn hưng mang đến hơi thở phóng khoáng và âm nhạc 
phương Tây chưa lan rộng khắp nơi, nơi phần lớn âm nhạc dành 
cho lứa tuổi này cũng đều dựa vào nền tảng của âm nhạc  dân tộc 
qua các làn điệu dân ca phổ biến. Vì vậy,  Mùa Phật Đản Phật lịch 
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2.470 (năm Đinh Sửu – 1937), nhân sự kiện Bà Từ Cung Hoàng 
Thái Hậu (1890-1980) tặng 5o đồng tiền ủng hộ việc thành lập 
nhóm Đồng Ấu sinh hoạt tu học; cụ Ưng Bình Thúc Gia Thị 
(1877-1961) có sáng tác bài ca “Ngày Vía Đản Sanh” dựa trên 
nền tảng bài Đăng Đàn Cung. Bài hát này  về sau còn được  cụ 
Nguyễn Phúc Bửu Bác (1898- 1984) (tức nhạc sĩ Bữu Bác) chỉnh 
lý và phát triển thêm khiến giai điệu của một bài ca cung đình 
trở nên quen thuộc và gần gũi hơn trong cộng đồng Phật giáo 
lúc bấy giờ. 

Bài hát “Ngày Vía Đản Sanh” này  đầu thập niên 90 thế kỷ 
trước, trong album cattsette “Mây Đầu Hạ” do H.T Thích Đồng 
Bổn thực hiện, nhạc sĩ Ngô Mạnh Thu và Hồ Văn Thành đã phối 
âm trong liên khúc  Mừng Phật Đản, rất độc đáo và có nét nhấn 
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nhá khá nổi bật. Đây là một trong những thành công ban đầu,  
khơi phóng lại nền VNPG vốn đã có một bề dày lịch sử  âm vang.

Thêm nữa, sẽ không thừa khi nói thêm về nhạc sĩ Bửu Bác, 
khi bài nhạc Trầm Hương Đốt của ông đã được tổ chức Gia 
Đình Phật Tử dùng làm bài nguyện hương đầu tiên trong các 
khóa lễ sinh hoạt hàng tuần của mình, và đã trở thành bài nhạc 
của nghi lễ chính thức cho đến tận hôm nay. Khi các tổ chức 
thanh niên Phật giáo được phát triển mạnh mẽ kể từ sau 1964, 
thì các  đoàn thể thanh niên Phật khác khác như Sinh Viên 
Phật Tử, Học Sinh Phật tử, Thanh Niên Phật tử, Hướng Đạo 
Phật giáo v.v.., cũng đều sử dụng bài Trầm Hương Đốt trong 
khóa lễ hàng tuần.

Chính sự khời sắc đặc biệt này, các nhạc sĩ, huynh trưởng  
khả kính ngày đó đã tiếp nối các dòng nhạc VNPG thêm đồ sộ và 
nhiều màu sắc như Y Mai - Đặng Lê Nguyễn, Minh Kim, Dương 
Thiện Hiền, Trần Nhật Thành, Lê Mộng Nguyên, Hoàng Cang, 
Nguyên Thông, Nguyên Từ, Như Vinh, Trần Tâm Hòa, Hằng Vang 
v.v… Đó là chưa kể đến danh sách các nhạc sĩ có thiện cảm với 
công cuộc đấu tranh của Phật giáo năm 1963, cũng đã góp phần 
tô thắm thêm hương sắc cho VNPG.

Trở lên, chúng ta thấy có một nghịch lý nhỏ, nhất là đối với 
những thành kiến chưa tốt về VNPG; thì từ một bài hát thuộc lễ 
nhạc cung đình Huế là bài Đăng Đàn Cung trở thành một bài hát 
sinh hoạt, biểu diễn cho mọi tầng lớp thanh thiếu niên Phật giáo; 
và ngược lại, một bài hát mang tính chất biểu diễn cộng đồng 
như bài Trầm Hương Đốt lại trở nên bài hát nằm trong hệ thống 
nghi lễ. Như vậy câu truyền tụng “Mượn thanh âm làm thuyền, 
chở Tâm về bến giác” giữa Nghi Lễ ( ANPG) và Âm Nhạc (VNPG) 
không còn một rào cản nào ngăn trở. Đôi khi có sự nhầm tưởng 
cả hai chỉ là một nhưng thực chất vẫn có hai cách biệt khác nhau 
trong nhận định. Điều này chính những vị từng có thâm niên tận 
tâm phục vụ VNPG hẳn sẽ có nhiều cảm xúc nhất.
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Đây là vấn đề không nhỏ, có khi gây khó khăn trên bước 
đường tu học và tìm hiểu Phật pháp của anh em chúng tôi khi  
còn tuổi trẻ. Cùng lứa này, cũng có nhiều bạn trẻ khác không 
thích hình thái sinh hoạt mà chỉ thuần tu học và tụng kinh thuần 
túy. Khi thấy anh em chúng tôi cũng một phần tu học như vậy 
mà lại năng nổ, sôi nổi, dùng các bài ca của VNPG làm niềm vui 
và tự hào. Số bạn trẻ ngược lại thì dùng chính câu kệ Phật dạy 
ngài Tu Bồ Đề trong kinh Kim Cang làm cơ sở biện hộ rằng:

“Nhược dĩ sắc kiến ngã,
Dĩ âm thinh cầu ngã,
Thị nhơn hành tà đạo,
Bất năng kiến như Lai”.

Đã là kinh Phật thì bất cứ người  Phật tử nào cũng phải cung 
kính lắng nghe và thực nghiệm. Chính câu kệ các bạn trẻ này đưa 
ra lúc ấy đã khiến anh em chúng phải “đứng hình” một thời gian 
dài. May mắn hơn tất cả là con đường tu học của anh em chúng 
tôi còn rất dài, luôn bền bỉ đi trọn con đường đã chọn, đã nghe, 
đã thấy và tất nhiên cũng đã hiểu biết tất cả các vấn đề Phật học 
mà khi còn trẻ chưa ai dám chắc  tự cho rằng mình đúng. Cho 
đến bây giờ, sự kiên định ấy đã có kết quả rằng mình đã có một vị 
“Vô Sư Trí” hiện hữu trong tâm, tự mình lý giải được tất cả mọi 
vần đề, trước nhất và trước mắt trong đời sống hằng ngày, không 
còn có một tác động nào va đập khả dĩ làm lung lay.

Là một trong những nhân tố, trực tiếp dấn thân vào các  
guồng máy VNPG lâu, tuy hiện nay vần đề này đã như bị khựng 
lại do nhiếu yếu tố khách quan để giữa ANPG và VNPG trở lại  
lúc  còn nhập nhằng  chưa có lời kết. Vậy nên xin lấy câu chuyện  
xưa của bài “Ngày Vía Đản Sanh” và “Trầm Hương Đốt” để nói 
thay tấm lòng mình trước mùa sen nở 2570-2026 bằng tất cả nỗi 
niềm vẫn còn vẹn nguyên sự ưu tư xa vắng.  

Phật Đản 2570-2026              
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Đại lễ 
Phật đản sanh 2570

 
NGÔ NGUYÊN NGHIỄM

Bên vườn Lâm Tỳ Ni
Trời mười phương rúng động
Dưới tàng cây Vô Ưu
Hiện sen vàng bảy bước...
 
Thánh tử xuất thế gian
Khai truyền lời Chân pháp
"Thiên thượng thiên hạ
Duy ngã độc tôn"
Sấm rền trong Tam giới. 
Tháng trăng tròn Vesak
Chim Ca Lăng hiện thân
Rồng vàng phun thánh thủy
Hoa trời bay mười phương... 
Hóa thân trong Lục đạo
Mầu nhiệm thay Phúc âm
Chuyển luân nghìn tiền kiếp
Thanh tịnh pháp Đản Sanh. 
Chắp tay bên Thánh tượng
Tâm từ bi Thế Tôn
Tháng trăng tròn Vesak
Hiển hiện khắp chúng sanh... 

(Phật Đản 2570)
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BÀI GIẢNG 
VỀ CỘI NGUỒN 
CỦA MỌI 
HIỆN TƯỢNG

(tiếp theo Từ Quang số 55)

HOANG PHONG

Dưới đây, chúng ta sẽ trích 
dẫn một loạt 5 bài giảng 
khác trong Saṃyutta 

Nikāya / Tương Ưng Bộ Kinh và Aṅguttara Nikāya / Tăng Chi Bộ 
Kinh, nói lên một sự tiếp nối mạch lạc nào đó với Bài giảng về thế 
giới / Loka Sutta - SN 35.82 trên đây: 

- Bài thứ nhất là Bài giảng về Tổng thể / Sabba Sutta – SN 
35.23, 

- Bài thứ hai là Bài giảng về sự Bốc cháy / Āditta Sutta – SN 
35.28, 

- Bài thứ ba là Bài giảng cho một người Nông dân / Kassaka 
Sutta - SN 4.19, 

- Bài thứ tư là Bài giảng về sự Buông bỏ / Pahāna Sutta - SN 
35.24,

- Bài giảng thứ năm là Bài giảng cho Koṭṭhita / Koṭṭhita Sutta 
– AN 4.173.

 Dưới đây là bài thứ nhất:
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Bài thuyết giảng 
về Tổng thể

Sabba Sutta - SN 35.23
(Dựa theo các bản dịch tiếng Anh của Thanissaro Bhikkhu, 

Bhikkhu Sujato, Bhikkhu Bodhi và Piya Tan). 

Tại Savatthi…

“Này các tỳ kheo, ta sẽ giảng cho các tỳ-kheo thế nào là Tổng 
thể (the All / le Tout / Toàn diện, Toàn thể). Vậy hãy lắng nghe. Ta 
sẽ giảng”.

Các tỳ-kheo đáp lại: “Vâng, thưa Thế Tôn”.

Đấng Thế Tôn giảng như sau: “Tổng thể là gì? Thật hết sức đơn 
giản, đấy là mắt và các hình tướng trông thấy, là tai và các âm 
thanh nghe thấy, là mũi và các mùi ngửi thấy, là lưỡi và các vị 
nếm thấy, là thân thể và các cảm nhận nhận thấy trên thân thể, là 
tri thức (intellect / spirit / conciuosness / tâm thần, tâm thức, trí 
năng) và các hiện tượng tâm thần (ideas / mental phenomena / 
các ý nghĩ, các sự suy diễn, các xúc cảm trong tâm thức…) hình 
dung trong tâm thần. Này các tỳ-kheo, đấy là những gì gọi là Tổng 
thể (tạo ra Tổng thể)».

“Này các tỳ-kheo, nếu có ai nói lên: ‘Tôi không thừa nhận 
(repudiating / rejetant / không chấp nhận, không đồng ý, khước 
từ, loại bỏ) cái Tổng thể ấy và [thay vào đó] tôi sẽ nêu lên một 
Tổng thể khác’, thì cứ hỏi người ấy căn cứ vào cơ sở chính xác 
nào để khẳng định điều ấy. Người ấy tất sẽ không sao giải thích 
được, và hơn thế nữa người ấy sẽ rơi vào một sự bối rối nặng 
nề. Tại sao lại như vậy? Này các tỳ-kheo, chẳng qua là vì điều 
đó vượt khỏi tầm tay (sức hiểu biết) của người ấy (chẳng hạn 
một người nào đó cho rằng có một vị Toàn năng sáng tạo ra 
một Tổng thể, trong đó gồm có vũ trụ, sự vận hành của vũ trụ 
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và cả sự sống trong vũ trụ, thì cứ hỏi người ấy là vị Toàn năng 
mà mình hình dung ra trong tâm trí mình đã dựa vào đâu, vào 
nguyên nhân nào, vào lý do nào, vào cơ sở chính xác nào, để 
tạo ra cái Tổng thể ấy, thì tất người ấy sẽ không sao tránh khỏi 
bối rối. Sở dĩ người ấy bối rối là vì nguyên nhân, lý do, cơ sở đưa 
đến sự hình thành của Tổng thể ấy, của vũ trụ ấy – trong đó gồm 
sự sống cùng sự vận hành của mọi hiện tượng – vượt xa hơn sự 
hiểu biết của người ấy)”.

Vài lời ghi chú
Một bài giảng rất ngắn, chỉ gồm một câu, thế nhưng vô cùng 

sâu sắc. Thoạt nhìn thì bài giảng có vẻ bí hiểm, thế nhưng thật 
ra rất cụ thể, tóm lược thật ngắn gọn quan điểm của Đức Phật về 
thế giới. Đấy là cái thế giới do mình tạo ra cho mình trong tâm 
thức mình, xuyên qua các sự cảm nhận phát sinh từ lục giác của 
mình: Mắt trông thấy hình tướng; tai nghe thấy âm thanh…; tâm 
thần hình dung ra thế giới. Nếu hướng vào chính con người của 
mình, thì mắt cũng trông thấy hình tướng của mình; tại nghe 
thấy tiếng nói của mình; mũi cũng ngửi thấy mùi hôi hám trên 
thân thể mình…; tâm thần mình cũng hình dung ra cái tôi của 
mình, con người của mình, sự hiện hữu của mình, tất cả các thứ 
ấy tạo ra cái Tổng thể của mình. 

Trong phần ghi chú bên dưới bản dịch về bài bài giảng này 
của ông, nhà sư Thanissaro Bhikkhu cũng giải thích thêm rất chi 
tiết về ý nghĩa của chữ Tổng thể bằng cách dựa vào các lời ‘Bình 
giải’ (Aṭṭhakathā) trong Tam Tạng Kinh (Tipitaka) và đồng thời 
nhà sư này cũng trích dẫn thêm một số các bài giảng khác liên 
hệ với chủ đề này. Thế nhưng chúng ta không tìm cách lập lại các 
lời giải thích chuyên biệt đó, mà thay vào đấy chúng ta sẽ trích 
một loạt các bài giảng xoay quanh chủ đề Tổng thể nhằm tìm 
hiểu ý nghĩa cùng triết lý sâu xa của thuật ngữ này. Sau hết cũng 
mạn phép trích dẫn bài giảng này trong Đại Tạng Kinh tiếng Việt 
để độc giả tiện tham khảo thêm:
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CHƯƠNG 35: TƯƠNG ƯNG SÁU XỨ
III: PHẨM TẤT CẢ

35.23. TẤT CẢ
Sāvatthi …

- Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết về tất cả. Hãy lắng nghe.

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là tất cả? Mắt và các sắc; tai và 
các tiếng; mũi và các hương; lưỡi và các vị; thân và các xúc; ý và 
các pháp. Như vậy, này các Tỷ-kheo, gọi là tất cả.

Này các Tỷ-kheo, ai nói như sau: “Sau khi từ bỏ tất cả này, ta 
sẽ tuyên bố (một) tất cả khác”, thời lời nói người ấy chỉ là khoa 
ngôn. Và bị hỏi, người ấy không thể chứng minh gì. Và hơn nữa, 
người ấy có thể rơi vào ách nạn. Vì sao? Này các Tỷ-kheo, như vậy 
ra ngoài giới vức (avisaya) của người ấy!

(Nguyên văn bản dịch của HT Thích Minh Châu).

 Tiếp theo dưới đây là bài thứ hai trong loạt 5 bài thuyết 
giảng đề nghị trên đây: 

Bài giảng về sự bốc cháy
Aditta Sutta - SN 35.28

(Dựa theo 4 bản dịch tiếng Anh của Thanissaro Bhikkhu, 
Bhikkhu Sujato, Bhikkhu Bodhi, Piya Tan và 2 bản dịch tiếng 

Pháp của Rémy và Môhan Wijayaratna).

Bài giảng này được xem là bài thuyết giảng thứ ba của 
Đấng Thế Tôn sau khi vừa đạt được Giác ngộ. 2 bài giảng 
trước là Bài giảng về sự chuyển động bánh xe Dhamma / 
Dhammacakkappavattana Sutta - SN 56.11 và Bài giảng về 
đặc tính của sự trống không / Anattalakkhaṇa Sutta - SN 22.59. 
Buổi thuyết giảng diễn ra trên đỉnh một ngọn đồi mang tên 
là Gaya, đặc biệt dành cho một ngàn vị tỳ-kheo trước kia từng 
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là những người Bà-la-môn thờ cúng lửa thiêng. Bài giảng này 
như sau:

Lúc đó Đấng Thế Tôn đang ngụ tại một nơi gần thị trấn Gaya 
(Giác Thành), và một hôm trên đỉnh đồi Gaya (Gayāśikkara / 
Tượng Đầu Sơn) Ngài đã giảng cho một ngàn tỳ kheo như sau:

“Này các tỳ kheo, tất cả đều bốc cháy. Vậy cái Tổng thể đang 
bốc cháy ấy là gì? Này các tỳ-kheo, đấy là mắt đang bốc cháy, 
hình tướng đang bốc cháy, tri thức thị giác đang bốc cháy, sự 
tiếp xúc thị giác [giữa mắt và các đối tượng của mắt] đang bốc 
cháy, và cả những gì phát sinh (hiện lên) từ sự tiếp xúc thị giác, 
dù được cảm nhận như là thích thú hay đớn đau, không-thích-
thú cũng không-đớn-đau (trung hòa), thì tất cả các cảm nhận 
ấy cũng đang bốc cháy. Vậy, này các tỳ kheo, các thứ ấy bốc 
cháy từ ngọn lửa nào? Ta bảo rằng các thứ ấy đang bốc cháy 
từ ngọn lửa của dục vọng, từ ngọn lửa của hận thù, từ ngọn lửa 
của ảo giác, từ ngọn lửa của sự sinh, sự già nua, bệnh tật và 
cái chết, từ ngọn lửa của âu lo, ta thán, đớn đau, buồn phiền và 
tuyệt vọng”.

“Này các tỳ-kheo, đấy là tai đang bốc cháy, âm thanh đang 
bốc cháy, tri thức thính giác đang bốc cháy, sự tiếp xúc thính giác 
[giữa màng nhĩ và âm thanh] đang bốc cháy, và những gì phát 
sinh từ sự tiếp xúc thính giác, dù được cảm nhận như là thích thú 
hay đớn đau, không-thích-thú cũng không-đớn-đau, thì tất cả các 
cảm nhận ấy cũng đang bốc cháy. Vậy, này các tỳ kheo, các thứ 
ấy bốc cháy từ ngọn lửa nào? Ta bảo rằng các thứ ấy đang bốc 
cháy từ ngọn lửa của dục vọng, từ ngọn lửa của hận thù, từ ngọn 
lửa của ảo giác, từ ngọn lửa của sự sinh, sự già nua, bịnh tật và 
cái chết, từ ngọn lửa của âu lo, ta thán, đớn đau, buồn phiền và 
tuyệt vọng”.

“Này các tỳ kheo, lưỡi đang bốc cháy, vị đang bốc cháy, tri 
thức vị giác đang bốc cháy, sự tiếp xúc [giữa lưỡi và vị] đang bốc 
cháy, và những gì phát sinh từ sự tiếp xúc vị giác, dù được cảm 
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nhận như là thích thú hay đớn đau, không-thích-thú cũng không-
đớn-đau, thì tất cả các cảm nhận ấy cũng đang bốc cháy. Vậy, 
này các tỳ-kheo, các thứ ấy bốc cháy từ ngọn lửa nào? Ta bảo 
rằng các thứ ấy đang bốc cháy từ ngọn lửa của dục vọng, từ ngọn 
lửa của hận thù, từ ngọn lửa của ảo giác, từ ngọn lửa của sự sinh, 
sự già nua, bịnh tật và cái chết, từ ngọn lửa của âu lo, ta thán, 
đớn đau, buồn phiền và tuyệt vọng”.

“Này các tỳ kheo, thân thể đang bốc cháy, các cảm nhận 
trên thân thể (các sự đụng chạm trên da thịt) đang bốc cháy, 
tri thức xúc giác đang bốc cháy, sự tiếp xúc [trên thân thể với 
các vật thể bên ngoài] đang bốc cháy, và những gì phát sinh từ 
sự tiếp xúc của xúc giác, dù được cảm nhận như là thích thú 
hay đớn đau, không-thích-thú cũng không-đớn-đau, thì tất cả các 
cảm nhận ấy cũng đang bốc cháy. Vậy, này các tỳ-kheo, các thứ 
ấy bốc cháy từ ngọn lửa nào? Ta bảo rằng các thứ ấy đang bốc 
cháy từ ngọn lửa của dục vọng, từ ngọn lửa của hận thù, từ ngọn 
lửa của ảo giác, từ ngọn lửa của sự sinh, sự già nua, bịnh tật và 
cái chết, từ ngọn lửa của âu lo, ta thán, đớn đau, buồn phiền và 
tuyệt vọng”.

“Này các tỳ kheo, tâm thần (mind, spirit / conciousness / 
tâm thức, tri thức) đang bốc cháy, các hiện tượng tâm thần (tư 
duy, xúc cảm, tác ý…) đang bốc cháy, tri thức tâm thần đang bốc 
cháy, sự tiếp xúc của tâm thần [với các tư duy, xúc cảm…] đang 
bốc cháy, và những gì phát sinh từ sự tiếp xúc của tâm thần, dù 
được cảm nhận như là thích thú hay đớn đau, không-thích-thú 
cũng không-đớn-đau, thì tất cả các cảm nhận ấy cũng đang bốc 
cháy. Vậy, này các tỳ-kheo, các thứ ấy bốc cháy từ ngọn lửa nào? 
Ta bảo rằng các thứ ấy đang bốc cháy từ ngọn lửa của dục vọng, 
từ ngọn lửa của hận thù, từ ngọn lửa của ảo giác, từ ngọn lửa của 
sự sinh, sự già nua, bịnh tật và cái chết, từ ngọn lửa của âu lo, ta 
thán, đớn đau, buồn phiền và tuyệt vọng”.

“Này các tỳ-kheo, khi đã nhận thấy được điều đó thì một đệ 
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tử cao quý được học hỏi (một người tỳ kheo sáng suốt, thành 
đạt, thấu triệt được Dhamma) không còn tạo ra một ảo giác nào 
(disillusioned, disenchanted, / chán ngán, vỡ mộng, chán ghét) 
đối với mắt, không còn tạo ra một ảo giác nào đối với hình tướng, 
không còn tạo ra một ảo giác nào đối với tri thức thị giác, không 
còn tạo ra một ảo giác nào đối với sự tiếp xúc của mắt, kể cả đối 
với những gì phát sinh từ mắt bằng cách lệ thuộc vào sự tiếp xúc 
của mắt, dù chúng được cảm nhận như là thích thú hay đớn đau, 
không-thích-thú cũng không-đớn-đau, thì người ấy cũng sẽ không 
tạo ra cho mình một ảo giác nào cả.

(Câu trên đây được lặp lại đối với các cơ quan giác cảm khác 
là tai, mũi, lưỡi và thân thể, nhưng được rút ngắn nhằm tránh sự 
dài dòng).

“Người đệ tử ấy không còn tạo ra một ảo giác nào đối với tai…

“Người đệ tử ấy không còn tạo ra một ảo giác nào đối với 
mũi…

“Người đệ tử ấy không còn tạo ra một ảo giác nào đối với 
lưỡi…

“Người đệ tử ấy không còn tạo ra một ảo giác nào đối với thân 
thể…

“Người đệ tử ấy không còn tạo ra một ảo giác nào đối với các 
ý nghĩ (các hiện tượng tâm thần), không còn tạo ra một ảo giác 
nào đối với tri thức tâm thần, không còn tạo ra một ảo giác nào 
đối với sự tiếp xúc tâm thần (với các ý nghĩ, các tác ý, các xúc 
cảm…), kể cả đối với những gì phát sinh lệ thuộc vào sự tiếp 
xúc tâm thần (ý nghĩ, tác ý, xúc cảm…), dù chúng được cảm 
nhận như là thích thú hay đớn đau, không-thích-thú cũng không-
đớn-đau, thì người ấy cũng không tạo ra cho mình một ảo giác 
nào cả.

“Khi nào không còn tạo ra cho mình một ảo giác nào nữa 
cả, thì người ấy sẽ không còn đam mê. Khi đã không còn đam 
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mê thì người ấy sẽ hoàn toàn buông bỏ. Khi đã hoàn toàn 
buông bỏ thì người ấy sẽ ý thức được sự ‘Giải thoát’. Người 
ấy sẽ nhận thấy được ‘Sự sinh đã chấm dứt’ với mình, cuộc 
sống thánh thiện đã tròn đầy, những gì phải làm đã làm xong. 
[Trong tương lai] sẽ không còn một sự hiện hữu nào khác nữa 
trong thế giới này”.

Đấy là những gì mà Đấng Thế Tôn đã thuyết giảng. Các tỳ-
kheo rất hân hoan trước những lời thuyết giảng ấy. Trong lúc các 
lời thuyết giảng ấy được nêu lên thì tâm thức của một ngàn tỳ-kheo 
đồng loạt vượt thoát khỏi mọi sự bám víu, giúp mình loại bỏ được 
các thứ ô nhiễm [tâm thần].

Vài lời ghi chú
Bài giảng nêu lên một Tổng thể tạo ra bởi sự kết hợp của sáu 

cơ quan giác cảm: Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân thể và tâm thần. Thế 
nhưng tất cả những gì hiển hiện từ sự vận hành của Tổng thể đó 
– dù là thích thú, đớn đau, không-thích-thú cũng không-đớn-đau 
– đều đang bốc cháy. Sự bốc cháy đó của của lục giác nói lên sự 
đớn đau và rát bỏng mang tính cách hiện sinh của cái Tổng thể 
của một chúng sinh.  

Lửa là một nguyên lý mang tính cách thiêng liêng trong các 
tín ngưỡng Vệ-đà và Bà-la-môn. Việc tu tập của các tín ngưỡng 
này xoay quanh sự tôn thờ lửa thiêng biểu trưng bởi các vị Trời 
trên thượng giới và xem đó như là một phương tiện tinh khiết 
hóa con người của chính mình. Thế nhưng Đức Phật qua bài 
giảng trên đây thì lại nêu lên lửa như là một sự bốc cháy, nói 
lên sự khổ đau của từng mỗi chúng sinh. Quan điểm đó đã đồng 
loạt đánh thức một ngàn vị tỳ-kheo trước kia từng thờ cúng lửa 
thiêng. Bài giảng nêu lên một ý niệm sâu sắc bằng các hình ảnh 
ẩn dụ thật mạnh. 

Ngoài ra, cũng xin mạn phép trích dẫn bài giảng này trong 
Đại Tạng Kinh tiếng Việt hầu độc giả tiện tham khảo thêm:
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CHƯƠNG 35: TƯƠNG ƯNG SÁU XỨ
III: PHẨM TẤT CẢ

35.28. BỊ BỐC CHÁY
Một thời Thế Tôn trú ở Gàya, tại Gàyasiisa cùng với một ngàn 

Tỷ-kheo.

Tại đấy, Thế Tôn gọi các Tỷ-kheo:

- Tất cả, này các Tỷ-kheo, đều bị bốc cháy. Và này các Tỷ-kheo, 
tất cả cái gì đều bị bốc cháy?

Mắt, này các Tỷ-kheo, bị bốc cháy. Các sắc bị bốc cháy. Nhãn 
thức bị bốc cháy. Nhãn xúc bị bốc cháy. Do duyên nhãn xúc khởi 
lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy bị bốc 
cháy. Bị bốc cháy bởi cái gì? Bị bốc cháy bởi lửa tham, lửa sân, 
lửa si. Ta nói rằng bị bốc cháy bởi sanh, già, chết, sầu, bi, khổ, 
ưu, não… Tai… Mũi…

Lưỡi bị bốc cháy. Các vị bị bốc cháy. Thiệt thức bị bốc cháy. 
Thiệt xúc bị bốc cháy. Do duyên thiệt xúc khởi lên cảm thọ gì, 
lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy bị bốc cháy. Bị bốc cháy 
bởi cái gì? Bị bốc cháy bởi lửa tham, lửa sân, lửa si. Ta nói rằng 
bị bốc cháy bởi sanh, già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não… Thân…

Ý bị bốc cháy. Các pháp bị bốc cháy. Ý thức bị bốc cháy. Ý xúc 
bị bốc cháy. Do duyên ý xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ, hay 
bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy bị bốc cháy. Bị bốc cháy bởi cái gì? 
Bị bốc cháy bởi lửa tham, lửa sân, lửa si. Ta nói rằng bị bốc cháy 
bởi sanh, già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não.

Thấy vậy, này các Tỷ-kheo, vị Ða văn Thánh đệ tử nhàm chán 
đối với mắt, nhàm chán đối với các sắc, nhàm chán đối với nhãn 
thức, nhàm chán đối với nhãn xúc. Do duyên nhãn xúc khởi lên 
cảm thọ gì, lạc, khổ, hay bất khổ bất lạc; vị ấy nhàm chán đối 
với cảm thọ ấy… đối với tai… đối với mũi… đối với lưỡi… đối với 
thân… nhàm chán đối với ý, nhàm chán đối với các pháp, nhàm 
chán đối với ý thức, nhàm chán đối với ý xúc. Do duyên ý xúc khởi 
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lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; vị ấy nhàm chán đối 
với cảm thọ ấy. Do nhàm chán nên vị ấy ly tham. Do ly tham nên 
vị ấy được giải thoát. Trong sự giải thoát, khởi lên trí hiểu biết 
rằng: “Ta đã giải thoát”. Vị ấy biết rõ: “Sanh đã tận, Phạm hạnh 
đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở lui với trạng 
thái này nữa”.

Thế Tôn thuyết như vậy. Các Tỷ-kheo ấy hoan hỷ, tín thọ lời 
Thế Tôn dạy.

Và trong khi lời giải đáp này được nói lên, tâm của một ngàn 
Tỷ-kheo ấy được giải thoát khỏi các lậu hoặc, không có chấp thủ.

(Nguyên văn bản dịch của HT Thích Minh Châu).

Dưới đây, chúng ta lại tiếp tục trích dẫn bài giảng thứ ba 
trong số 5 bài giảng được đề nghị trên đây:

Bài giảng cho một người nông dân
Kassaka Sutta - SN 4.19

(Dựa theo các bản dịch tiếng Anh của Thanissaro Bhikkhu, 
Bhikkhu Sujato, Bhikkhu Bodhi, Bhikkhu Ñanananda và Piya Tan). 

Trong bài giảng này Māra / Ma Vương đội lốt một người nông 
dân, đồng thời cũng cố tình xem Đức Phật ngang hàng với mình 
để đả phá Ngài. Māra / Ma Vương nguyên nghĩa là Thần chết, 
biểu trưng cho thèm khát, tham lam và dục vọng, nói chung là 
các nguyên nhân đưa đến khổ đau. Nhân vật Ma Vương nêu lên 
trong kinh điển là hiện thân của cái Xấu, tượng trưng cho u mê, 
hung bạo, bám víu, đối nghịch với trí tuệ, an bình và giải thoát. 
Ngoài ra trong một số trường hợp Ma vương cũng được hình 
dung như một thể loại chúng sinh khác hơn với con người. Bài 
giảng này như sau:

Tại Sāvatthi… Một hôm Đấng Thế Tôn đang thuyết giảng cho 
các tỳ-kheo về Dhamma (Đạo pháp, Giáo lý) liên quan đến chủ 



Đại lễ  Phật đản pl. 2570  Từ Quang tập 56

Tủ sách Phật học 57

đề Nibbāna / Niết-bàn. Trong lúc Ngài hướng dẫn họ, khuyến 
khích họ, gợi lên các cảm ứng cho họ, cổ vũ họ, và các tỳ-kheo 
thì đang chăm chú, quan tâm, lắng tai, tập trung tâm thần để 
nghe, thì Ma Vương nghĩ rằng tại sao mình lại không tìm cách 
gặp vị tu hành Gotama (Cồ Đàm) để đối đầu với hắn khiến hắn 
ta phải lúng túng?

Ma Vương, tên Ranh mãnh, bèn đội lốt một người nông dân, 
vác trên vai một lưỡi cày thật to, tay cầm chiếc gậy chăn bò 
(chiếc gậy có đầu nhọn dùng để điều khiển các con bò), tóc tai 
bờm xờm, ăn mặc quần áo bằng chỉ gai thô, chân dính đầy bùn 
đất, đi tìm Đấng Thế Tôn, khi gặp Ngài thì thốt lên như sau:

“Ê! Tên tu hành kia, mi có trông thấy các con bò của ta hay 
không?”.

“Này tên Ranh mảnh, vậy các con bò của mi là gì [để mà ta 
trông thấy]?”.

“Này tên tu hành, mắt thuộc sở hữu của ta. Hình tướng (thân 
thể vật chất) thuộc sở hữu của ta. Sự tiếp xúc thị giác cùng với 
bầu không gian tri thức thị giác của nó (tức là các sự nhận biết 
phát sinh từ sự tiếp xúc của mắt với các đối tượng của nó), thuộc 
sở hữu của ta. Vậy thì làm thế nào để mi có thể thoát ra khỏi ta 
được]? (Ý nói mắt của ta trông thấy mi qua sự tiếp xúc thị giác 
của ta, hình tướng của mi nằm bên trong bầu không gian tri thức 
thị giác của ta, vì vậy mi không thể nào thoát ra khỏi các sự cảm 
nhận thị giác của ta được,‘con bò thị giác’ thuộc vào Tổng thể tạo 
ra con người của ta, do đó nó không thể đi lạc ra bên ngoài con 
người hay Tổng thể của ta được)? 

“Này tên Ranh mảnh, [ta đồng ý:] mắt thuộc sỡ hữu của mi. 
Hình tướng thuộc sở hữu của mi, sự tiếp xúc thị giác cùng với bầu 
không gian tri thức của nó (do nó tạo ra cho nó) thuộc sở hữu 
của mi. Thế nhưng tại một nơi không có mắt, không có hình tướng, 
không có sự tiếp xúc thị giác, không có bầu không gian tri thức, thì 
nơi đó, hỡi tên Ranh mảnh kia, mi không thể nào đến được (ý nói 
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nếu mắt không tạo dựng hình tướng qua sự tiếp xúc thị giác của 
nó, cũng không lưu giữ hình tướng trong bầu không gian tri thức 
thị giác của nó,  thì đấy là thể dạng mà tên Ma Vương không thể 
nào thực hiện được cho chính nó).

(Câu trên đây được lập lại với các trường hợp của tai, mũi, lưỡi, 
thân thể, tri thức, nhưng được cắt bớt nhằm tránh sự dài dòng).

Tai thuộc sở hữu của mi… Mũi… Lưỡi…Thân thể… Tri thức 
… thuộc sở hữu của mi. Ý nghĩ (các hiện tượng tâm thần) thuộc 
sở hữu của mi, sự tiếp xúc của tri thức cùng với bầu không gian 
tri thức của nó (do nó tạo ra cho nó), thuộc sở hữu của mi. Thế 
nhưng tại một nơi không có tri thức (không có các sự hình dung, 
các sự tạo tác, tạo dựng), không có ý nghĩ (các tác ý, các xúc 
cảm…), cũng không có bầu không gian tri thức (nơi tồn lưu và cất 
chứa các hiện tượng tâm thần), thì nơi đó, hỡi tên Ranh mảnh kia, 
mi không thể nào đến được (câu này có nghĩa là tên Ma Vương 
không thể nào đạt được thể dạng trống không của tâm thức, một 
thể dạng thăng bằng, bình lặng và thanh thản của tâm thức, trong 
thể dạng đó không có bất cứ gì hiển hiện, nhưng cũng không có bất 
cứ gì biến mất: không có một con bò nào cả để mà trông thấy nó. 
Đối với thể dạng giải thoát đó thì tên chăn bò ranh mảnh không 
thể nào thực hiện được).  

[Ma Vương nói với Đức Phật]: 

Hỡi tên tu hành !

Có những người nói lên: ‘Cái này là của tôi’,

Và cho rằng: ‘Đây là cái của tôi’,

Và nếu tâm trí của mi cũng giống như tâm trí của các kẻ ấy,

Thì mi sẽ không thể nào thoát khỏi tay ta (thoát khỏi sự sinh, 
sự già nua và cái chết). 

[Đức Phật nói với Ma Vương]:

Có những người không nói lên: ‘Cái này là của tôi’,
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Và ta là một người [trong số những người] không nói lên điều 
ấy, (không cho rằng ‘cái này là của tôi’),

Thì, hỡi tên Ranh Mảnh, mi phải hiểu rằng:

Mi sẽ chẳng bao giờ tìm thấy được dấu vết của ta.

Ma Vương, tên Ranh Mảnh, sau khi hiểu được điều đó, tỏ ra 
buồn rầu và thất vọng: ‘Đấng Thế Tôn hiểu được con người của ta, 
Vị Toàn Năng hiểu được con người của ta’, và sau đó thì biến mất.

Vài lời ghi chú
Nội dung của bài giảng thật cao siêu, nêu lên sự giải Giải 

thoát cho cái Tổng thể tạo ra con người của mình. Cái Tổng thể 
đó gồm chung sáu cơ quan giác cảm cùng các sự cảm nhận phát 
sinh từ các cơ quan đó. Các cảm nhận đó tạo ra cả một thế giới 
bên trong nội tâm của một cá thể. Sự ý thức về cái thế giới đó, 
cái Tổng thể đang vận hành và đang bốc cháy đó, sẽ giúp cho 
một cá thể ý thức được là phải thoát ra khỏi nó, và điều đó cũng 
có nghĩa là cá thể ấy phải đứng ra bên ngoài cái thế giới do mình 
tự tạo ra cho mình bằng các cảm nhận của mình, xuyên qua lục 
giác của mình, nếu muốn tìm thấy sự giải thoát. Thể dạng giải 
thoát đó không thể hiểu được và thực hiện được bởi những con 
người u mê, bám víu, tham vọng, mưu mô, hung dữ và hận thù, 
trong trường hợp trên đây là Ma Vương. 

Bài giảng thật khúc triết thế nhưng lại được giảng cho một 
chúng sinh thuộc một cấp bậc thấp, đó là Ma Vương đội lốt một 
người nông dân. Đức Phật do đó cũng phải dùng các hình ảnh 
cụ thể và các ngôn ngữ thích nghi để giảng. Lục giác là các con 
bò, sự vận hành của lục giác là sự bám víu của người chăn bò, là 
nguyên nhân tạo ra khổ đau và trói buộc, đưa đến sự sinh, sự già 
nua và cái chết. Thoát ra khỏi đàn bò – tức là lục giác của mình 
– chính là sự giải thoát cho người chăn bò. Bài giảng vừa dí dỏm, 
vừa khôi hài, cụ thể và dễ hiểu. 

(còn tiếp)
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CẢM NGHĨ 
về Phật đản sinh

MINH NGỌC

Lướt đọc một vài kinh như kinh Đại Bổn (Mahapadana 
Sutta), kinh Đại Bát Niết-Bàn thuộc kinh Trường 
bộ, kinh Hy Hữu Vị Tằng Hữu Pháp (Acchariya-

abbhutadhamma Sutta) thuộc kinh Trung bộ, Kinh Tăng Nhất 
A Hàm quyển 3 kinh Đại Bổn Duyên thuộc bộ A-hàm và kinh 
Phổ Diệu, kể về sự kiện đản sinh và cuộc đời các đức Phật, v.v…, 
chúng ta không thể nào không đặt những nghi vấn. Càng đọc 
chúng ta càng nghi. Nghi gì? Nghi những chuyện mà có thể sau 
khi đức Phật nhập diệt được các vị tiền bối đã phương tiện, hư 
cấu thêm vào những chi tiết linh thiêng mầu nhiệm, mang đầy 
màu sắc tính ngưỡng tâm linh… nhằm thần thánh hóa một vĩ 
nhân, một bậc Thầy của nhân loại, khiến cho mọi người tôn sùng 
kính ngưỡng như một đấng Thần linh giáng thế để trở thành 
một đại Giáo chủ của một tôn giáo sau này. Những yếu tố huyền 
thoại mang tính “Chưa từng có” ấy, đã tạo cho chúng ta có cảm 
xúc rất “đẹp”, có giá trị văn hóa “lung linh, uyền ảo” nào đó, 
nhưng mà “không thật” với con người thật của Phật sống trong 
Tam giới này.

Trong phạm vi bài viết này, xin giới hạn ở 3 chi tiết “không thật”: 

1-Hoàng hậu Maya hạ  sinh Thái tử Siddhartha 
(đức Phật) từ hông bên phải bụng của mẹ: Trong Phẩm 
5 thuộc Kinh Phổ Diệu có ghi: “Bấy giờ Bồ-tát từ hông bên phải 



Đại lễ  Phật đản pl. 2570  Từ Quang tập 56

Tủ sách Phật học 61

của mẹ sinh ra, bỗng nhiên thấy thân Ngài đứng trên hoa sen báu, 
bước đi bảy bước, cất tiếng Phạm âm, chỉ dạy về vô thường: “Ta 
sẽ cứu độ trên trời và dưới nhân gian, làm Bậc Tôn Quý trong 
hàng trời người, Bậc Vô Thượng của ba cõi, đoạn trừ khổ sinh tử. 
Ta sẽ làm cho tất cả chúng sinh đạt đến chỗ vô vi an lạc”. Thích, 
Phạm, Thiên Đế bỗng nhiên giáng hạ, đem đủ các loại nước thơm 
tắm rửa Bồ-tát. Chín con rồng từ trên phun nước thơm xuống tắm 
rửa Thánh tôn. Tắm rửa xong, thân tâm trong sạch” (bản dịch 
của Linh Sơn Pháp Bảo). Đây là muốn nói tránh né đức Phật 
không thể sinh ra từ nơi sinh môn thô tục nhơ uế của người phụ 
nữ. Vậy trong bụng mẹ 10 tháng, liệu không nhơ sao? Cũng đầy 
những máu mủ tanh hôi và bất tịnh chứ! Chưa kể mâu thuẫn với 
Khổ đế trong Tứ Thánh đế mà về sau này đức Phật đã tuyên bố: 
Sanh khổ, Bệnh khổ, Già khổ và Chết khổ. Khi sanh ra, đứa bé 
khổ và mẹ nó cũng khổ đó là quy luật tự nhiên! Đức Phật lúc mới 
sinh ra không là ngoại lệ.

Bức phù điêu về cảnh hạ sinh của Thái tử Siddhartha tại vườn Lumbini 
vào thế kỷ thứ II sau CN thuộc trường phái Grandhara. Theo hình ảnh, 

thì Thái tử được cho là sinh ra từ bên hông phải của bà Mayadevi.
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2- Khi sinh ra bước đi bảy bước: Trong Kinh Hy Hữu Vị 
Tằng Hữu Pháp (Acchariya-abbhutadhamma Sutta) thuộc kinh 
Trung bộ có ghi: “Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt 
ghi nhớ từ Thế Tôn: “Bồ-tát khi sanh ra, này Ananda, Ngài đứng 
vững, thăng bằng trên hai chân, mặt hướng phía Bắc, bước đi bảy 
bước, một lọng trắng được che lên. Ngài nhìn khắp cả mọi phương, 
lên tiếng như con ngưu vương, thốt ra lời như sau: “Ta là bậc tối 
thượng ở trên đời! Ta là bậc tối tôn ở trên đời! Ta là bậc cao nhất 
ở trên đời!” (Hoà thượng Thích Minh Châu dịch).

Mới sinh ra mà đã bước đi, là một chuyện phi thực. Sau đó thì 
sao? Lại giống như những đứa trẻ khác cũng từ lật, bò, trườn, chập 
chững... rồi bước đi, chạy nhảy... đến trưởng thành, hay là bước đi 
luôn?! Nếu bước đi luôn, thì mâu thuẫn trong kinh nói bà Di mẫu 
Ma ha Ba Xà Ba Đề đã nuôi nấng Thái tử cho đến khi trưởng thành. 

3- Cất tiếng nói: Sau khi bước đi bảy bước, Thái tử Shidhata 
tuyên bố dõng dạc: “Thiên thượng thiên hạ duy ngã độc tôn”. Mới 
sinh ra không khóc, mà đã nói, thậm chí còn nói có vẻ “tự cao, 
ngã mạn”! Trên trời, dưới trời chỉ có Ta là tôn kính nhất. Thật 
là vô lý. Đức Phật luôn chú trọng tính vô ngã. Có thể nói cốt tủy 
của lời Phật dạy là Vô ngã. Vô ngã là Niết bàn. Vô ngã mới giải 
thoát. Một trong ba pháp ấn của đức Phật nói là Khổ-Vô thường-
Vô ngã. Vì thế, việc hư cấu huyền thoại này, trái ngược hoàn toàn 
với nhân cách sống minh triết của Phật, và không làm tôn vinh 
thêm nét cao thượng của Ngài.

Về sau, nhiều học giả Phật giáo cố tình chủ ý giải thích lái 
theo chiều hướng học thuật, triết lý... nhằm bảo vệ cho tính cách 
siêu việt Vô ngã của Đức Phật, dường như có mang phần diễn 
suy gượng ép!

Trong kinh Lăng Nghiêm thuộc Hán tạng có câu rất hay: “Tri 
kiến lập tri tức vô minh bổn”. Trên kiến thức thấy biết nào đó, lại 
thiết lập sự suy diễn cái biết thêm nữa, “coi chừng” lại là gốc rễ 
của ngu si (vô minh).
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Trong bài kinh số 2-quyển 3 thuộc Tăng Nhất A Hàm có ghi: 
“Nghe như vầy:

Một thời Đức Phật ở trong vườn Kỳ-đà Cấp cô độc, nước Xá-
vệ. Bấy giờ, Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo:

- Có một con người xuất hiện ở thế gian, đem nhiều lợi ích cho 
người, an ổn chúng sinh, thương đời ngu tối, muốn khiến trời, người 
có được phước hựu. Một con người đó là ai? Đó là Đức Như Lai, bậc 
A-la-hán, Chánh Đẳng Giác. Đó gọi là có một con người xuất hiện ở 
thế gian đem nhiều lợi ích cho người, an ổn chúng sinh, thương đời 
ngu tối, muốn khiến trời, người có được phước hựu.

Cho nên, này các Tỳ-kheo, nên khởi lòng cung kính đối với Như 
Lai. Vì vậy, này các Tỳ-kheo, hãy học điều này” (Tuệ Sĩ dịch).

Vì vậy, có thể nói, Như Lai chỉ là một con người bình thường 
như mọi người nhưng siêu việt hơn mọi người. Như bài kinh số 
10 của quyển 3 thuộc Kinh Tăng Nhất A Hàm càng nói rõ hơn 
điều đó.

“Có một con người xuất hiện ở thế gian mà không có một ai 
bắt kịp, không thể bắt chước, đi một mình, không bạn lữ, không ai 
sánh ngang; chư Thiên cùng loài người không ai có thể sánh kịp; 
đối tín, giới, văn, thí, tuệ cũng không ai sánh kịp.

Một con người ấy là ai? Đó là Đức Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh 
Đẳng Giác*. Đó gọi là một con người xuất hiện ở thế gian mà không 
có một ai bắt kịp, không thể bắt chước, đi một mình, không bạn lữ, 
không ai sánh ngang; chư Thiên cùng loài người không ai có thể 
sánh kịp; người mà tín, giới, văn, thí, tuệ thảy đều đầy đủ.

Cho nên các Tỳ-kheo, nên khởi lòng tin cung kính đối với Phật. 
Vì vậy, này các Tỳ-kheo, hãy học điều này” (bản dịch của Tuệ Sĩ).

Quả thật vậy. Không ai có thể sánh được bằng Phật. Sự so 
sánh không phải ở những yếu tố huyền hoặc, thần thông mà 
chính là ở Tín, Giới, Văn (sự học hỏi) Bố thí và Trí tuệ.

Đều là kinh Phật nói, có kinh cho rằng Phật xuất hiện cõi đời 
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như một vị thần, có kinh cho rằng Phật chỉ là con người. Điều 
này, mọi người chúng ta học Phật, tin Phật, tự biết!

Từ những yếu tố huyền thoại của các kinh thuộc hai hệ Pali 
và Hán tạng nói về việc đản sinh của đức Phật, để về sau trong 
dòng phát triển Phật giáo về phương Bắc Ấn Độ tức Trung Quốc, 
lại có các kinh nói về công đức tắm Phật. Phật không còn hiện 
hữu trên cõi đời thân bằng xương bằng thịt nhưng vì thương 
kính Phật, tưởng nhớ Phật nên phải chăng các tiền bối “phương 
tiện” đưa vào thành kinh, thành lời Phật thuyết?!

Thật ra, đọc lại các kinh nói về công đức tắm Phật được thu 
tập trong Đại Tạng Kinh Hán tạng: Số 695 - Kinh Quán Tẩy Phật 
Hình Tượng - Đời Tây Tấn, Sa môn Pháp Cự dịch; số 696 - Kinh Ma 
Ha Sát Đầu - Đời Tây Tấn, Sa môn Thánh Kiên dịch; số 697 - Kinh 
Dục Tượng Công Đức - Đời Đường - Pháp sư Bảo Tư Duy người 
Ấn Độ dịch; số 698 - Kinh Dục Phật Công Đức - Đời Đường - Sa 
môn Nghĩa Tịnh dịch, khá nhiều những đoạn, chi tiết mang tính 
khuyến thiện, phát khởi tâm lành, nhưng lại tham cầu rất nhiều, 
khó tránh việc mê tín cực đoan. Nếu tin Phật mà hướng theo con 
đường tạo phước kiểu đó, e chừng trở thành tổn hại đạo Phật! 

Như kinh Quán Tẩy Phật Hình Tượng số 695 ghi: “Sau khi Phật 
diệt độ, thiện nam, tín nữ nên chí tâm niệm sức công đức vô lượng 
của Phật, tắm tượng Phật như lúc Phật còn ở đời thì được phước vô 
lượng không thể tính kể” hoặc “Phật bảo các đệ tử: Khó được làm 
thân người, khó được nghe giáo pháp. Vị trời, người nào có thể giảm 
bớt phần chi tiêu của vợ, con, năm loại tài vật trong nhà dùng để 
tắm hình tượng Phật như lúc Phật còn ở đời thì sự mong cầu được 
thành tựu: Mong vượt thoát thế gian, đạt đạo giải thoát, đời đời 
không gặp phải sự chết chóc, đều đạt được; mong cầu tinh tấn dũng 
mãnh như Phật Thích Ca thì có thể thành tựu; mong cầu Bồ-tát 
Bất thoái chuyển như Văn-thù-sư-lợi đều đạt được; mong cầu làm 
Chuyển luân thánh vương, tự tại giáo hóa đều đạt được; mong cầu 
Bích-chi-phật, A-la-hán đều đạt được; mong cầu lìa khỏi ba đường 
ác đều đạt được, mong cầu sinh ở cõi trời, người giàu có, sung 
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sướng đều đạt được; mong cầu con cháu đông đúc đều đạt được; 
mong cầu sống lâu không bệnh đều đạt được”. Mong cầu phước 
báo, và chứng quả giác ngộ, v.v... phải tu nhân bố thí, trì giới… 
chứ không đơn giản như lời kinh các Tổ đã biên tập mà theo!

Tuy nhiên, trong các kinh vừa nêu, cái cốt tủy là ở trong 4 câu 
kệ phần cuối: Số 697 - Kinh Dục Tượng Công Đức và số 698 - Kinh 
Dục Phật Công Đức: 我今灌沐諸如來/淨智功德莊嚴聚/五濁眾生
令離垢/願證如來淨法身 (Ngã kim quán mộc chư Như Lai, Tịnh 
trí trang nghiêm công đức tụ, ngũ trược chúng sinh linh ly cấu, 
Nguyện chứng Như Lai tịnh pháp thân) Tạm dịch: “Con nay tắm 
rửa các Như Lai, Tịnh trí trang nghiêm công đức đầy, chúng sinh 
năm trược lìa phiền não, nguyện chứng Như Lai pháp thân đây”.

Với ý nghĩa bài kệ trên, rõ ràng việc tắm tượng Phật chỉ là hình 
thức biểu trưng, phương tiện gieo duyên với Phật pháp. Mọi công 
đức, phước báo chỉ có được khi thực sự đoạn trừ viễn ly mọi phiền 
não cấu uế trong tâm. Cho nên tắm Phật là tắm Như Lai; mà Như 
lai là “Bất sinh bất diệt, Vô sở tùng lai diệc vô sở khứ”, là bổn lai 
thanh tịnh của tất cả chúng sanh, trong đó có Phật.

Cũng nhân ngày Phật đản này, ngày Lễ hội Tắm Phật, chúng 
tôi xin thành kính dâng lên lòng tri ân vô hạn đối với một Người đã 
từ bỏ mọi vinh hoa phú quý trần gian, dấn thân đi tìm con đường 
giác ngộ, giải thoát khổ đau cho mình và cho tất cả chúng sanh, 
đồng thời với mong muốn được chia sẻ đến mọi người: Hãy cùng 
tin tưởng đức Phật chỉ là một con người, mà là con người siêu việt, 
vĩ đại, chứ không phải một thiên thần hóa hiện giáng thế cứu rỗi 
muôn loài. Chỉ có niềm tin đức Phật là một con người, thì chúng ta 
mới có thể tu hành mong trở thành Phật, như Phật mà thôi.

“Tắm Phật là để tắm mình,
Vì Phật cùng với chúng sanh tánh đồng.
Tắm Phật ba gáo nước trong,
Tắm mình ba độc sạch không chẳng còn”. 

Phật lịch 2570 - Dương lịch 2026
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Mùa đản sanh...
NGUYỄN QUỐC NAM

Với vô vàn cảm xúc 
Mừng ngày Phật ra đời 
Mang yêu thương trí huệ 
Lan tỏa cho mọi người.

Giúp chúng sinh gột rửa 
Trần ai trong tâm hồn 
An vui trong cuộc sống 
Thoát khỏi vòng vô minh 

Trái tim đầy nhân ái 
Trong sáng đẹp lung linh 
Lòng từ bi trang trải 
Khắp muôn loài chúng sinh 

Mùa Đản sanh đã đến 
Trăng sáng khắp đại ngàn 
Muôn vàn niềm yêu mến 
Chan hòa khắp thế gian. 
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LỄ CUNG RƯỚC 
NGỌC XÁ-LỢI PHẬT
Tại Ban Mê Thuột 

năm 1953
THÍCH HẢI ĐỊNH

Bài nghiên cứu chuyến thỉnh Ngọc Xá Lợi Phật của 
Đại Đức Narada Maha Thera, cao tăng Tích Lan, tại 
Việt Nam năm 1953, với trọng tâm là sự kiện tổ chức 
tại Ban Mê Thuột, Đắk Lắk. Thông qua các tư liệu lịch 
sử, ảnh lưu trữ và nguồn nghiên cứu Phật học, bài viết 
phân tích bối cảnh, ý nghĩa tôn giáo – văn hóa, và tác 
động lâu dài của sự kiện này đối với Phật giáo Tây 
Nguyên và Phật giáo Việt Nam giữa thế kỷ XX.

Hòa thượng Hội chủ Thích Tịnh Khiết và Đại đức Narada  
cùng phái đoàn tại sân bay Phụng Dực ngày 29-6-1953,  

trên hành trình cung rước Ngọc Xá-lợi Phật lên Ban Mê Thuột - 
Ảnh tư liệu do tác giả cung cấp
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1. BỐI CẢNH LỊCH SỬ
Những năm 50 của thế kỷ XX, trong bối cảnh chiến tranh và 

phân hóa xã hội, phong trào Chấn hưng Phật giáo Việt Nam vẫn 
phát triển. Với nhiều tổ chức Phật giáo, trong đó Hội Phật học 
Nam Việt và Tổng Hội Phật giáo Việt Nam đóng vai trò nòng cốt. 
Trong nỗ lực kết nối quốc tế, nhiều cao tăng từ các nước Phật 
giáo đã đến Việt Nam, trong đó có Đại đức Narada Maha Thera 
(1898–1983), một cao tăng Tích Lan.1

Ngày 29/6/1953 (nhằm ngày 19 tháng 5 năm Quý Tỵ) diễn ra 
một sự kiện có ý nghĩa đặc biệt trong lịch sử Phật giáo Việt Nam 
và Tây Nguyên: Chuyến hoằng pháp và cung thỉnh Ngọc Xá Lợi 
Phật của Đại đức Narada Maha Thera, với điểm nhấn là lễ cung 
nghinh và tôn trí Ngọc Xá Lợi tại Ban Mê Thuột, tỉnh Đắk Lắk.2 

1. https://www.budsas.org/ebud/ebdha296.htm?utm
2.  https://daklak.gov.vn/dia-danh-di-tich-thang-canh/-/asset_publisher/bDngMUmMrWIw/ 

content/chua-khai-oan-ngoi-danh-lam-sac-tu-o-tay-nguyen#:~:text=T%C3%AAn%20
Kh%E1%BA%A3i%20%C4%90oan%20l%C3%A0%20gh%C3%A9p,Cung%20
t%E1%BA%A1i%20Bu%C3%B4n%20Ma%20Thu%E1%BB%99t.

Phái đoàn cung rước Ngọc Xá-lợi Phật đang tiến về trung tâm thị xã 
Ban Mê Thuột (hàng đầu từ trái sang: Đại đức Narada, vị sư thỉnh 
tháp ngọc Xá-lợi Phật, Hòa thượng Hội chủ Thích Tịnh Khiết, cư sĩ 

Chánh Trí Mai Thọ Truyền) - Ảnh tư liệu do tác giả cung cấp
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Sự kiện này, không chỉ là một hoạt động tôn giáo trọng đại, 
mà còn phản ánh khát vọng hòa bình, đoàn kết dân tộc và kết 
nối Phật giáo Việt Nam với cộng đồng quốc tế, trong bối cảnh xã 
hội Việt Nam và thế giới vừa trải qua những biến động lớn sau 
chiến tranh thế giới lần thứ II.

2. ĐẠI ĐỨC NARADA MAHA THERA VÀ BỐI CẢNH 
CHUYẾN THỈNH NGỌC XÁ LỢI

Narada Maha Thera (1898–1983) là một trong những vị cao 
tăng Theravāda nổi bật nhất thế kỷ XX, nổi tiếng với vai trò “Sứ 
giả Xá Lợi Phật”. Trong thời gian từ 1930 đến 1960, Ngài nhiều 
lần thực hiện các chuyến hoằng pháp tại Đông Nam Á, mang 
theo Ngọc Xá Lợi Phật và cây Bồ đề con chiết từ Bodh Gaya (Ấn 
Độ) trao tặng các cộng đồng Phật giáo, như biểu tượng gắn kết 
và phục hưng Phật giáo.3

Tại Việt Nam, Đại đức Narada đã đến thăm từ trước 1953, 
giảng pháp và hỗ trợ hoạt động Phật học tại Nam Bộ. Năm 1953, 

3. Venerable Narada Maha Thera A Buddhist Missionary Par Excellence
 https://www.budsas.org/ebud/ebdha296.htm?utm

Phái đoàn cung rước Ngọc Xá-lợi Phật đang tiến vào tư dinh của 
đức Từ Cung tại Ban Mê Thuột - Ảnh tư liệu do tác giả cung cấp
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theo lời thỉnh mời của Hội Phật học Nam Việt và Tổng Hội Phật 
giáo Việt Nam, cùng với sự bảo trợ của Hoàng Thái hậu Từ Cung 
(Đoan Huy hoàng thái hậu), Đại đức Narada đã mang theo 3 
viên Ngọc Xá Lợi Phật cùng 3 cây Bồ đề con để hiến cúng cho 3 
nơi đại diện cho 3 truyền thống Phật giáo chính: Bắc tông, Nam 
tông (Nguyên thủy) và Phật giáo Campuchia.4

3. DIỄN TIẾN SỰ KIỆN TẠI BAN MÊ THUỘT (29-6-1953)
Sau khi tổ chức các lễ thỉnh và phân chia Ngọc Xá Lợi tại Sài 

Gòn, phần Xá Lợi dành cho Phật giáo Bắc tông, Đại đức Narada 
quyết định dâng đức Đoan Huy Hoàng Thái hậu (mẹ của Bảo 
Đại), lúc đó đang làm Quốc trưởng chính quyền vùng Pháp tái 
chiếm) tại Ban Mê Thuột.5

Ngày 29/6/1953, một phái đoàn gồm có Đại đức Narada, 
Đại đức Bửu Chơn, ông Ưng An, ông Lê Văn Hoạch - Phó Thủ 
tướng kiêm Tổng trưởng Thông tin của Chính phủ Bảo Đại, ông 
Nguyễn Văn Hiếu - Hội trưởng Hội Phật giáo Nguyên thủy và đạo 
hữu Chánh Trí Mai Thọ Truyền, phụng thỉnh tháp vàng (do gia 
quyến ông Võ Văn Trọng ở Nam Vang cúng) lên Ban Mê Thuột.  

Tại tư dinh, Bà Đoan Huy Hoàng Thái hậu thân hành khăn áo 
chỉnh tề, trầm hương trang nghiêm, quỳ tiếp ngọc báu. Chứng 
minh và tham dự lễ cung tiếp Xá Lợi có Hòa thượng Thích Tịnh 
Khiết (đương kim Hội chủ Tổng Hội Phật giáo Việt Nam), Hòa 
thượng Thích Đức Thiệu - Trụ trì chùa Khải Đoan, ông Hoàng 
Trọng Quang - Nghi lễ chùa Khải Đoan; Đại diện chính quyền và 
các hội đoàn địa phương; cùng chư tăng và đông đảo Phật tử.

Gần 2 năm sau, Bà Từ Cung quyết định giao cho Tổng Hội 
Phật giáo Việt Nam trách nhiệm phụng thờ Ngọc Xá Lợi. Tổng 

4. https://chuaxaloi.vn/thong-tin/chua-xa-loi-dia-chi-van-hoa-va-lich-su/300.html
5. https://daklak.gov.vn/dia-danh-di-tich-thang-canh/-/asset_publisher/bDngMUmMrWIw/

content/chua-khai-oan-ngoi-danh-lam-sac-tu-o-tay-nguyen#:~:text=T%C3%AAn%20
Kh%E1%BA%A3i%20%C4%90oan%20l%C3%A0%20gh%C3%A9p,Cung%20
t%E1%BA%A1i%20Bu%C3%B4n%20Ma%20Thu%E1%BB%99t.
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hội xét công lao của Hội Phật học Nam Việt, đã ủy nhiệm cho Hội 
nhiệm vụ thờ phụng, lúc ấy trụ sở của hội còn đặt tại chùa Phước 
Hòa ở khu Bàn Cờ. Sau đó, Hội Phật học Nam Việt xây dựng chùa 
mới tại nơi rộng rãi hơn để phụng thờ di bảo Đức Thế Tôn cho 
thiện tín đến lễ Phật chiêm bái Xá Lợi. Trụ sở ấy, nay là chùa Xá 
Lợi, 89 Bà Huyện Thanh Quan, Phường Xuân Hòa, TPHCM.6

4. VAI TRÒ VÀ Ý NGHĨA CỦA SỰ KIỆN BÀ TỪ CUNG 
NHẬN XÁ LỢI PHẬT TẠI BAN MÊ THUỘT (1953)

Sự kiện Bà Từ Cung tiếp nhận Xá Lợi Đức Phật tại Ban Mê 
Thuột năm 1953 không chỉ mang tính nghi lễ tôn giáo thuần 
túy, mà còn là một bước đi chiến lược trong việc giới thiệu và 
củng cố nền tảng Phật giáo tại vùng đất Tây Nguyên, nơi vốn chịu 
ảnh hưởng mạnh mẽ của các tín ngưỡng bản địa và tôn giáo khác 
được truyền vào từ sớm.

6. https://chuaxaloi.vn/thong-tin/chua-xa-loi-dia-chi-van-hoa-va-lich-su/300.html

Đức Từ cung (giữa) cung đón Hòa thượng Hội chủ Thích Tịnh Khiết 
và Đại đức Narada cùng phái đoàn tại tư dinh ở Ban Mê Thuột - 

Ảnh tư liệu do tác giả cung cấp
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- Ban Mê Thuột - điểm nút giao thoa văn hóa: Thời điểm đầu 
thập niên 1950, Ban Mê Thuột là trung tâm hành chính và quân 
sự của vùng Đắk Lắk, tập trung nhiều cư dân người Kinh di cư 
từ miền Trung và miền Bắc. Việc chọn nơi đây để tổ chức lễ cung 
nghinh Xá Lợi và có sự tham gia của hoàng gia đã tạo sức lan tỏa 
mạnh mẽ, đặt nền móng cho hoạt động Phật giáo ở Tây Nguyên.

- Củng cố vị thế Phật giáo tại vùng biên viễn: Tây Nguyên 
khi đó còn là vùng “biên viễn tôn giáo” của Phật giáo. Sự kiện 
năm 1953 mang Xá Lợi, biểu tượng thiêng liêng bậc nhất của 
Phật giáo lên vùng cao nguyên thể hiện ý chí mở rộng địa bàn 
hoằng pháp, đồng thời khẳng định sự hiện diện của Phật giáo 
như một lực lượng tinh thần quan trọng ở nơi đây.

- Gắn kết cộng đồng: Lễ hội quy tụ nhiều tông phái và dân 
tộc, tạo không gian giao lưu văn hóa – tôn giáo, hỗ trợ tinh thần 
đoàn kết trong bối cảnh xã hội nhiều biến động. Biểu tượng kiến 
trúc Chùa Sắc Tứ Khải Đoan là sự giao thoa giữa lối kiến trúc 
cung đình Huế, nhà sàn Tây Nguyên và nhà dài Ê Đê.

- Định hướng phát triển Phật giáo lâu dài ở Tây Nguyên: Từ 
sau sự kiện này, nhiều hoạt động Phật giáo ở Ban Mê Thuột và các 

Buôn làng Êđê với nhiều ngôi nhà dài. Ảnh: Tư liệu Internet
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tỉnh lân cận bắt đầu khởi sắc, dẫn đến việc hình thành các cơ sở 
tự viện, hội Phật giáo địa phương và những phong trào từ thiện - 
giáo dục lấy cảm hứng từ tinh thần Phật pháp. Vai trò của Bà Từ 
Cung trong nghi lễ đã góp phần tạo uy tín và sự tin cậy, khuyến 
khích giới lãnh đạo địa phương ủng hộ các hoạt động này.7

5. XÁ LỢI ĐỨC PHẬT – BIỂU TƯỢNG HÒA BÌNH 
NHÂN LOẠI

Xá Lợi, di vật thiêng liêng gắn với Đức Phật Thích Ca, được 
các Phật tử tôn kính như hiện thân của Trí tuệ, Từ bi và Hòa bình. 
Nghi lễ cung nghinh diễn ra qua các tỉnh thành (trong đó có Ban 
Mê Thuột) trang nghiêm, quy tụ hàng vạn tín đồ và đại diện các 
tông phái, không phân biệt Bắc, Trung, Nam, trở thành một biểu 
tượng thống nhất tâm linh và khát vọng hòa hợp dân tộc.8

Sự kiện thỉnh và cung nghinh Xá Lợi Đức Phật về Việt Nam 
năm 1953 không chỉ mang ý nghĩa tôn giáo, mà còn thể hiện 
khát vọng hòa bình và đoàn kết của cộng đồng Phật tử trong bối 
cảnh thế giới vừa trải qua chiến tranh.

Lễ cung nghinh không chỉ dừng lại ở nghi lễ tôn giáo, mà 
trở thành một sự kiện văn hóa - xã hội, thu hút sự quan tâm của 
triều đình, chính quyền, và các đoàn thể. Báo chí đương thời như 
Phật giáo Việt Nam (1953) và Từ Bi Âm đều ghi nhận sự tham dự 
đông đảo của quần chúng, cũng như sự tham gia tổ chức của các 
hội đoàn Phật giáo. 

Việc tôn vinh Xá Lợi còn gắn liền với thông điệp hòa bình 
mà Phật giáo muốn gửi đến nhân loại. Trong bối cảnh đầu thập 
niên 1950, khi chiến tranh và chia cắt còn bao trùm nhiều nơi 
trên thế giới, hình ảnh Xá Lợi Đức Phật được cung thỉnh qua các 

7. https://vietnam.vnanet.vn/vietnamese/tin-van/xa-loi-duc-phat-o-viet-nam-nhung-di-
san-thieng-lieng-409222.html.

8. https://vietnam.vnanet.vn/vietnamese/tin-van/xa-loi-duc-phat-o-viet-nam-nhung-di-
san-thieng-lieng-409222.html.
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đô thị lớn của Việt Nam đã trở thành một biểu tượng tinh thần, 
khơi dậy niềm tin vào khả năng chuyển hóa khổ đau và kiến lập 
xã hội an lạc, hòa hiếu.

Từ góc độ văn hóa - tôn giáo, nghi lễ cung nghinh Xá Lợi đã trở 
thành một nghi thức công cộng (public ritual), vượt khỏi phạm 
vi nội bộ giáo đoàn để trở thành sự kiện xã hội - văn hóa lớn. Điều 
này, nhấn mạnh Phật giáo có vai trò lớn trong lĩnh vực văn hóa - xã 
hội, đồng hành cùng dân tộc trong việc xây dựng hòa bình. 

6. Ý NGHĨA SỰ KIỆN
Sự kiện cung thỉnh Xá Lợi đã trở thành lễ hội Phật giáo quốc 

tế đầu tiên tại Tây Nguyên, nâng cao uy tín Tổng Hội Phật giáo 
Việt Nam.

- Về tôn giáo: Khẳng định vai trò kết nối giữa Phật giáo Việt 
Nam và quốc tế; tạo cơ hội cho đồng bào Tây Nguyên tiếp cận sâu 
hơn với Phật giáo.

- Về văn hóa - xã hội: Gắn kết cộng đồng Kinh - Thượng, đưa 
Phật giáo trở thành sức mạnh mềm trong kiến tạo hòa bình.

- Về di sản lâu dài: Đặt nền móng cho các lễ thỉnh Xá Lợi và 
các hoạt động Phật sự khác của Phật giáo tại Tây Nguyên.9  

7. KẾT LUẬN
Chuyến thỉnh và cung nghinh Ngọc Xá Lợi Phật của Đại Đức 

Narada Maha Thera năm 1953 tại Ban Mê Thuột không chỉ là một 
nghi lễ tôn giáo, mà còn là một biểu tượng hòa bình và đoàn kết 
dân tộc, mở ra một bước ngoặt trong lịch sử Phật giáo Tây Nguyên. 
Đây cũng là một trong những dấu mốc khẳng định Phật giáo Việt 
Nam giai đoạn giữa thế kỷ XX đã bước vào quỹ đạo giao lưu quốc 
tế, vừa gìn giữ truyền thống, vừa thích ứng với thời đại. 

9. https://vietnam.vnanet.vn/vietnamese/tin-van/xa-loi-duc-phat-o-viet-nam-nhung-di-
san-thieng-lieng-409222.html?utm
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SỐNG TRONG TINH THẦN 
PHÁP HOA 

giữa thời công nghệ 
NGUYÊN CẨN

Chúng ta đang sống trong một thời đại “siêu liên 
kết”(hypertexted). Chưa bao giờ người ta kết nối 
với nhau nhanh như bây giờ. Với những công cụ như 

mạng xã hội, như viber, instagram, zalo, facebook,… họ có thể 
gặp gỡ, trao đổi và kết nối rất nhanh mọi thông tin.
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Thử tìm một vài góc nhìn để chúng ta cùng “thực hành” tinh 
thần kinh Pháp Hoa trong bối cảnh công nghệ hôm nay.

 Khai mở tri kiến Phật
Trong kinh Pháp Hoa, mục đích cốt lõi là “Khai, Thị, Ngộ, 

Nhập” tri kiến Phật. Giữa biển thông tin thật giả lẫn lộn, chúng 
ta hãy dùng “tuệ giác” để lọc nội dung. Thay vì rơi vào mê hồn 
trận với những thông tin và thuật toán dẫn dắt đến những tranh 
cãi, tiêu cực, chúng ta chủ động chọn những dữ liệu nuôi dưỡng 
lòng trắc ẩn và trí tuệ. Mỗi lần mở app, hãy tự hỏi: “Thông tin này 
có giúp mình bớt khổ, thêm vui không?”.

Hành trì “hạnh bất khinh” 
Phẩm Thường Bất Khinh Bồ Tát (phẩm thứ 20 trong kinh 

Pháp Hoa) là một trong những chương gây xúc động và có tính 
ứng dụng thực tiễn mạnh mẽ nhất.  Bồ tát Thường Bất Khinh 
không dùng thần thông hay lý thuyết cao siêu, ngài chỉ thể hiện 
một thái độ sống. Ngài dạy ta không khinh miệt bất cứ ai, vì ai 
cũng có khả năng thành Phật. Cái tên nói lên tất cả: “Thường” là 
luôn luôn, không gián đoạn; “Bất Khinh” là không xem thường. 
Hạnh nguyện của ngài là gặp bất cứ ai - dù là người tu hành, cư 
sĩ, hay kể cả những người hung dữ, ngạo mạn - ngài đều cung 
kính chắp tay thưa: “Tôi rất kính quý các ngài, chẳng dám khinh 
mạn. Vì sao? Vì các ngài đều tu hành đạo Bồ tát, sẽ được làm 
Phật”. Thế nên, chúng ta thường nghe “Tất cả chúng sanh đều 
có Phật tính”. 

Đây là điểm quan trọng nhất của phẩm này: Triết lý “Phật 
tính” bình đẳng. Thường Bất Khinh Bồ tát không nhìn người 
khác qua diện mạo, địa vị hay hành vi hiện tại của họ. Ngài nhìn 
xuyên qua lớp vỏ bọc đầy sai lầm đó để thấy viên ngọc quý (Phật 
tính) bên trong mỗi người. Sự thật tuyệt đối là ai cũng có khả 
năng giác ngộ. Ngài tôn trọng “tương lai” của họ hơn là phán xét 
“quá khứ” hay “hiện tại” của họ. Ở ngài, ta nhận ra sức mạnh 
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của sự nhẫn nhục và lòng kiên trì. Phẩm kinh mô tả khi ngài nói 
lời cung kính, thay vì được đáp lại bằng sự tử tế, ngài lại bị mắng 
chửi, xua đuổi, đánh bằng gậy gộc, ném bằng gạch đá. Đáp lại, 
ngài không tức giận, không bỏ cuộc. Ngài chỉ đứng xa ra và tiếp 
tục kêu lớn lời cung kính đó. Đây là đỉnh cao của nhẫn nhục. 
Ngài hiểu rằng sự giận dữ của đối phương là do họ chưa nhận ra 
giá trị thật của chính họ. Ngài nhẫn nhục không phải vì yếu thế, 
mà vì lòng bi mẫn quá lớn. Nhờ công hạnh này, khi lâm chung, 
Bồ tát Thường Bất Khinh nghe được kinh Pháp Hoa trên không 
trung, sáu căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) đều được thanh tịnh, 
tăng thêm thọ mạng và cuối cùng thành Phật. Quan trọng hơn, 
những người từng ném đá, mắng chửi ngài sau này cũng nhờ 
nhân duyên đó mà được ngài hóa độ.

Để sống Pháp Hoa theo phẩm Thường Bất Khinh, chúng ta 
phải chống lại thứ văn hóa phán xét chủ quan. Trong thời đại 
công nghệ qua mạng xã hội, chúng ta rất dễ “khinh” một người 
qua một dòng trạng thái, một comment hay một hành động sơ 
suất. Hạnh Bất Khinh dạy ta dừng lại 3 giây trước khi chỉ trích, 
để nhớ rằng họ cũng là một con người đang học cách trưởng 
thành. Thứ đến, chúng ta phải tôn trọng chính mình: Bạn không 
thể “bất khinh” người khác nếu bạn vẫn đang tự ti hay khinh rẻ 
bản thân. Hãy tin vào chính mình trước.

Phải tìm cách hóa giải xung đột trong chính chúng ta. Khi 
đối mặt với sự thù ghét, thay vì đáp trả bằng thù ghét (vốn 
chỉ làm lửa cháy thêm), hãy đáp trả bằng sự điềm tĩnh và tôn 
trọng. Đó là cách duy nhất để chuyển hóa nghịch duyên thành 
thuận duyên. 

Với hận diệt hận thù,
Đời này không có được.
Không hận diệt hận thù,
Là định luật ngàn thu. 

(Pháp Cú, phẩm Song Yếu, câu 5)
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Phải giữ chánh ngữ trước những sóng gió của dư luận là một 
việc khó khi ta dễ bị cuốn theo xu hướng (trend) để sỉ nhục hay 
phê phán ai đó không giống như mình nghĩ, và khi đó tránh rơi 
vào “bão tố truyền thông” để có thể phải ngậm ngùi ân hận. Trong 
kinh Lời Nói, đức Phật giảng 5 yếu tố của một lời nói thiện lành 
như sau: “Thành tựu năm chi phần, này các Tỳ-kheo, các lời là thiện 
thuyết, không phải ác thuyết, không có phạm tội và không bị những 
bậc hiền trí chỉ trích. Thế nào là năm? Nói đúng thời, nói đúng sự 
thật, nói lời nhu hòa, nói lời đem đến lợi ích, nói với từ tâm”. 

Phẩm Thường Bất Khinh dạy ta tin vào con người. Phẩm chất 
của người biết sống “thiện lành” không nằm ở kiến thức uyên 
bác, mà nằm ở chỗ chúng ta có thể cúi đầu trước một người đang 
lầm lỗi với sự kính trọng chân thành. Trên không gian ảo, nơi 
người ta dễ dàng buông lời nhục mạ mang tính chất sát thương 
qua bàn phím, việc sống Pháp Hoa chính là không tham gia vào 
“bạo lực mạng”(cyberbullying). Hãy nhìn những “comment” tiêu 
cực bằng sự cảm thông, hiểu rằng họ cũng đang có những nỗi 
khổ riêng. Giữ một thái độ tôn trọng với mọi cư dân mạng khác 
chính là đang thực hành hạnh Bất Khinh.

 Biến Công nghệ thành “Phương tiện” (Upaya)
Trước đây, Đức Phật dùng vô số phương tiện để độ sinh. Ngày 

nay, công nghệ chính là phương tiện quyền biến nhất. Các nhà 
nghiên cứu tại Đại học Kyoto vừa công bố một robot hình người 
mang dáng dấp tu sĩ, tên là Buddharoid, được thiết kế nhằm đưa 
ra những lời hướng dẫn cho sự tu tập và đối thoại Phật giáo đến 
với quần chúng, trong bối cảnh Nhật Bản đang đối mặt với tình 
trạng già hóa dân số và sự suy giảm nghiêm trọng của đội ngũ tăng 
sĩ. Tuy vậy, nhóm nghiên cứu nhấn mạnh rằng Buddharoid không 
nhằm thay thế tăng sĩ đã thọ giới, mà trước hết chỉ là một nền tảng 
nghiên cứu. Nó có thể hỗ trợ các công việc thường nhật hoặc cung 
cấp sự tư vấn tinh thần cho những cộng đồng khan hiếm Tăng lữ. 
Một số học giả cho rằng Phật giáo, với những tư tưởng cốt lõi như 
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vô thường và vô ngã (anatta) có thể mở ra một cách nhìn đặc biệt 
về trí tuệ nhân tạo - không xem như một “cái tôi” độc lập, mà như 
một hiện tượng duyên sinh, từ đó giúp chúng ta suy ngẫm lại về 
bản ngã, ý thức và vai trò của con người  trong đời sống tâm linh 
(theo Tuần báo Giác Ngộ, số 1342, tháng 3, 2026).

Chúng ta có thể ứng dụng công nghệ để hành thiền, như là 
nghe pháp thoại khi đi tàu xe, hay dùng AI để tối ưu hóa công 
việc nhằm dành ra 15 phút tĩnh tâm mỗi ngày. Công nghệ giúp 
ta kết nối vạn vật, vậy hãy dùng nó để kết nối tình thân và lan tỏa 
những giá trị tử tế. 

Thực hiện “chủ nghĩa tối giản kỹ thuật số” (digital 
minimalism): Lên lịch cho những khoảng thời gian cố định, có 
chủ đích để rời xa màn hình để cải thiện sự tập trung, chất lượng 
giấc ngủ và các kết nối trực tiếp.

Trở thành công dân số trách nhiệm (responsible digital 
citizens): Sử dụng tiếng nói và nền tảng của bạn để tạo ra thay 
đổi tích cực.

Kết nối (networking) xây dựng các mối quan hệ chân thành, 
cùng có lợi, chứ không chỉ là thu thập danh sách liên lạc. Hãy 
tìm kiếm những người cố vấn, những bậc thầy, nói chuyện với 
những người trong lĩnh vực bạn ngưỡng mộ và thực hành nghệ 
thuật trò chuyện trực tiếp.

Nâng cao sức khỏe tinh thần và sự an tĩnh (mental well-
being). Bằng việc học cách nói “không” với những cam kết làm 
cạn kiệt năng lượng 
hoặc làm quá tải lịch 
trình của bạn.

Thực hành lòng trắc 
ẩn với bản thân: Thế giới 
đặt áp lực to lớn lên bạn 
phải thành công nhanh 
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chóng. Hãy từ chối áp lực của chủ nghĩa hoàn hảo. Nhìn ra sự kết 
nối tương hỗ (interconnectedness) của vạn vật qua mạng lưới 
internet trong tinh thần Nhất thừa của Pháp Hoa và nhận ra giá 
trị thiêng liêng ngay trong từng khoảnh khắc hiện tại, dù đang 
làm việc trực tuyến. (Hiện Bảo Tháp) 

Sống Pháp Hoa giữa thời đại 6.1 là khi bạn cầm điện thoại 
trên tay, nhưng lòng không bị cuốn theo những thông báo 
(notifications), là khi bạn làm chủ công nghệ chứ không để 
công nghệ làm chủ tâm thức mình. Chúng ta phải có những kỹ 
năng sống trong thời đại, như: (a) Xác minh thông tin, trước khi 
chia sẻ thông tin, hãy kiểm tra tính xác thực của nó; (b) Đọc và 
nghiên cứu đa chiều, nghiên cứu từ nhiều nguồn tin khác nhau 
và có quan điểm khác nhau để có cái nhìn toàn diện về một vấn 
đề; (c) Tính logic, nghĩa là sử dụng khả năng suy luận để xem xét 
thông tin một cách khách quan; (d) Không chia sẻ thông tin mà 
không kiểm chứng. 

Ngoài ra, chúng ta phải trang bị kiến thức về phân biệt thông 
tin, nhận dạng thông tin sai lệch và xác định nguồn tin đáng tin 
cậy. Điều này, giúp bạn trở nên nhạy bén và kháng cự với thông 
tin sai lệch.

Tóm lại, sống Pháp Hoa nghĩa là tin vào Phật tính nơi mình. 
Từ đó, xây dựng nội lực để vững bước theo tinh thần Bồ tát đạo 
- sống giữa đời mà không ô nhiễm. Tinh thần Pháp Hoa không 
khuyến khích ta xa lánh cuộc đời, mà khuyến khích dấn thân vào 
để độ đời. Điều đó, cũng có nghĩa là sống với tri kiến “Nhất thừa” 
khi hiểu mọi người đều đang trên con đường giác ngộ. Tâm chúng 
ta không còn phân biệt tôn giáo, địa vị, trình độ, và trở nên bao 
dung hơn, tôn trọng phẩm giá người khác. Được như thế, chúng 
ta ứng dụng Pháp Hoa giữa lòng thời đại không phải chỉ tụng 
kinh, đi chùa mà là dùng phương tiện và trí tuệ phù hợp thời đại 
như đóa sen không cần rời bùn mới nở. Người học Pháp Hoa khi 
nhận ra chánh pháp, tự tìm về bến giác giữa nhân gian. 
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Hành trình Hành trình 
TỪ CHỮ NHO ĐẾN CHỮ NÔMTỪ CHỮ NHO ĐẾN CHỮ NÔM

NGUYỄN HẢI HOÀNH

Bài “Vì sao không thể phiên âm hóa được chữ Hán” trên 
“Từ Quang”, tập 55, có viết đại ý: Tuy chữ Hán không 
thể phiên âm hóa, Latin hóa được nhưng chữ Nôm 

tạo ra trên nền tảng chữ Hán, sử dụng nhiều chữ Hán nguyên 
gốc, lại đã được phiên âm hóa, Latin hóa thành công, làm ra chữ 
Quốc ngữ, ghi được 100% tiếng Việt, là chữ viết lý tưởng của 
dân tộc ta. Tuy mới chính thức sử dụng hơn 100 năm, chữ Quốc 
ngữ đã giải phóng trí tuệ của người Việt, chắp cánh cho nền văn 
minh Việt bay lên, nhanh chóng theo kịp nền văn minh thế giới. 

Nhưng trước khi có chữ Quốc ngữ, dân tộc ta từng sử dụng 
chữ Nho và chữ Nôm trong khoảng 2.000 năm. Hai loại chữ này 
ra đời trong quá trình tổ tiên người Việt tìm cách mượn chữ Hán 
để làm chữ viết ghi tiếng dân tộc mình. Vì vậy, để tìm hiểu cuộc 
đấu tranh giành độc lập tự chủ về ngôn ngữ của tổ tiên ta, mọi 
người cần tìm hiểu về chữ Nho và chữ Nôm. 

Như đã biết, Hán ngữ và Việt ngữ đều là ngôn ngữ đơn lập 
(monosyllabic, còn gọi là đơn âm tiết, mỗi tiếng một âm tiết) và 
có thanh điệu – sự giống nhau này đã tạo thuận lợi cho tổ tiên ta 
mượn dùng chữ Hán. Tuy nhiên hai ngôn ngữ này lại có những 
điểm rất khác nhau. 
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Việt ngữ được trời cho ưu điểm rất giàu ngữ âm, lại có tới 6 
thanh điệu (tiếng Hán có 4); tổng cộng tiếng ta có hơn 4.000 âm 
tiết cơ bản (còn gọi là “khuôn âm tiết”) và ngót 20.000 âm tiết 
có thanh điệu (tức “âm đọc”). Hán ngữ tiếng Phổ thông chỉ có 
khoảng 400 khuôn âm tiết và 1.300 âm đọc; nghĩa là xét về hai chỉ 
tiêu này, tiếng Việt giàu gấp 10 và 15 lần tiếng Hán1.  Do ngữ âm 
cực kỳ phong phú nên tiếng ta có rất ít từ đồng âm khác nghĩa, 
nhờ đó thích hợp dùng chữ biểu âm (phonograph). Hán ngữ đã 
đơn lập lại nghèo âm tiết, nên có quá nhiều từ đồng âm khác 
nghĩa, do đó không thể dùng chữ biểu âm mà chỉ dùng được chữ 
biểu ý (ideograph). Biểu ý là đặc trưng độc đáo nhất của chữ Hán; 
hiện nay chữ Hán là chữ viết quốc gia-dân tộc duy nhất biểu ý.

Do có tính biểu ý, nên chữ Hán cho phép đọc nó bằng nhiều 
thứ tiếng. Kết quả, chữ Hán trở thành loại chữ viết duy nhất mà 
các ngôn ngữ khác ngữ hệ có thể đọc bằng tiếng dân tộc mình, qua 
đó có thể mượn về làm chữ viết của họ. Người Việt đọc chữ Hán 
bằng tiếng Việt, người Hàn bằng tiếng Hàn, người Nhật bằng tiếng 
Nhật. Tiếng Việt, tiếng Hán cùng thuộc loại đơn âm tiết, cho nên 
ta dễ đọc và dễ mượn chữ Hán. Tiếng Hàn, tiếng Nhật thuộc loại 
ngôn ngữ đa âm tiết (polysyllabic, còn gọi là đa lập) và chắp dính 
(agglutinative), khác xa tiếng Hán. Vì thế, cách mượn chữ Hán của 
người Nhật và người Hàn có nhiều điểm khác với người Việt.

Có lẽ vì tiếng Việt quá giàu ngữ âm mà tổ tiên ta rất khó tạo được 
chữ viết cho tiếng mình. Thời kỳ không có chữ viết – tức “thời tiền 
sử” quá dài, đó là thời kỳ mông muội, chưa hình thành nhà nước và 
không có ghi chép để lại cho đời sau biết. Khi Trung Quốc thôn tính 
nước ta (khoảng đầu thế kỷ II trước CN), người Việt mới chính thức 
tiếp xúc nền văn hóa Trung Hoa mà chữ Hán là đại diện chủ yếu. 

Nhằm đồng hóa dân tộc ta, chính quyền chiếm đóng cưỡng bức 
người Việt học chữ Hán suốt hơn 1.000 năm Bắc thuộc. Sau khi 

1. Chi tiết xem “Chân trời ngôn ngữ” do NXB Văn hóa dân tộc xuất bản năm 2024.
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tiếp xúc chữ Hán, tổ tiên ta thấy được tác dụng vô cùng hữu ích 
của chữ viết, họ đã cố gắng học và tìm cách mượn thứ chữ này về 
dùng. Nhưng chữ Hán rất khó học, bởi lẽ người Trung Quốc mỗi 
vùng đọc nó bằng các thứ tiếng địa phương có âm đọc khác nhau, 
người học không biết nên đọc thế nào; hơn nữa, người Việt rất khó 
phát âm được các âm tiếng Hán. Sau nhiều năm nghiên cứu, thử 
nghiệm, tổ tiên ta đã nghĩ ra cách mượn mặt chữ Hán (để lấy ý 
nghĩa) nhưng gán cho nó một cách phát âm hoàn toàn Việt hóa – 
gọi là âm Hán-Việt (Sino-Vietnamese), thực hiện Việt hóa phần ngữ 
âm của chữ Hán, qua đó thành công mượn được chữ Hán làm chữ 
viết của mình. Mỗi chữ Hán được đọc bằng một âm Hán-Việt. Điều 
này là hợp lý và cần thiết bởi lẽ khi đọc chữ (hoặc từ) của bất cứ 
ngôn ngữ nào, để nhận diện chữ (từ) được đọc, bộ não phải kích 
hoạt âm thanh tương ứng của chữ đó. Do chữ Hán không biểu âm, 
nếu không học tiếng Hán thì không đọc được chữ. Âm Hán-Việt 
chính là âm thanh để người Việt đọc và nhận diện chữ Hán. 

Kết quả là trong thời Bắc thuộc, người Việt chỉ đọc chữ Hán 
bằng âm Hán-Việt mà không đọc bằng âm Hán – nghĩa là không 
nói tiếng Hán, nhờ đó giữ được nguyên vẹn tiếng mẹ đẻ, khiến 
người Hán không thể đồng hóa được người Việt. Học giả Phạm 
Quỳnh nói “Tiếng ta còn, nước ta còn”. Nhờ có âm Hán-Việt mà 
tổ tiên ta giữ được nước ta, dân tộc ta tồn tại tới nay. 

Như vậy, tổ tiên ta đã thành công biến chữ Hán thành ký tự 
ghi âm Hán-Việt, hình thành thứ chữ Việt gốc Hán, về sau được 
dân ta gọi là chữ Nho, có thể coi là chữ Hán-Việt, là chữ Hán 
được Việt hóa phần ngữ âm, chữ Hán phiên âm bằng âm Việt. Từ 
đó, nước ta có chữ viết, dù là chữ đi mượn. Người Trung Quốc 
xem hiểu chữ Nho, nhưng nghe đọc thì không hiểu. 

Tiếng Hán khó phát âm, khi học chữ Nho, do không học 
tiếng Hán nên sẽ bớt được một khó khăn lớn. Vả lại, toàn bộ 
quá trình giảng dạy đều dùng tiếng mẹ đẻ cho nên học chữ Nho 
dễ hơn. Nhờ vậy, âm Hán-Việt đã tạo thuận lợi giúp tổ tiên ta 
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học và dùng được chữ Hán ở trình độ khá phổ cập. Không ít 
người Việt giỏi chữ Nho có thể đối thoại bút đàm ngang hàng với 
quan chức Trung Quốc mà vẫn giữ được sự khác biệt về văn hóa. 
Như Khương Công Phụ (731-805), người Thanh Hóa, đỗ trạng 
nguyên chữ Nho ở ta, sang Trung Quốc lại đỗ trạng nguyên chữ 
Hán, về sau được vua Đường phong chức tương đương Tể tướng.

Vì mỗi chữ Hán được đọc bằng một âm Hán-Việt, mà Hán 
ngữ có rất nhiều chữ Hán nên tương ứng sinh ra nhiều âm Hán-
Việt; làm tăng đáng kể số lượng âm tiếng Việt mà vẫn giữ được 
bản sắc dân tộc. Hơn nữa, trong khi người Trung Quốc đọc chữ 
Hán bằng nhiều phương ngữ khác nhau, thì chữ Hán người Việt 
mượn về ấy lại được dân ta đọc bằng một âm thống nhất trong 
cả nước. Điều đó, cũng góp phần chuẩn hóa ngữ âm tiếng Việt.

Chữ Hán cổ, chủ yếu biểu ý, mỗi chữ là một đơn từ (word) biểu 
thị một ý nghĩa nhất định, nhưng do không biểu âm nên có thể 
đọc chữ bằng các âm khác nhau. Vì thế, chữ Hán trở thành loại 
chữ viết duy nhất được các ngôn ngữ khác ngữ hệ mượn về làm 
chữ viết của mình. Muốn vậy, họ phải tìm cách đọc được chữ Hán. 
Người Hàn cũng đọc chữ Hán bằng âm Hán-Hàn (Sino-Korean), 
nhưng do tiếng Hàn nghèo âm lại không có thanh điệu nên âm 
Hán-Hàn cũng rất ít. Do âm Hán-Việt rất đa dạng và có hệ thống 
thanh điệu phong phú (6 thanh), hiện tượng đồng âm gây nhầm 
lẫn trong tiếng Việt không nghiêm trọng như trong tiếng Hàn. 

Rốt cuộc, chữ Hán do người Hán đưa vào nhằm đồng hóa 
ngôn ngữ Việt đã không đạt mục đích ấy mà còn bị Việt hóa phần 
ngữ âm, biến thành chữ Nho phục vụ người Việt Nam. Nhờ biết 
chữ Hán, dân tộc ta tiếp thu được văn minh Trung Hoa, bắt tay 
xây dựng và phát triển nền văn minh Việt Nam, đưa nước ta ra 
khỏi thời tiền sử lạc hậu.

Do tiếp thu được kho chữ Hán, nên số lượng chữ Nho rất lớn 
nhưng chữ Nho chỉ ghi được các âm Hán-Việt, tức chỉ ghi được 
một phần tiếng Việt. Vì thế, chữ Nho chỉ được giới quan chức, 
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học giả dùng trong các lĩnh vực hành chính, đối ngoại, giáo dục, 
thi cử, làm văn thơ theo kiểu Trung Quốc. Chữ Nho chủ yếu chỉ 
dùng để viết và đọc (theo âm Hán-Việt), chứ không dùng để nói 
như một ngôn ngữ giao tiếp hằng ngày. Các văn bản chữ Nho 
thường viết dưới dạng Văn ngôn, tức văn Hán cổ (gọi là “tử 
ngữ”) rất ngắn gọn, người bình dân nghe không hiểu. 

Vì bản chất là chữ Hán, nên chữ Nho cũng có tính chất biểu 
ý. Ngày nay, người ta không nói chữ Hán là chữ biểu ý thuần 
túy mà nói nó là chữ ngữ tố, bởi lẽ mỗi chữ Hán ghi một ngữ tố 
(morpheme, là đơn vị ngôn ngữ nhỏ nhất kết hợp được hai yếu 
tố Âm và Nghĩa) của Hán ngữ.   

Ngôn ngữ nào cũng gồm 3 yếu tố chính là từ vựng (words), ngữ 
âm và ngữ pháp. Tiếng Việt chủ yếu gồm từ thuần Việt và từ gốc 
Hán (tức từ Hán-Việt). Từ thuần Việt xuất hiện cùng với người Việt 
nguyên thủy, là những từ dùng để giao tiếp, xưng hô (mày, tao, nó), 
để gọi những sự vật gần gũi con người nhất, như các bộ phận cơ thể 
(chân, tay, mặt), người thân (cha, mẹ, em), tình cảm (vui, buồn, 
giận), hành vi thiết thân (ăn, uống, ngủ), gia súc (trâu, bò, gà, vịt), 
môi trường xung quanh (trời, đất, trăng, sao), v.v… Từ thuần Việt 
thuộc loại “từ cơ bản”, có tính dân dã, mộc mạc, nó xuất hiện sớm 
nhất, số lượng lớn và ít biến đổi. Từ Hán-Việt ra đời muộn hơn, khi 
Việt Nam tiếp xúc nền văn hóa Hán, thuộc loại “từ văn hóa”, có tính 
chính thức, tính học thuật, trang trọng. Chữ Nho không thể hiện 
được các từ thuần Việt, chỉ viết được các từ Hán-Việt và chỉ được 
giới quan chức, học giả dùng trong phạm vi hẹp. Đặc biệt, từ Hán-
Việt tạo khả năng phiên dịch được hầu như toàn bộ từ ngữ ngoại 
văn: Chỉ cần xem từ ngữ đó được người Trung Quốc hoặc Nhật dịch 
thành chữ Hán ra sao rồi đọc nó bằng âm Hán-Việt là được kết quả 
cần tìm. Nhờ đó, tiếng Việt dễ hòa nhập với nền văn minh hiện đại.

Do không ghi được từ thuần Việt, nên chữ Nho không ghi được 
ngôn ngữ vô cùng phong phú của người Việt bình dân, không thể 
hiện được tâm tư, tình cảm của họ. Để khắc phục nhược điểm trên, 
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từ cuối thời Bắc thuộc, giới trí thức yêu nước người Việt đã tìm cách 
dựa trên nền tảng chữ Nho làm ra một loại chữ viết có thể ghi được 
toàn bộ tiếng mẹ đẻ. Sáng kiến này xuất hiện rất sớm, nhưng chỉ sau 
khi nước ta giành độc lập mới có điều kiện đẩy mạnh nghiên cứu, 
cuối cùng làm ra một phương án chữ viết bước đầu đạt yêu cầu nói 
trên, về sau gọi là chữ Nôm. Loại chữ này được sử dụng từ thế kỷ XII 
và hoàn thiện vào thế kỷ XV. Như vậy, chữ Nho đã có công tạo nền 
tảng để người Việt làm ra chữ Nôm – một sáng tạo xuất sắc, khẳng 
định ý thức tự lập về ngôn ngữ, tạo tiền đề xây dựng nền văn học dân 
tộc ngời sáng rực rỡ hồi thế kỷ XVII-XIX, có ảnh hưởng vượt xa văn 
học chữ Nho. Trong bài sau, chúng tôi sẽ bàn về chữ Nôm.

Chữ Nho đươc chính quyền Việt Nam chấp nhận làm chữ viết 
chính thức của nước ta trong hơn 1.000 năm cho tới đầu thế kỷ 
XX bị chữ Quốc ngữ thay thế. Việc sử dụng chữ Nho đã đưa đến 
sự hình thành tầng lớp tinh hoa gọi là nhà Nho (chữ “Nho” 儒 
nghĩa là “người có học”) – những người có tri thức, biết tổ chức 
và quản trị xã hội Việt Nam theo mô hình Trung Quốc.

Tổ tiên ta đã dùng chữ Nho viết bài “Nam quốc sơn hà nam 
đế cư” (Sông núi nước Nam, vua Nam ở) để công bố bản tuyên 
ngôn phản đối sự xâm lăng, thống trị của người Hán, khẳng định 
chủ quyền của người Việt. Họ cũng dùng chữ Nho để giao tiếp 
bút đàm với người Trung Quốc, người Hàn, người Nhật. Các sứ 
thần triều đình nước ta cử đi Trung Quốc đều là người giỏi chữ 
Nho, từng làm cho các quan chức đối phương phải nể phục.

Nhờ dùng chữ Nho mà tiếng Việt tiếp thu được phần lớn từ 
vựng Hán ngữ, hình thành từ Hán-Việt (hiện chiếm hơn 60% tổng 
số từ tiếng Việt), làm cho lượng từ vựng tiếng Việt tăng lên nhiều và 
có khả năng tăng vô hạn – điều hiếm thấy trong các ngôn ngữ khác. 

Tóm lại, chữ Nho tức chữ Hán-Việt là một thành tựu ngôn ngữ 
học xuất sắc của tổ tiên ta, đã có đóng góp lớn vào sự nghiệp gìn 
giữ dân tộc, xây dựng và phát triển nền văn minh Việt Nam.  

(Còn nữa)
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Đảnh lễ Phật hoàng
NGUYỄN THỊ KIM HÀI

Hôm nay trời nhạt nắng
Về Yên Tử an bình
Men theo triền thánh địa
Hàng tùng reo lung linh
Suối Giải Oan một thuở
Hồn cung nữ tự trầm
Và nỗi oan Tam Tổ
Giải tỏa về sắc không
Chùa Hoa Yên sương khói
Mây trắng lững lờ trôi
Một cụm ban cổ thụ
Hoa trắng tô màu trời

Chùa Một Mái, Vân Tiêu
An Kỳ Sinh hóa đá
Gợi mở và tĩnh lặng
Vào cội nguồn chân như
Đến đỉnh thiêng Yên Tử
Xin đảnh lễ Phật Hoàng
Chùa Đồng vầng trăng tỏa
Bồng bềnh giữa không gian. 

Yên Tử, 22.3.2023
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GIÁC NGỘ 
như tri thức tự chứng 

CHÁNH TÂM HẠNH
(Phó Viện trưởng Viện Phát triển 

Khoa học Công nghệ và Giáo dục)

Vấn đề giác ngộ, tuy nằm ở trung tâm sự kiện vĩ đại và kinh 
nghiệm Phật giáo, nhưng lại ít được đặt thành một câu 
hỏi nhận thức luận độc lập trong các nghiên cứu hiện 

nay. Các nguồn kinh điển sớm, đặc biệt là Ariyapariyesana Sutta và 
Mahāsaccaka Sutta, cung cấp nền tảng quan trọng khi mô tả giác 
ngộ như một tiến trình đạt đến “lậu tận minh”, với công thức xác 
chứng quen thuộc: “Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, việc cần làm 
đã làm”. Tuy nhiên, các nghiên cứu hiện đại chủ yếu tập trung vào 
nội dung của giác ngộ hơn là cơ chế nhận biết giác ngộ. What the 
Buddha Thought (Gombrich, 2009) cho rằng giác ngộ là sự “thấy” 
trực tiếp duyên khởi, trong khi The Origin of Buddhist Meditation 
(Wynne, 2007) nhấn mạnh vai trò của các tầng thiền định trong 
việc dẫn đến trạng thái nhận thức đặc biệt này. Các công trình của 
Harvey Peter (2013), The Selfless Mind: personality, consciousness 
and nirvana in early Buddishm và Early Buddhist metaphysics: The 
making of a philosophical tradition của Noa Roking (2005) tiếp tục 
phân tích cấu trúc nhận thức phi ngã và phi nhị nguyên, nhưng 
chưa đi sâu vào vấn đề “tự xác tín” của chủ thể giác ngộ.

Các kinh điển Pāli là nguồn dữ liệu sớm nhất về giác ngộ. Các 
văn bản này ghi lại lời tự thuật của Đức Phật Thích Ca. Trong 
Ariyapariyesana Sutta, Ngài trình bày con đường tìm đạo. Ngài 
khẳng định đã đạt trạng thái “amata”. Thuật ngữ này chỉ sự ra 
ngoài sanh tử. Ngài đồng thời xác nhận sự giải thoát hoàn toàn.
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Trong Mahāsaccaka Sutta, tiến trình giác ngộ được mô tả theo 
ba giai đoạn rõ ràng. Giai đoạn đầu là túc mạng minh. Giai đoạn 
này cho phép thấy các đời sống quá khứ. Giai đoạn hai là thiên nhãn 
minh. Giai đoạn này cho phép thấy sự sinh tử của chúng sinh. Giai 
đoạn ba là lậu tận minh. Đây là giai đoạn quyết định. Lậu tận minh 
xác nhận rằng các lậu hoặc đã bị đoạn trừ. Khi các lậu hoặc chấm 
dứt thì khổ đau chấm dứt. Lậu cũng gọi là phiền não. Theo Trí Độ 
luận, quyển 27, thì Phiền não nói gọn thì đó là tam độc: Tham, 
Sân, Si; nếu nói rộng thì đó là 98 điều sử trong tam giới. Phiền 
não làm cho quên mất chánh đạo. Tì Đàm luận nói: Phiền não làm 
cho người ta chìm đắm trong vòng sanh tử. Kinh Niết Bàn, quyển 
37, chép: Phiền não có 3 loại, Dục Lậu, Hữu Lậu, Vô Minh Lậu.  
Giác ngộ là mục đích tối cao của Phật giáo, cho nên tất cả các tác 
dụng tinh thần gây trở ngại thực hiện giác ngộ, được gọi là phiền 
não. Phiền não bao gồm các hình thái như: Tùy miên, Triền, Cái, 
Kết, Phược, Lậu, Thủ, Hệ, Sử, Cấu, Bộc lưu, Ách, Trần cấu, Khách 
trần,… Tham, Sân, Si được xem như nguyên căn của phiền não, 
được chia thành Căn bản phiền não và Chi mạt phiền não. Căn bản 
phiền não chia thành 6 loại: Tham, Sân, Si thuộc về Vô Minh; Mạn, 
Nghi, Kiến thuộc về ác kiến. Chi mạt phiền não thì tùy theo Căn 
bản phiền não mà sanh khởi. Đối với Kiến thì có tính chất suy xét 
tìm cầu, sức tàn phá của nó mãnh liệt, rất lợi hại. Kiến chia thành 
5 loại: Thân kiến, Biên chấp kiến, Tà kiến, Kiến thủ kiến, Giới cấm 
thủ kiến. Căn bản phiền não và các Kiến hợp lại thành 10 phiền 
não hay còn gọi là thập sử. Theo Duy Thức học, thức thứ 7 (Mạt-na-
thức) khởi lên Ngã si, Ngã mạn, Ngã kiến, Ngã ái gọi là tứ căn bản 
phiền não. Trong Câu Xá Luận có 19 loại, như Phóng dật, Giải đãi. 
Duy thức thì bỏ ra 2 thêm vào 3 là Thất niệm, Tán loạn, Bất chánh 
tri thành ra 20 loại. Theo Câu Xá Luận thì có Phiền não chướng, 
Giải thoát chướng. Theo Duy Thức Luận có Phiền não chướng và 
Sở tri chướng. Nếu theo sự sai khác về giai đoạn tu hành mà phân 
biệt thì có Kiến hoặc, Tư hoặc. Ngoài ra còn có Kiến phiền não và Ái 
phiền não. Ái phiền não thì gồm: Hữu dục Ái trú địa, Sắc Ái trú địa, 
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Hữu Ái trú địa. Theo Thiên Thai tông thì có 3 hoặc, gồm Kiến tư, 
Trần sa, Vô minh. Ngoài ra còn có Tam lậu, Tam kết, Tứ bộc lưu, Tứ 
thủ, Ngũ cái, Ngũ kết, Lục cấu, Thất lưu, Cửu kết, Thập triền. Văn 
bản ghi rõ sự chấm dứt này là hoàn toàn (Bodhi, 2000). Điều này, 
cho thấy giác ngộ là một trạng thái có thể tự xác nhận.

Các kinh khác củng cố cấu trúc nhận thức này. Trong 
Dhammacakkappavattana Sutta, Đức Phật xác nhận rằng Ngài 
đã thấy Tứ Diệu Đế. Ngài trình bày ba cấp độ nhận thức. Đó là 
tri, hành và chứng. Ngài nói rằng chỉ khi hoàn tất 3 vòng và 12 
hành tướng thì giác ngộ mới xảy ra. Tức là 4 chân lý: Khổ, Tập, 
Diệt, Đạo. Đối với mỗi chân lý có 3 vòng nhận thức: Tri tức là biết 
chân lý; Hành tức là thực hành, Chứng tức là trực tiếp chứng 
nghiệm. 4 chân lý x 3 cấp độ nhận thức, tức tổng cộng 12 hành 
tướng. Văn bản gốc từ tiếng Pali: “tiparivaṭṭaṃ dvādasākāraṃ”. 
Bản dịch của Bhikkhu Bodhi (2000) ghi nhận rõ tiến trình này. 
Điều này, cho thấy giác ngộ không phải là một sự kiện ngẫu 
nhiên. Giác ngộ là kết quả của một tiến trình nhận thức có cấu 
trúc. Giác ngộ không phải cảm giác; Giác ngộ không phải niềm 
tin; Giác ngộ là kết quả của một cấu trúc nhận thức hoàn chỉnh. 

Các nguồn Hán tạng xác nhận nội dung trên. Khái 
niệm “như thực tri kiến” được nhấn mạnh. Cụm Hán văn 
này dịch từ Pāli: “yathābhūtañāṇadassana”, xuất hiện trong 
Hammacakkappavattana Sutta. Cụm từ này có nghĩa là biết đúng 
như thực. Đây là dạng nhận thức trực tiếp. Nó phát sinh khi vô 
minh đã bị đoạn trừ. Khi không còn điều kiện sai lầm thì nhận 
thức trở nên chính xác. Đây không phải là nhận thức suy luận. Đây 
cũng không phải là nhận thức khái niệm (Daizōkyō Taishō Shinshū, 
1924–1934). Nó là nền tảng giác ngộ. Điều này, cho thấy giác ngộ 
là một dạng tri thức đặc thù. Sau khi “biết như thật” và “thấy như 
thật”, hành giả sinh tâm nhàm chán đối với mắt, sắc, thức, xúc và 
thọ; rồi đi đến ly tham và giải thoát. Điều này cho thấy “như thực 
tri kiến” không phải là kiến thức lý thuyết. Nó là điểm mở đầu của 
tiến trình giải thoát. Tri kiến là sự thấy thấu cả Ngũ uẩn, thấy rõ 
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món tích tụ, 5 món cấu thành thân tâm của người ta, của chúng 
sanh. 5 thứ Sắc uẩn, Thọ uẩn, Tưởng uẩn, Hành uẩn, Thức uẩn này 
che khuất chân lý, khiến chúng sanh luân hồi thọ khổ. Trạng thái 
“như thực tri kiến” có thể được hiểu trong khoa học thần kinh như 
một dạng nhận thức trực tiếp không qua trung gian khái niệm. 
Các nghiên cứu về thiền định cho thấy khi tâm đạt trạng thái này, 
hoạt động của mạng mặc định (Default Mode Network - DMN) giảm 
mạnh. Đây là vùng liên quan đến bản ngã và suy diễn. Khi mạng này 
giảm, nhận thức trở nên rõ ràng và ít sai lệch hơn. DMN là một hệ 
thống các vùng não hoạt động mạnh khi bạn không tập trung vào 
nhiệm vụ bên ngoài. Vùng não này hoạt động thể hiện ở: Suy nghĩ 
về bản thân; hồi tưởng quá khứ; tưởng tượng tương lai và suy nghĩ 
lan man (mind-wandering). DMN gắn với: “Cái tôi” (self) và dòng 
suy nghĩ nội tâm. Khi thiền hoạt động, DMN giảm xuống, suy nghĩ 
về “tôi” giảm, tâm ít lang man hơn, nhận thức trở nên trực tiếp và 
rõ ràng hơn. Khi DMN giảm hoạt động, nhận thức ít bị méo mó bởi 
suy nghĩ và ký ức. Có thể kết luận “cái tôi” là sản phẩm của não, nó 
không có và không phải là bản chất cố định. Các nghiên cứu hiện 
đại hỗ trợ cách hiểu này. Garrison và cộng sự báo cáo rằng thiền 
có liên hệ với giảm hoạt động DMN (Garrison, K. A., Zeffiro, T. A., 
Scheinost, D., Constable, R. T., & Brewer, J. A., 2015), còn Molnar-
Szakacs và Uddin tổng quan rằng DMN tham gia mạnh vào các tiến 
trình tự liên hệ và tự phản tư (Molnar-Szakacs, I., & Uddin, L. Q., 
2013). Điều này không “chứng minh giác ngộ”, nhưng cung cấp 
một mô hình khoa học hợp lý để giải thích vì sao khi tự sự bản ngã 
lắng xuống, kinh nghiệm có thể trở nên trực tiếp hơn và ít bị trung 
gian khái niệm hơn. Điều này phù hợp với khái niệm “như thực tri 
kiến” trong kinh điển. Trạng thái này không dựa vào suy luận. Trạng 
thái này không phụ thuộc vào khái niệm. Vì vậy, “như thực tri kiến” 
được xem là một dạng tri thức tự chứng, trong đó chủ thể nhận 
biết thực tại mà không bị biến dạng bởi cấu trúc nhận thức thông 
thường. Phật nói giảm “ngã” khoa học thần kinh nói “giảm DMN”. 
Hai hệ thống gặp nhau tại một điểm.
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Trong triết học hiện đại, trạng thái này tương ứng với “non-
conceptual awareness” hoặc “pure consciousness”. Đây là dạng 
nhận thức không phụ thuộc vào ngôn ngữ hay suy luận. Nó mang 
tính trực tiếp và tức thời. Ý chính là có những trạng thái tâm trí 
biểu hiện hoặc tiếp xúc với thế giới mà không cần chủ thể phải dùng 
khái niệm, mệnh đề, hay ngôn ngữ để nắm bắt chúng. Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (SEP) giải thích rất rõ rằng nhận thức 
có thể xảy ra mà không cần chủ thể sở hữu khái niệm tương ứng 
(Bermúdez, J. L., & Cahen, A, 2003). SEP cũng cho biết thuật ngữ 
này được đưa vào triết học phân tích một cách tự nhiên bởi Gareth 
Evans trong The Varieties of Reference (Evans, G; John McDowell, 
1982). Nói ngắn gọn theo triết học, non-conceptual awareness là 
“biết mà chưa gọi tên”, “thấy mà chưa diễn thành phán đoán”. 
Ví dụ, bạn thấy ngay một hình nghiêng, một màu sắc, một cơn 
đau, hay một trạng thái yên lặng của tâm trước khi bạn nói thành 
lời: “đây là màu đỏ”, “đây là đau”, “đây là tôi đang lo”. Trạng thái 
ấy có tính trực tiếp. Nó xảy ra trước hoặc không phụ thuộc hoàn 
toàn vào thao tác khái niệm hóa. Vì vậy, trong nhận thức luận, nó 
thường được đối lập với tri thức mệnh đề kiểu “tôi biết rằng…”. Về 
mặt lịch sử tư tưởng, cuộc tranh luận này phát triển mạnh trong 
triết học về tri giác. Một số nhà triết học cho rằng kinh nghiệm 
tri giác có “độ mịn” lớn hơn khả năng khái niệm của ta. Ta có thể 
thấy nhiều sắc độ, nhiều cấu hình, nhiều biến chuyển mà không 
có sẵn từ ngữ hay khái niệm tương ứng để mô tả hết. Bởi vậy, kinh 
nghiệm không thể bị đồng nhất hoàn toàn với tư duy khái niệm. 
Đây là lý do vì sao khái niệm nonconceptual trở thành một chủ đề 
lớn trong triết học tâm trí và triết học tri giác đương đại.

Từ các dữ liệu trên có thể rút ra một nhận định chung. Giác 
ngộ là một sự kiện nhận thức nội tại. Giác ngộ không phụ thuộc 
vào thẩm quyền bên ngoài. Giác ngộ có tiêu chuẩn rõ ràng. Tiêu 
chuẩn này là sự đoạn tận lậu hoặc. Khi điều kiện này xuất hiện thì 
tri thức về giác ngộ xuất hiện. Tri thức này mang tính trực tiếp. Tri 
thức này mang tính chắc chắn. Tri thức này mang tính tự chứng.
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Các luận thư phát triển thêm nội dung này. Trong 大毘婆沙論 
(Đại Tỳ Bà Sa Luận), cung cấp nền tảng để diễn giải vấn đề tự tri ở 
cấp độ luận thư, nguyên tắc “tự tri tự chứng”. Văn bản khẳng định 
rằng chủ thể có thể tự biết trạng thái của mình (Daizōkyō Taishō 
Shinshū, 1924–1934). Chân lý đệ nhất ý chẳng phải ở đâu mà ở 
trong thân tự giác ngộ, gọi là tự chứng. Trong Đại Nhật Kinh Nghĩa 
Thích Diễn Mật Sao, quyển 2, chép: “Tự chứng chỉ là Phật tự chứng 
không phải từ đâu khác”. Điều này, cho thấy tri thức không cần 
trung gian và cũng cho thấy tính tự xác nhận của giác ngộ. Khái 
niệm “tự tri tự chứng” trong Phật giáo không phải là một thuật ngữ 
phổ biến dưới dạng cố định trong một câu nguyên văn duy nhất, mà 
xuất hiện dưới các cách diễn đạt gần nghĩa trong các luận thư A-tì-
đạt-ma. Các luận thư A-tì-đạt-ma bàn về vấn đề này dưới dạng phân 
tích năng lực của trí. Trong Mahāvibhāṣā Śāstra (大毘婆沙論- Đại Tỳ 
Bà Sa Luận), trí được mô tả như khả năng biết các pháp một cách 
trực tiếp khi các chướng ngại đã đoạn trừ. Văn bản không dùng cụm 
từ “tự tri tự chứng” như một định danh cố định, nhưng bàn đến 
việc trí có thể nhận biết đối tượng một cách không sai lầm. Trong 
Abhidharmakośa-bhāṣya (Câu Xá Luận) là một luận thư Phật giáo 
bằng tiếng Phạn, Ngài Thế Thân trình bày tranh luận giữa các bộ 
phái về vấn đề nhận thức có tự biết chính nó hay không. Một số lập 
trường phủ nhận tự chứng. Một số lập trường chấp nhận khả năng 
nhận thức có thể biết chính nó trong cùng một tiến trình nhận thức. 
Câu Xá Luận vừa là tổng hợp tri thức A-tì-đạt-ma cổ điển, vừa đánh 
dấu sự hình thành tư duy phân tích triết học về tâm và hiện tượng. 
Nó ảnh hưởng sâu sắc đến các truyền thống Duy thức (Yogācāra) và 
các hệ thống luận lý học sau này trong cả Ấn Độ và Tây Tạng. Trong 
kinh Pāli, ý niệm này xuất hiện dưới dạng thực hành. Trong Majjhima 
Nikāya, hành giả tuyên bố “khīṇā jāti, vusitaṃ brahmacariyaṃ” để 
xác nhận trạng thái giải thoát của mình (Bodhi, 2000).

Phần mở rộng cho thấy một điểm quan trọng hơn. Sự tự 
nhận thức trong giác ngộ không giống nhận thức thông thường. 
Nhận thức thông thường phụ thuộc vào đối tượng bên ngoài. 
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Nhận thức thông thường có thể sai. Trong khi đó, nhận thức giác 
ngộ là nhận thức về chính trạng thái của tâm. Khi lậu hoặc bị 
đoạn trừ thì điều kiện gây sai lầm không còn tồn tại. Khi nguyên 
nhân của sai lầm không còn thì nhận thức không còn bị lệch lạc. 
Điều này, tạo ra một dạng chắc chắn nội tại. Dạng chắc chắn này 
không cần kiểm chứng bên ngoài.

Sự tự nhận thức này cũng mang tính phản tỉnh. Chủ thể nhận 
thức đồng thời là đối tượng được nhận thức. Tuy nhiên, đây không 
phải là vòng lặp logic. Đây là một trạng thái đã được chuyển hóa. 
Khi tâm không còn vô minh thì nhận thức trở nên trong sáng. Khi 
nhận thức trong sáng thì trạng thái giải thoát được nhận biết trực 
tiếp. Vì vậy, việc Đức Phật biết mình đã giác ngộ không phải là suy 
luận. Có nghĩa là cơ chế giác ngộ là hệ quả tất yếu của một trạng 
thái nhận thức đã được thanh lọc hoàn toàn.

Khoa học hiện đại cho thấy não có cơ chế biết chính nó. Phật 
giáo đi xa hơn, nhận thức có thể đạt trạng thái biết chắc chắn 
tuyệt đối! Trong nhận thức luận Phật giáo, cơ chế này được xem 
là biểu hiện của tri thức tự chứng, trong đó chủ thể trực tiếp 
biết trạng thái giải thoát của mình. Rõ hơn là, trong Phật giáo, 
tự tri là nhận biết trực tiếp trạng thái tâm. Khi các điều kiện sai 
lầm bị loại bỏ, nhận thức trở nên chính xác. Khi đạt mức hoàn 
toàn, nhận thức trở thành tự chứng.

Các nghiên cứu về thiền định và ý thức cho thấy có những trạng 
thái nhận thức giảm mạnh xử lý tự ngã. Nghiên cứu của Judson 
Brewer chỉ ra rằng thiền định liên hệ với việc giảm hoạt động của 
DMN, vốn liên quan đến suy nghĩ về bản thân (Brewer et al., 2011). 
Khi DMN giảm hoạt động, các quá trình tự sự bản ngã giảm. Điều 
này làm cho nhận thức trở nên trực tiếp hơn và ít bị méo mó. Bài 
nghiên cứu này sử dụng fMRI để so sánh hoạt động não giữa hai 
nhóm: người thiền lâu năm và người mới. Nghiên cứu tập trung 
vào DMN, gồm các vùng như posterior cingulate cortex (PCC) và 
medial prefrontal cortex (mPFC). Đây là các vùng liên quan đến 
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self-referential processing và mind-wandering. Kết quả cho thấy 
người có kinh nghiệm thiền có giảm hoạt động DMN trong ba 
trạng thái: nghỉ, tập trung vào hơi thở và nhận biết suy nghĩ. Khi 
các đối tượng báo cáo rằng họ “không bị cuốn theo suy nghĩ”, lúc 
đó hoạt động của võ não đai sau PCC giảm rõ rệt. Điều này cho 
thấy DMN liên quan trực tiếp đến việc bị cuốn vào dòng suy nghĩ. 
Những phát hiện của chúng tôi cho thấy sự khác biệt trong mạng 
mặc định phù hợp với việc giảm hiện tượng tâm trí lang thang. Do 
đó, các kết quả này cung cấp một cách hiểu đặc thù về các cơ chế 
thần kinh có thể có của thiền định. Kết quả cho thấy người có kinh 
nghiệm thiền có giảm hoạt động DMN trong 3 trạng thái: Nghỉ, 
tập trung vào hơi thở và nhận biết suy nghĩ. Khi các đối tượng báo 
cáo rằng họ “không bị cuốn theo suy nghĩ”, hoạt động của PCC 
giảm rõ rệt. Điều này, cho thấy DMN liên quan trực tiếp đến việc bị 
cuốn vào dòng suy nghĩ. Ngoài ra, nghiên cứu còn phát hiện rằng ở 
người thiền lâu năm, DMN có kết nối chức năng mạnh hơn với các 
vùng kiểm soát nhận thức như dorsolateral prefrontal cortex (võ 
não trước trán lưng bên-DPC) và dorsol anterior cingulate cortex 
(võ não đai trước lưng-DACC). Điều này cho thấy họ có khả năng 
điều chỉnh hoạt động của DMN tốt hơn. Tác giả không kết luận 
rằng thiền tạo ra nhận thức tuyệt đối. Tác giả chỉ kết luận rằng 
thiền liên quan đến giảm hoạt động của bản ngã và tăng khả năng 
kiểm soát chú ý. Do đó, nghiên cứu này chứng minh rằng thiền 
thay đổi cách não xử lý suy nghĩ về bản thân, nhưng không khẳng 
định trực tiếp về giác ngộ. Thiền làm giảm hoạt động của não liên 
quan đến “tự sự bản ngã” và tăng khả năng kiểm soát nhận thức. 
Công trình này chỉ cho thấy cơ chế giảm hoạt động tự ngã. Nghiên 
cứu không chứng minh được tri thức tự chứng theo nghĩa kinh 
điển. Nghiên cứu tập trung vào việc giảm mind-wandering. Mind-
wandering là một dạng hoạt động nhận thức. Còn “như thực tri 
kiến” là một trạng thái nhận thức có tính chuẩn mực trong kinh 
điển. Hai khái niệm này không đồng nhất. Việc giảm suy nghĩ lan 
man không đồng nghĩa với tri kiến chân thực.
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Trong nghiên cứu thiền và khoa học ý thức gần đây, một thuật 
ngữ gần hơn nữa là nondual awareness (Zoran Josipovic, 2014), 
cho rằng nó như một dạng nhận biết phi khái niệm và phi nhị 
nguyên; có một dạng ý thức không phân chia chủ thể và đối tượng. 
Ông mô tả đây là một trạng thái trong đó nhận thức không dựa 
trên cấu trúc nhị nguyên thông thường. Trạng thái này có tính 
trực tiếp và không qua khái niệm. Trạng thái này thường xuất hiện 
trong thiền sâu. Một dạng awareness knowing itself - ý thức tự biết 
chính nó theo cách phi biểu tượng. Não bộ trong trạng thái nhận 
thức không còn “cái tôi tách biệt”. Nghiên cứu của Josipovic chỉ 
mô tả một trạng thái ý thức trong điều kiện thực nghiệm. Nghiên 
cứu không kiểm tra việc đoạn trừ vô minh. Nghiên cứu cũng không 
xác nhận tính bất khả sai của nhận thức. Điều này chỉ rất gần với 
luận điểm “tri thức tự chứng” trong kinh điển. Vì vậy, “tự tri tự 
chứng” có thể được hiểu như một lý tưởng nhận thức rất đặc biệt. 
Lý tưởng này có thể được tiếp cận một phần qua metacognition, 
interoception và các trạng thái thiền định sâu.

Vấn đề “tự tri” trong Phật giáo không phải là một suy luận 
hiện đại. Vấn đề này đã được bàn trực tiếp trong các luận thư 
A-tì-đạt-ma. Trong Abhidharmakośa-bhāṣya, Ngài Thế Thân đã 
trình bày tranh luận giữa các bộ phái về việc nhận thức có thể 
biết chính nó hay không.

Điều này cho thấy “tự tri” là một vấn đề nhận thức luận thực 
sự trong truyền thống Phật giáo. Khi kết hợp với công thức kinh 
điển “khīṇā jāti…” (Bodhi, 2000), có thể thấy rằng nhận thức 
trong giác ngộ không chỉ biết đối tượng mà còn xác nhận trạng 
thái của chính nó. Đây chính là cơ sở để xác lập khái niệm “tự 
tri – tự chứng” như một mô hình tri thức trong Phật giáo.

Từ toàn bộ dữ liệu kinh điển, luận thư và nghiên cứu hiện đại, 
có thể khẳng định rằng giác ngộ trong Phật giáo sơ kỳ không chỉ 
là một kinh nghiệm tôn giáo mà còn là một mô hình nhận thức 
đặc thù, trong đó tri thức mang tính tự xác chứng. 
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Giữa sen và đất
MINH TRÍ

Phật ngồi trên sen đâu phải chuyện thật
Chỉ nhắc lòng người chớ để nhiễm ô
Sống giữa chợ đời tâm không dính chợ
Bùn vẫn là bùn, sen vẫn nở hoa.

Phật ngồi trên đất ấy mới thật đời
Như nhắn cùng ta giữa cuộc đời này
Giác ngộ không phải là nơi trốn chạy
Mà ở nơi ta đang sống, đang qua.

Sen là tâm lặng không còn nhiễm bụi
Đất là đời sống gánh vác mỗi ngày
Một bên buông nhiễm, một bên không bỏ
Hai mặt như thể của một bàn tay.

Khi tâm như sen không còn nhiễm cấu
Chân vẫn đi về giữa cõi nhân gian
Ấy chính con đường không nghiêng không lệch
Trung đạo hiển bày, Phật đã từng sang.

Ngày ngày đối cảnh mà không vướng mắc
Tâm vẫn an nhiên giữa chốn bụi hồng
Sen nở trong đời đâu cần tìm kiếm
Chỉ cần quay về, sen nở trong tâm. 
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THIỀN SƯ KHÔNG LỘ
QUA TƯ LIỆU Ở LÀNG LẠI TRÌ
(PHƯỜNG TRẦN LÃM, TỈNH HƯNG YÊN)

THÍCH MINH VƯƠNG
Chùa Thanh Quang, xã Lê Lợi, tỉnh Hưng Yên

Thiền sư Dương 
Không Lộ là một 
trong những nhân 

vật tiêu biểu của Phật giáo Đại 
Việt thời Lý, vừa hiện diện trong 
chính sử, thư tịch Phật giáo, vừa 
in dấu đậm nét trong hệ thống 
thần tích, truyền thuyết và tín 
ngưỡng dân gian. Trong quá 
trình lịch sử, hình tượng của 
Ngài không chỉ được ghi nhận 
như một Quốc sư triều Lý, một 
cao tăng đạt đạo, mà còn được 

dân gian tôn xưng là “Đức Thánh”, gắn bó mật thiết với đời sống 
tinh thần của nhiều cộng đồng làng xã ở đồng bằng Bắc Bộ.

Trong số các địa bàn lưu giữ đậm đặc dấu tích và ký ức về 
Thiền sư Không Lộ, làng Lại Trì (nay thuộc phường Trần Lãm, 
tỉnh Hưng Yên) giữ một vị trí đặc biệt. Đây không chỉ là nơi gắn 
với tuổi thơ, gia đình và thân mẫu của thiền sư, mà còn là không 
gian thờ tự quan trọng, nơi hình thành hệ thống đình – đền – 

Thiền sư Dương Không Lộ
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chùa cùng các thần tích, sắc phong, truyền thuyết dân gian. 
Chính từ Lại Trì, hình ảnh Thiền sư Không Lộ được định hình 
không chỉ như một nhà tu hành, mà còn như một Phúc Thần, 
Thành hoàng làng.

Bài viết này tiếp cận Thiền sư Không Lộ chủ yếu thông qua hệ 
thống tư liệu hiện còn lưu giữ tại làng Lại Trì, nhất là quyển Sự 
tích Đức Lý triều Quốc sư và địa chí phong tục Lại Trì, kết hợp 
đối chiếu với các thư tịch Phật giáo và sử liệu liên quan tái hiện 
tiểu sử và hành trạng của Thiền sư Không Lộ.

1. Hành trạng Thiền sư Không Lộ
Theo Sự tích Đức Lý triều Quốc sư và địa chí phong tục Lại 

Trì, Thiền sư Không Lộ (1016-1094), họ Dương, tên húy Minh 
Nghiêm, biệt hiệu Thông Huyền.

Quê cha Ngài ở làng Giao Thủy (sau đổi là Hộ Xá), phủ Hải 
Thanh, về sau thuộc phủ Thiên Trường; quê mẹ ở làng Hán Lý, 
phủ Ninh Giang, tỉnh Hải Dương.

Theo thần tích đang lưu giữ tại đình Lại Trì, thì trong quá 
trình mưu sinh, phụ thân, phụ mẫu của Thiền sư Không Lộ đã 
dừng chân tại vùng đất ven sông Am, thuộc làng Lại Trì. Nhận 
thấy thế đất thanh tú, sông gò hài hòa, “hình quy, hạc hội tụ khí 
thiêng”, thân sinh Ngài bèn chọn nơi đây làm chốn cư trú lâu 
dài. Chính tại không gian này, ngày 13 tháng 9 âm lịch năm Bính 
Thìn (1016), Thiền sư Không Lộ được sinh ra.

Gia đình Ngài sinh sống bằng nghề chài lưới ven sông, là tầng 
lớp dân cư phổ biến ở vùng đồng bằng châu thổ sông Hồng thời 
bấy giờ. Song thân Ngài được mô tả là những người trung hậu, 
hiền lương, chăm tu nhân tích đức và sùng tín Phật giáo, được 
cộng đồng kính trọng.

Ngay từ khi ra đời, Không Lộ đã được truyền tụng là hài nhi 
có tướng mạo khác thường, tư chất thông minh, lanh lợi, được 
dân gian xem là bậc linh ứng giáng sinh. Trưởng thành trong môi 
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trường sông nước, Ngài nối nghiệp gia đình làm nghề đánh cá, 
song sớm bộc lộ chí hướng phiêu du và căn duyên sâu nặng với 
đạo Phật. 

Trong những năm tháng tuổi trẻ, Không Lộ từng ngao du 
nhiều nơi, từ Tam Điệp đến Thần Phù, Lộng Khê…, đặc biệt 
dừng chân tại chùa Am ở làng Lại Trì. Chính không gian thanh 
tịnh của chốn thiền môn nơi đây đã góp phần thức tỉnh nơi Ngài 
khát vọng tìm cầu chân lý giải thoát.

Năm 29 tuổi, Không Lộ dứt bỏ nghề chài lưới, xuất gia tu 
hành, theo học với một bậc đại sĩ tinh thông Thiền học1. Nhờ tư 
chất mẫn tiệp, ý chí bền bỉ, Ngài nhanh chóng đạt tiến bộ vượt 
bậc, được thầy khen là pháp khí hiếm có. Sau khi thọ giới, Ngài 
trụ trì chùa Hà Trạch, thọ pháp danh Không Lộ, chuyên tu thiền 
định và trì tụng Đà-la-ni. Trong giai đoạn này, Không Lộ kết giao 
đạo hữu với hai thiền sư nổi tiếng đương thời là Giác Hải và Từ 
Đạo Hạnh. Ba vị cùng nhau tham cứu giáo lý, thực hành thiền 
quán, được xem là những nhân vật tiêu biểu của Phật giáo Đại 
Việt thế kỷ XI.

Năm Nhâm Dần (1062) Không Lộ cùng Giác Hải và Từ Đạo 
Hạnh (là anh cả trụ trì chùa Thầy - Hà Nội) cùng đi Tây Trúc cầu 
đạo, được giác ngộ và truyền cho phép lạ. Không Lộ được sách 
ghi chép lại là: “Có thể bay lên không, đi trên băng giá, bắt được 
hổ phải phục, rồng phải giáng”.

Trở về Đại Việt, trong bối cảnh Phật giáo giữ vai trò quốc 
giáo, Thiền sư Không Lộ không chỉ là một bậc tu hành mà còn 
trở thành nhân vật gắn bó mật thiết với vận mệnh quốc gia. Nhận 
thấy đất nước chưa có những pháp bảo xứng tầm, Ngài khởi ý 
sang nhà Tống xin đồng về đúc bảo vật. Tại đất Tống, Không Lộ 

1. Sự tích Đức Lý triều Quốc sư và địa chí phong tục Lại Trì (do Bắc Việt Thái Bình Lại Trì 
Tương Tế hội biên soạn, Đình và Quán số 319 Lê Văn Duyệt Sài gòn in ân theo giấy 
phép số 1288/74 ngày 27 tháng 3 năm 1974; Tài liệu lưu tại Thư viện tỉnh Hưng Yên 
(cơ sở II), kí hiệu DCV.002670), trang 5.
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thể hiện thần thông qua việc trải cà sa che phủ đất rộng, được 
vua Tống cho phép tùy ý lấy đồng trong kho. Truyền thuyết kể 
rằng Ngài dùng túi thần chứa đồng mà không đầy, rồi một mình 
gánh túi đồng vượt biển về nước, dùng nón làm thuyền, tích 
trượng làm mái chèo, trừ quái vật Ngô Công.

Số đồng quyên được được dùng để đúc “Thiên Nam tứ khí”: 
tháp chùa Báo Thiên, tượng Phật A-di-đà chùa Quỳnh Lâm, vạc 
chùa Phổ Minh và chuông chùa Phả Lại2. Đây không chỉ là những 
công trình nghệ thuật lớn của Phật giáo thời Lý, mà còn là biểu 
tượng cho sự hưng thịnh của Phật giáo và ý thức tự chủ văn hóa 
của Đại Việt. Với công lao này, Thiền sư Không Lộ được dân gian 
suy tôn là ông Tổ nghề đúc đồng Việt Nam.

Năm Quý Mão (1063), Không Lộ dựng chùa Nghiêm Quang 
(sau đổi là Thần Quang tự - chùa Keo)3. 

2. Sự tích Đức Lý triều Quốc sư và địa chí phong tục Lại Trì (do Bắc Việt Thái Bình Lại Trì 
Tươgn Tế hội biên soạn, Đình và Quán số 319 Lê Văn Duyệt Sài gòn in ân theo giấy 
phép số 1288/74 ngày 27 tháng 3 năm 1974; Tài liệu lưu tại Thư viện tỉnh Hưng Yên 
(cơ sở II), kí hiệu DCV.002670), trang 7-9.

3. Đến năm 1611, do nước sông Hồng xói lở, chùa phải di rời một bộ phận dân cư chuyển về 
lập làng Hành Cung đến đời Nguyễn đổi làm Hành Thiện (Xuân Trường, Nam Định - Chùa 
Keo hạ), một nhóm khác lập làng Dũng Nghĩa (Vũ Thư, Thái Bình - Chùa Keo thượng).
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Thiền sư Không Lộ thường xuyên du hóa, vân du khắp các 
vùng ven biển và đồng bằng châu thổ Bắc Bộ, vừa vãn cảnh 
chùa chiền, vừa truyền bá Phật pháp, giảng giải đạo lý và chữa 
bệnh cứu người. Dấu tích hoạt động của Ngài được ghi nhận 
ở nhiều địa phương như Ninh Giang, Phả Lại, Lộng Khê, vùng 
phụ cận Lại Trì và khắp khu vực duyên hải. Theo các thư tịch 
và thần tích, vào các năm 1063 và 1070, Đức Thánh Dương 
Không Lộ cho dựng chùa ở Lại Trì (Linh Quang tự) làm nơi 
Ngài giảng đạo Phật và bốc thuốc chữa bệnh cho nhân dân 
trong vùng.

Ngày 3 tháng Giêng năm Giáp Tuất (1094), Ngài mất. 
Năm sau, Giác Hải cho dựng tháp, đắp tượng ở chùa Nghiêm 
Quang. Nhân dân Lại Trì nhớ ơn Ngài nên dựng đình ở làng 
Lại Trì, thờ Ngài làm Thành hoàng làng. Tại đình còn giữ 11 
sắc phong (4 sắc triều Lê, 7 sắc triều Nguyễn ban phong cho 
Ngài). Đình còn giữ chuông đúc năm Nhâm Thân, trên chuông 
có bài minh ghi công lao của Thánh. Bia ghi việc đúc tượng 
thờ tại miếu, tượng được đúc năm Canh Dần (1700), Chính 
Hòa năm thứ 21.

Năm Nhâm Tý (1072), Không Lộ cùng Giác Hải chữa khỏi 
bệnh sợ tắc kè kêu cho vua Lý Nhân Tông. Ông được phong 
làm Quốc sư. Lĩnh Nam chích quái, Truyện Dương Không Lộ và 
Nguyễn Giác Hải viết: “Thời Lý Nhân Tông, sư thường cùng sư 
Thông Huyền được triệu vào ngồi hầu trên ghế đá mát lạnh ở 
cung Liên Mộng. Bỗng một hôm có đôi tắc kè đang gáy, nhức 
tai điếc óc. Vua truyền Thông Huyền dùng phép để ngăn nó lại, 
Huyền lặng nhẩm thần chú, một con rơi xuống trước. Vua cười 
bảo với Giác Hải rằng: “Hãy còn một con xin để nhường nhà sư”. 
Sư liền đọc thần chú, trong nháy mắt con còn lại cũng rơi xuống 
đất. Vua kinh lạ, làm thơ rằng:

Giác Hải lòng như biển
Thông Huyền đạo cũng huyền
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Thần thông thêm biến hóa
Một Phật một thần tiên4.

Từ đây, hình ảnh Không Lộ vượt khỏi khuôn khổ một Quốc sư 
thông thường, trở thành “Sư Thánh” – bậc hộ quốc an dân trong 
tâm thức cộng đồng.

Thiền sư Không Lộ ban đầu tu theo Thiền phái Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi. Sau đó, theo Không Lộ Thiền sư ký ngữ lục5, Ngài từng theo 
học Thiền sư Thảo Đường, tiếp nhận tư tưởng dung hợp Thiền 
– Giáo, coi trọng thực hành và tinh thần nhập thế. Thông qua 
Không Lộ, tư tưởng Phật giáo nhập thế, gắn tu hành với an dân 
– hộ quốc được lan tỏa sâu rộng, góp phần tạo tiền đề tư tưởng 
cho sự phát triển của Phật giáo Trúc Lâm thời Trần sau này.

Ngày 3 tháng 6 năm Giáp Tuất (1094), Không Lộ Thiền sư 
viên tịch, thọ 79 tuổi. Ngày 10 tháng 8 năm ất Hợi (1095), Giác 
Hải thu thập xá lị của Không Lộ, xây tháp để chôn cất, tạc tượng 
để thờ tại chùa Nghiêm Quang. Vua Lý Nhân Tông xuống chiếu 
tu sửa chùa, cắt 3.000 hộ hương khói phụng thờ ông.

Sau khi Thiền sư Dương Không Lộ viên tịch, trong tâm 
thức dân gian lưu truyền niềm tin rằng Ngài thường hiển linh 
phù trợ, cầu mưa được mưa, cầu nắng được nắng, giúp dân 
an cư lạc nghiệp. Từ niềm tin ấy, việc thờ phụng thiền sư lan 
tỏa rộng khắp nhiều địa phương, như Nam Định, Thái Bình, 
Hà Nội…, trong đó việc thờ phụng ngài tại làng Lại Trì – nơi 
gắn bó trực tiếp với gia đình, đặc biệt là thân mẫu của Ngài 
là điển hình. 

2. Thiền sư Không Lộ - nhà thơ thiền
Thiền sư Không Lộ không chỉ được biết đến như một bậc cao 

tăng lỗi lạc của Phật giáo thời Lý, mà còn là một nhà thơ thiền 

4. Trần Thế Pháp, Lĩnh Nam chích quái, Nhà sách Khai Trí, Sài Gòn, 1960, trang 90-92.
5. Tài liệu lưu tại chùa Keo (Thái Bình, nay thuộc xã Vũ Tiên, Hưng Yên).
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để lại dấu ấn đặc biệt trong lịch sử văn học trung đại Việt Nam. 
Thơ của Ngài không nhiều, song mỗi bài đều hàm súc, phóng 
khoáng, thấm đẫm tinh thần giải thoát và cái nhìn hợp nhất giữa 
con người với vũ trụ.

Theo các sách giáo khoa, tuyển tập và tổng tập văn học Việt 
Nam hiện hành, những sáng tác còn lưu truyền chắc chắn của 
Không Lộ chỉ gồm 2 bài: “Ngôn hoài” và “Ngư nhàn”. Dù số 
lượng ít ỏi, 2 bài thơ này vẫn đủ để phác họa một chân dung thi 
nhân – thiền sư độc đáo: Vừa siêu thoát, vừa tràn đầy sinh khí 
đời sống.

Bài “Ngôn hoài” (Nói nỗi cảm hoài) được xem như lời tự bạch 
tâm linh của thiền sư khi tìm được mảnh đất lành để dựng chùa, 
an trú đạo nghiệp:

Trạch đắc long xà địa khả cư
Dã tình chung nhật lạc vô dư
Hữu thời trực thượng cô phong đỉnh
Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư.

Bài thơ mở ra bằng niềm hoan hỷ thuần khiết của người tu 
khi gặp được “địa linh” – nơi long xà hội tụ, đủ duyên để nương 
thân và hành đạo. Đó không chỉ là sự chọn lựa địa thế theo 
phong thủy, mà sâu xa hơn là sự tương ứng giữa tâm và cảnh: Khi 
tâm đã an, đất nào cũng hóa đạo tràng. Niềm vui ấy lan tỏa suốt 
“chung nhật”, không vơi cạn, không điều kiện, đúng tinh thần 
hỷ lạc của người đã thoát khỏi mọi ràng buộc.

2 câu sau, nâng cảm xúc lên tầm cao vũ trụ. Hình ảnh thiền 
sư một mình trèo lên đỉnh núi cô phong, đối diện với không gian 
mênh mang, rồi “trường khiếu nhất thanh” – buông một tiếng 
thét dài – không phải là hành động phô trương, mà là sự phóng 
xuất của bản thể đã giải phóng mọi chấp trước. Tiếng thét ấy 
làm “lạnh cả thái hư”, bởi nó vang lên từ cõi tâm rỗng rang, hợp 
nhất với trời đất. Đây chính là biểu hiện sinh động của tinh thần 
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“vô chấp giới”, của quan niệm Phật giáo về “vạn vật nhất thể”, 
nơi con người, thiên nhiên và vũ trụ không còn ranh giới phân ly.

Hình tượng “tiếng thét lạnh trời” trong “Ngôn hoài” là một 
hình ảnh hiếm gặp trong thơ thiền Việt Nam: Hào sảng mà không 
cuồng, mạnh mẽ mà không động, thể hiện trọn vẹn khí phách tự 
do của một thiền sư đã vượt thoát mọi trói buộc hình thức.

Nếu “Ngôn hoài” mang âm hưởng hùng tráng và phóng 
khoáng, thì “Ngư nhàn” lại là một khúc thiền ca êm dịu, lắng 
sâu, thấm đẫm hơi thở đời sống sông nước – không gian gắn bó 
mật thiết với cuộc đời Dương Không Lộ:

Vạn lý thanh giang, vạn lý thiên,
Nhất thôn tang giá, nhất thôn yên,
Ngư ông thụy trước vô nhân hoán,
Quá ngọ tỉnh lai tuyết mãn thuyền.

Bài thơ mở ra bằng một bức tranh sơn thủy rộng lớn và trong 
trẻo: Sông xanh trải dài vô tận, trời cao bát ngát không cùng. 
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Không gian ấy vừa thực vừa hư, vừa là cảnh giới thiên nhiên, vừa 
là biểu hiện của tâm thức đã rỗng rang, không bị giới hạn. Giữa 
nền bao la ấy, thấp thoáng một thôn xóm nhỏ với bãi dâu, làn 
khói mỏng – dấu hiệu của sự sống yên bình, không xô bồ, không 
náo động.

Hình ảnh trung tâm của bài thơ là ông chài ngủ say trong 
thuyền. Giấc ngủ ấy không phải là sự mệt mỏi, mà là trạng thái 
vô niệm, không vướng bận, không bị ngoại cảnh quấy nhiễu. Khi 
tỉnh dậy đã quá ngọ, thuyền đầy “hoa tuyết” – hình ảnh vừa thực 
vừa ảo, gợi cảm giác thanh khiết, mơ hồ, như hoa rơi hay tuyết 
phủ trong cõi tâm tịch lặng. Đó là khoảnh khắc thiền: Không tìm 
cầu mà tự đủ, không hành động mà viên thành.

Bài thơ mang chất thiền tinh tế, nhẹ như hơi thở, trong như 
sương sớm, đưa người đọc vào trạng thái lâng lâng giữa thực 
và mộng, giữa có và không. Thiền ở đây không phải giáo lý khô 
cứng, mà là sự sống đang trôi chảy, đang hiển lộ ngay trong sinh 
hoạt đời thường.

Có ý kiến cho rằng “Ngư nhàn” không phải của Dương 
Không Lộ mà thuộc về Hàn Ô (Trung Quốc). Tuy nhiên, việc 
các thi nhân lớn ở những không gian khác nhau có thể gặp 
nhau ở tứ thơ là điều không hiếm trong lịch sử văn học phương 
Đông. Hơn nữa, cảm hứng sông nước, hình ảnh ông chài và 
nhịp sống nhàn tĩnh trong bài thơ rất phù hợp với cuộc đời 
thực và tâm hồn phóng khoáng của một thiền sư xuất thân từ 
nghề chài lưới như Dương Không Lộ. Do đó, vấn đề tác quyền 
cần tiếp tục được khảo cứu thận trọng, tránh những kết luận 
vội vàng.

Nhìn chung, thơ của Dương Không Lộ tuy không nhiều nhưng 
hàm chứa giá trị lớn. Đó là tiếng nói của một tâm hồn yêu cuộc 
sống, yêu thiên nhiên, gắn bó sâu sắc với đất nước và con người, 
được thể hiện bằng bút pháp khoáng đạt, tự nhiên, hiếm thấy ở 
giới thiền tăng. Chính vì vậy, qua hàng nghìn năm, thơ Không Lộ 
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vẫn còn sức lay động, vẫn gợi lên nơi người đọc cảm xúc thẩm mỹ 
thanh cao và dư vị thiền sâu lắng.

3. Dấu ấn Thiền sư Không Lộ lại làng Lại Trì
Làng Lại Trì trước đây thuộc hiện Kiến Xương, tỉnh Thái Bình, 

hiện nay thuộc phường Trần Lãm, tỉnh Hưng Yên.

Tại đình làng Lại Trì, nhân dân làng Lại Trì đã suy tôn, thờ 
Ngài là Phúc Thần của làng, thờ phụng nhằm tưởng niệm công 
đức và cầu mong sự che chở lâu dài cho cộng đồng. Đình Lại 
Trì xưa từng là một trong những ngôi đình lớn của huyện Kiến 
Xương, với hệ thống công trình liên hoàn gồm đại đình, sông 
Rồng, bến Ngự…, tạo nên một cảnh quan vừa linh thiêng vừa 
tráng lệ. 

Tại đền Am, nhân dân tôn thờ thân mẫu của thiền sư và thiền 
sư. Theo thần tích lưu giữ tại đình (sao chép thời Duy Tân 7-  
1913), sau khi thân mẫu của thiền sư qua đời, nhân dân đã mai 
táng bà ngay trên mảnh đất từng sinh sống, rồi dựng đền thờ tại 
chỗ, hình thành nên đền Am. Đền Am có hình vỏ trấu như một 
chiếc thuyền, dân gian truyền khẩu đây là vật dụng của cha mẹ 
quốc sư, có người nói đây là di ảnh của nghề nông, nghề trồng 
lúa nước của dân làng. 

Cách đình Lại Trì không xa là chùa Am thờ thân mẫu Quốc 
sư Dương Không Lộ và cách chùa khoảng 400 - 500m có một 
phiến đá rộng hơn 3m² cắm thẳng đứng trên gò, phía đầu phiến 
đá có một vết lõm, giống hình ngón chân và một lỗ hổng như 
lỗ xỏ quai dép, phía cuối phiến đá lại có hình gót chân và một 
dải chéo như chiếc quai dép. Dân trong vùng gọi phiến đá đó là 
“chiếc dép của Ðức Thánh”. Cách làng Lại Trì khoảng 3km, tại 
làng Trình Hoàng có một phiến đá giống phiến đá ở làng Lại Trì 
nhưng không có vết chéo dài, người ta bảo đó là chiếc dép đứt 
quai của Ðức Thánh Không Lộ.

Ngày nay, quần thể đình Lại Trì, đền Am, chùa Am không chỉ 
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là nơi thờ thiền sư, phúc thần, Thánh Không Lộ, mà còn là biểu 
tượng văn hóa – lịch sử của cộng đồng địa phương. Việc được 
công nhận là Di tích Lịch sử – Văn hóa cấp tỉnh (Quyết định 
138QĐ/UB ngày 22/2/1998 của UBND tỉnh Thái Bình) cùng với 
quá trình tu bổ, phục dựng đã góp phần khẳng định giá trị bền 
vững của ngôi đình như một điểm tựa tinh thần, nơi lưu giữ ký 
ức lịch sử, đạo lý truyền thống và bản sắc văn hóa của làng quê 
Lại Trì.

Kết luận
Từ việc khảo cứu hệ thống tư liệu lịch sử – văn hóa hiện còn 

lưu giữ tại làng Lại Trì, có thể thấy rằng hình tượng Thiền sư 
Dương Không Lộ tại đây không chỉ là sự phản ánh đơn thuần của 
một nhân vật Phật giáo thời Lý, mà là kết quả của một quá trình 
lịch sử lâu dài, trong đó ký ức cộng đồng, tín ngưỡng dân gian 
và Phật giáo nhập thế hòa quyện chặt chẽ. Qua thần tích, di tích 
và truyền thuyết, Thiền sư Không Lộ hiện lên vừa là một bậc cao 
tăng đạt đạo, vừa là Quốc sư hộ quốc, đồng thời là Phúc Thần – 
Thành hoàng bảo trợ đời sống làng xã.

Không gian đình Lại Trì, đền Am, chùa Am và các dấu tích 
liên quan đến thân mẫu của Thiền sư cho thấy mối liên hệ 
sâu sắc giữa đời sống cá nhân, gia đình của Không Lộ với làng 
Lại Trì. 

Qua tư liệu ở làng Lại Trì, có thể khẳng định rằng Thiền sư 
Không Lộ không chỉ tồn tại trong lịch sử Phật giáo như một cá 
nhân xuất chúng, mà còn sống động trong không gian văn hóa 
làng xã với tư cách là một biểu tượng tinh thần bền vững. Việc 
nghiên cứu Thiền sư Không Lộ từ góc nhìn tư liệu địa phương vì 
thế không chỉ góp phần làm sáng tỏ hành trạng và tư tưởng của 
Ngài, mà còn giúp nhận diện sâu hơn mối quan hệ giữa Phật giáo 
thời Lý với cộng đồng làng xã Đại Việt, qua đó khẳng định giá 
trị đặc biệt của làng Lại Trì như một “địa chỉ ký ức” quan trọng 
trong lịch sử Phật giáo và văn hóa Việt Nam. 
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SƯ ÔNG HẢI CHÂU 
VŨ ĐÌNH ỨNG

NGUYỄN ĐẠI ĐỒNG

Đọc bài Chấn hưng Phật giáo, đăng trên báo Đông 
Pháp, số 320, ra ngày 8 tháng 2 năm 1927, người ta 
biết được tác giả Vũ Đình Ứng sinh ra trong một gia 

đình nông dân bậc trung, được theo học trường làng tới năm 11 
tuổi. Nhờ được học chữ quốc ngữ mà mấy năm sau cậu bé Ứng 
đầu Phật xuất gia, trong khi học kinh sách Phật, làm việc chùa, 
rỗi lúc nào cũng tranh thủ xem các sách quốc ngữ và nhật trình 
tiếng Việt. Nhờ vậy, ông sớm biết Phật giáo nước nhà đang có 
bước chuyển mình mà sư Tâm Lai ở chùa Hang (Tiên Lữ Động 
Tự, thị trấn Đồng Hỷ, tỉnh Thái Nguyên), người cùng sơn môn 
Dư Hàng Hải Phòng là người khởi xướng chấn hưng Phật giáo xứ 
Bắc. Đối với việc “chấn hưng Phật giáo” này trong hoài bão Tâm 
Ứng đã lâu. Và ông (ký tên pháp tăng tự Tâm Ứng môn thuộc 
Dư Hàng, Hải Phòng) viết bài Chấn hưng Phật giáo đăng trên 
báo Đông Pháp số 320, 321, 323, đăng ngày 8, 10 và 15 tháng 
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2 năm 1927, cổ vũ cho lời kêu gọi của sư Tâm Lai. “Vạn sự khởi 
đầu nam, những hễ cố công thời việc gì cũng xong được cả. Ngày 
nay nhà chùa hay các ngài hữu tâm ta chỉ nên tìm nhau liên lạc 
cho đoàn thể, kết cho chặt mối đồng tâm, trong nhờ thế lực báo 
quán, ngoài nhờ tín ngưỡng thập phương, một hai ba năm hay 
bốn năm sáu năm bao giờ thành cũng là, xin cùng nhau cố gắng 
thời có công mài sắt có ngày nên kim vậy. Tôi cũng xin ghé vai 
vào gánh vác với các ngài cái trách nhiệm này. A Di Đà Phật”.

Sơn môn Dư Hàng Hải Phòng là một chi nhánh của sơn môn 
Lâm Tế Linh Quang - Bà Đá Hà Nội, tuân theo đường lối bảo thủ 
do Tăng cương Đỗ Xuân Hỷ đứng đầu. Vì thế, những bài báo của 
sư Tâm Ứng và Tâm Thái đi ngược lại chủ trương của sơn môn. 
Đương gia chùa Dư Hàng (Phúc Lâm tự) cho biết: “Nguyên bài 
dư luận ấy của mấy chú tiểu ở chùa làm ra không bạch lại cùng 
sư trưởng hay, cứ tự nhiên đăng lên báo chương. Hiện, hai chú 
tiểu ấy đã bị tác trách phải xuất viện ra ở ngoài trong thời kỳ một 
tháng và không được tham dự đến việc chùa nữa”1. Nghĩa là, do 
viết bài ủng hộ chấn hưng Phật giáo của sư Tâm Lai mà chú tiểu 
Tâm Ứng bị sư trụ trì chùa Dư Hàng kỷ luật. 

 Sau ngày thụ đại giới ở giới đàn chùa Dư Hàng, nhà sư trẻ Tâm 
Ứng về hành đạo tại một ngôi chùa làng ở tỉnh Hà Nam. Tại đây, 
năm 1932 ông tham gia nhóm Phật học tùng thư do Sa môn Thích 
Trí Hải ở chùa Mai Xá, huyện Lý Nhân đứng đầu. Hồi ký thành lập 
Hội Phật giáo Việt Nam, ngài Trí Hải viết: “Chuyển sang thành lập 
Phật học tùng thư, bên xuất gia có Thượng tọa Thái Hòa, sư ông 
Hải Châu (Vũ Đình Ứng) và tôi (Trí Hải); bên tại gia có ông Lê 
Toại, ông Trần Văn Giác và ông Nguyễn Hữu Kha (Thiều Chửu). 
Tất cả chúng tôi đều cùng chung lo mọi phương diện như khảo 
cứu, phiên dịch, ấn loát, tài chính và phát hành”2. Trụ sở Phật học 
tùng thư tại chùa Mai Xá, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam.

1. Khai hóa nhật báo, ra ngày 27 tháng 2 năm 1927.
2. Sa môn Thích Trí Hải, Hồi ký thành lập Hội Phật giáo Việt Nam, Nxb Tôn giáo, 2004, 

tr. 19.
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Phật học tùng thư đã hấp dẫn được những nhà trí thức, nhà 
văn, nhà báo lúc bấy giờ, như các ông Lê Dư, Trần Trọng Kim, Bùi 
Kỷ, Dương Bá Trạc, Nguyễn Văn Vĩnh, v.v… Khi gặp nhau, trao đổi 
về việc thành lập hội Phật giáo nhằm chấn chỉ lại tinh thần Phật 
giáo nước nhà, thì tất cả mọi người đều nói là đã có hoài bão từ 
lâu cả rồi nhưng chưa gặp được các sư cộng tác, cũng như chưa 
có cơ hội thuận tiện. Ít lâu sau, nhờ có sự giúp đỡ của ông Lê Dư 
ở Sở Toàn quyền, nhóm đã nhận chùa Quán Sứ làm trụ sở3. 

Sau một thời gian tích cực vận động, ngày 6 tháng 11 năm 
1934, nhà cầm quyền Bắc Kỳ đã ký Nghị định số 4283, cho phép 
thành lập Hội Phật giáo Bắc Kỳ. 

Ngày 18 tháng 11 năm 1934, Đại hội đồng họp dưới sự chủ 
tọa của ông Nguyễn Năng Quốc, bầu Ban Quản trị chính thức 
và ghi tên sáng lập Hội viên đều là vĩnh viễn cố vấn hội viên của 
Hội gồm 27 cư sĩ và 5 Tăng sĩ, trong đó có sư ông Vũ Đình Ứng 
ở Hà Đông4.  

Sau đó, sư Hải Châu về hành đạo ở huyện Kim Thành, tỉnh 
Hải Dương.

Báo Trung Bắc Tân Văn, số ra ngày 25 tháng 8 năm 1935, 
cho biết:

Việc nhà sư Hải Châu Vũ Đình Ứng, tác giả quyển Tinh thần 
đạo Phật có chân trong Ban Sáng lập Hội Phật giáo Bắc Kỳ, hiện 
nay trụ trì tại chùa làng Lai Khê, tổng Lai Vu, huyện Kim Thành, 
tỉnh Hải Dương, đang đêm bị bọn cường hào xông vào chùa bắt 
ép ký nhận một tờ giấy trái phép, bản báo Trung Bắc Tân Văn 
đã đăng tin rõ ngay dạo mới xảy ra. Nguyên đêm hôm 22 tháng 
7 năm 1935, trong lúc sư ông còn thức, vào hồi 9 giờ tối, bỗng 
nghe tiếng chó sủa động rào, thì liền sai 2 chú tiểu Bưởi và Bồi 

3. Sa môn Thích Trí Hải, Hồi ký thành lập Hội Phật giáo Việt Nam, Nxb Tôn giáo, 2004, 
tr. 21, 24, 25

4. Nguyễn Đại Đồng, Biên niên sử Phật giáo miền Bắc (1920-1953), Nxb Tôn giáo, 2009, 
tr. 44, 45.
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lên đánh chuông báo làng và đi báo hương lý. Sư Ứng ra bắt được 
2 tên với một ngọn mác. Bùi Quý Tám và Nguyễn Đức Tô đều 
làm tuần tráng làng Lai Khê. Chú tiểu Bưởi lên trình Lý trưởng 
Bùi Văn Thiết, Phó hội Nguyễn Đức Niệm và Phó lý Nguyễn Đức 
Sai. Mấy viên này đến bảo rằng hai tên kia là tuần liền bắt sư 
Ứng ký giấy nhận thực rằng mình lầm tuần làm cướp, và không 
được khiếu nại gì. Dùng dằng, sư Ứng không chịu ký. Nửa giờ 
sau, trương tuần Bùi Quý Phiên đưa một người con gái tên là Thị 
Mai 22 tuổi, người làng ấy, đến chùa. Bọn hương lý hòa giải mãi 
hết dỗ ngọt, lại sẵng: Nếu nhà sư không bằng lòng thỏa thuận, 
chúng tôi có quyền bắt trói giải trình và niêm phong chùa lại. Tứ 
cố vô thân, nhà sư sợ hại đến danh mệnh của mình nên phải ký. 
Thế là giấy tờ ấy lý trưởng giữ.

Hôm kia (27-8-1935), tòa án Hải Dương họp đã đem vụ này 
ra xử. Sư Ứng khai rõ rằng: Trước sư tu tại chùa Dư Hàng, Hải 
Phòng, có học biết quốc ngữ, sau tu tại chùa Quán Sứ, Hà Nội, 
nhưng hôm rằm tháng Chạp năm ngoái, vị sư chùa Lai Khê 
không thể ở lại chùa làng ấy được nên sư Ứng xuống thay. Hiện 
nay, sư thường vẫn ở chùa Quán Sứ, Hà Nội, thường đi về chùa 
Lai Khê, vì chùa ấy ít việc, đã có 2 chú tiểu trông coi. Còn sự thể 
việc bắt ức ký nhận giấy má như thế nào, nhà sư đã khai như lời 
thuật trên này. Những tay đầu trò như Nguyễn Đức Sai, Phó hội 
Nguyễn Đức Niệm và Lý trưởng Bùi Văn Thiết đều từ chối hết 
tội, chỉ khai rằng nghe tiếng đồn sư vẫn mang gái vào chùa nên 
rình bắt, đáng lẽ hôm ấy bắt được, nhưng vì nhà sư cản lại nên 
Thị Mai chạy mất. Thị Mai khai rằng còn cha, mất mẹ, hôm ấy 
cha thị đi vắng mà ở nhà chỉ có bà già và con bé em, lúc đang 
ngủ nghe tiếng trương tuần Phiên và Tổ gọi cửa bảo rằng nhà 
chùa mất trộm thì vào làm chứng. Thị không đi, chúng đạp cửa 
vào khiêng Thị Mai đem đến chùa! Chứ thị không hề có lễ bái lai 
vãng đến chùa bao giờ. Tòa xét ra về tội bắt ký nhận trái phép 
không đủ chứng cứ, gia dĩ bọn tuần tráng chỉ là tay sai nên tòa 
nghị phạt như sau này: Phó lý Sai và Trương tuần Phiên mỗi tên 
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15 ngày tù án treo, còn Lý Thiết, Phó hội Niệm và 2 tên tuần 
Tam, Tổ được trắng án.

Báo Đuốc Tuệ, ra ngày 1 tháng 5 năm 1937, đăng Bá cáo: 
Ảnh đây của sư ông Vũ Đình Ứng, Hội Phật giáo Bắc Kỳ xin kính 
Bá cáo để thập phương thiện tín biết rằng Hội không ủy sư ông 
Ứng đi cổ động cho báo Đuốc Tuệ nữa và cũng không ủy cho sư 
này làm một việc gì khác ở trong Hội cả5. Điều này, có nghĩa sư 
Vũ Đình Ứng không còn hoạt động trong Phật giáo nữa. 

Theo lời kể của cụ Hoàng Ngọc Lương, thị giả Tổ Tế Cát 
Thích Doãn Hài, thì cụ và sư Hải Châu Vũ Đình Ứng cùng thoát 
ly đi hoạt động Cách mạng ở các tỉnh Hà Nam, Hải Dương, và 
Quảng Ninh (Đông Triều)6.

Bẵng đi mấy năm, báo Cứu Quốc đăng tin: Ngày 2 tháng 8 
năm 1946, đại biểu Tăng già tỉnh Hải Dương đã họp kỳ hội đồng 
tại chùa Đông Thuần, Hội quán Hội Phật giáo tỉnh. Hội nghị đã 
bầu Ban Chấp hành Tăng già Cứu quốc tỉnh: Chánh Chủ tịch: 
Sư cụ Thái Hòa; Phó Chủ tịch: Cụ Mạnh Danh; Thư ký: Đồng chí 
Quang Thuận; Thủ quỹ: Sư cụ Giác Lai; Ủy viên Giám sát: Đồng 
chí Vũ Đình Ứng, sư cụ Bùi Như Lạc, sư ông Tuệ Văn7. Báo Cứu 
Quốc gọi sư Ứng là đồng chí, chứng tỏ ông đã là cán bộ Việt 
Minh không còn là nhà sư.

Từ đây về sau, không thấy tài liệu nói về hành trạng của ông 
Vũ Đình Ứng. Kính mong quý độc giả ai có tư liệu xin bổ túc để 
hoàn chỉnh tiểu sử của một trong những vị sáng lập Hội Phật 
giáo Bắc Kỳ. 

5. Nguyễn Đại Đồng, Biên niên sử Phật giáo miền Bắc (1920-1953), Nxb Tôn giáo, 2009, 
tr. 117.

6. Tác giả ghi theo lời kể của Lão thành cách mạng Hoàng Ngọc Lương và Đại tá CCB 
Đinh Thế Hinh trong tọa đàm  tháng 8 năm 2009 tại phường Cống Vị, quận Ba Đình, 
Hà Nội.

7. Nguyễn Đại Đồng, Biên niên sử Phật giáo miền Bắc (1920-1953), Nxb Tôn giáo, 2009, 
tr. 266.
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Ngậm ngùi 
mấy nẻo 
sắc - không...

TỊNH BÌNH

Trầm ngâm lau lách
Trở bấc chưa gió ngóng sậy đơm bông
Khuất xa đường trời
Vài cánh mây lơ đãng
Bóng chim nào lạc dấu một đường bay

Ta lạc mất khuôn mặt mình
Ngày hạt bụi hoài thai lòng mẹ
Lối mòn xưa có đón ta về lại
Tàn cõi mộng người
Vòng khói tỏa lang thang

Sa - bà một cuộc quá giang
Sông xưa bến cũ chiều tàn mênh mông
Ngậm ngùi mấy nẻo sắc - không
Đời người viết vội đôi dòng rồi đi... 
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	 ĐỜI SỐNG TĂNG ĐOÀN Ở NALANDA 
	 (ẤN ĐỘ) VÀO THẾ KỈ VII: 

	 ĐI BỘ (KINH HÀNH) 
	 theo ghi chép của 
	 Pháp sư Nghĩa Tịnh

NGUYỄN CUNG THÔNG* 

Khoa học hiện đại cho thấy là sức khỏe con người tùy 
thuộc vào các vận động thường ngày, cụ thể như tập 
thể dục, đi bộ nhiều hay ít chẳng hạn. Tuy là một hoạt 

động nhỏ nhặt ít ai để ý đến, nhưng đi bộ lại đem đến cho ta 
những lợi ích to lớn không lường cho sức khỏe con người. Điều 
này, cũng được ghi nhận trong các tài liệu Phật giáo cổ đại, thí 
dụ như trong cuốn Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện của pháp 
sư Tịnh Nghĩa, soạn vào đầu thập niên 690. Bài này, chú trọng 
đến điều 23 trong 40 điều1 (hay chương) của tài liệu trên. Tiêu 
đề của điều 23 là Kinh Hành Thiểu Bệnh 經行少病 (tạm dịch/
NCT: Đi bộ để ít bệnh). Một số Hán tự và Phạn tự được ghi lại để 
tránh trường hợp tối nghĩa và tiện cho người đọc tra cứu thêm 
khi cần. Các chữ viết tắt trong bài là NCT (Nguyễn Cung Thông), 
PG (Phật giáo), sđd (sách đã dẫn), HV (Hán Việt), NHKQNPT 
(Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện), A (tiếng Anh). Một điểm 
nên nhắc lại ở đây: Tuy Nghĩa Tịnh là người sau cùng trong 3 nhà 

* Nghiên cứu tiếng Việt độc lập (Melbourne, Australia) - địa chỉ email nguyencungthong@
gmail.com

1. Bản Hán văn chỉ ghi số 23 chứ không ghi điều hay chương, người viết dịch là điều cho 
phù hợp với nội dung của ‘bản nội quy’ cho tăng ni, phù hợp phần nào với hàm ý của 
pháp sư Nghĩa Tịnh khi soạn NHKQNPT.
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du hành nổi tiếng Trung Hoa (cũng là tăng sĩ/dịch giả) đã qua xứ 
Phật vào thời Trung cổ, nhưng ngài ở đây ít nhất là 12 năm trong 
25 năm lưu lạc ở ‘nước ngoài’ lo học đạo, so với 10 năm của nhà 
sư Pháp Hiển và 16 năm của nhà sư Huyền Trang. Khi đi du học, 
Nghĩa Tịnh đã là trung niên và thấm nhuần tư tưởng Phật giáo ở 
quê nhà. Do đó, các nhận xét và ghi chép của ngài rất sâu sắc và 
đáng chú ý. Thí dụ, như ngài đã than phiền trong điều 23 rằng 
‘đã từ lâu, tục đi bộ (kinh hành) hợp lý này không còn thấy tăng 
ni ở quê nhà (Trung Hoa) thực hiện nữa’, hay thẳng thắn đặt vấn 
đề với kinh Phật và tiếng Phạn về ý nghĩa của hoạt động đi vòng 
phía tay mặt (phải) hay hữu nhiễu HV, cách hiểu ở Ấn Độ có khác 
với cách hiểu theo truyền thống Trung Hoa về phương hướng - 
đối diện với tháp/tượng Phật thì đi theo hướng tay phải hay tay 
trái là sao? Xem chi tiết trong điều 30. Cách đi theo chiều kim 
đồng hồ như vậy chỉ là quy ước hay truyền thống tôn trọng ân sư 
của đất Ấn Độ - truyền lại từ thời đức Phật Tổ - thành ra tăng ni 
phải tuân thủ mà thôi. Nghĩa Tịnh thường phê bình về cách dịch 
không chuẩn từ tiếng Phạn và cách hiểu khác nhau như đi theo 
chiều tay phải (hữu nhiễu), hòa thượng, chùa (tự HV), dương chi 
(so với xỉ mộc), tháp (so với Tốt Đổ Ba), v.v... Đọc các tác phẩm 
của Nghĩa Tịnh, ta thấy rõ ngài có khuynh hướng muốn tăng ni 
(nhất là ở quê nhà Trung Hoa) phải duy trì lề lối (vinaya विनय 
~ luật HV 律) của Phật giáo Nguyên thủy. Nghĩa Tịnh có thành 
công hay không lại là một chuyện khác, không nằm trong phạm 
vi bài viết này.

1. Pháp sư Nghĩa Tịnh và Nam Hải Kí Quy Nội Pháp 
Truyện

Pháp sư Nghĩa Tịnh 義淨, tên tục là Trương Văn Minh 张文
明, sinh năm 635 ở Tế Châu (Sơn Đông) và xuất gia năm 14 
tuổi. Ngài đã nghe tiếng thiền sư Pháp Hiển và Huyền Trang 
hành hương xứ Phật, nên nhất định theo đuổi ý định này để tìm 
hiểu Phật pháp thấu đáo hơn. Tới năm 37 tuổi, ngài mới có cơ 
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hội đi tàu qua Srivijaya (bây giờ là Palembang ở Sumatra, từng 
là một trung tâm Phật giáo lớn trong vùng Đông Nam Á), ở 
đây 6 tháng học tiếng Phạn và tiếng Mã Lai, sau đó đi tàu sang 
Ấn Độ. Sau khi đậu ‘kì thi nhập học’, ngài vào chùa (tu viện) 
Nalanda được 12 năm tu học, so với 25 năm sống ở hải ngoại 
và thăm viếng được hơn 30 quốc gia. Ngài đem về nước khoảng 
400 bộ Kinh, Luận tiếng Phạn, cùng khoảng 300 viên ngọc xá 
lợi. Cho đến cuối đời, vào năm 713, ngài luôn chăm chú dịch 
kinh từ tiếng Phạn (được hơn 50 bộ kinh). Một số tác phẩm nổi 
tiếng của Nghĩa Tịnh là Đại Đường Tây Vực Cầu Pháp Cao Tăng 
Truyện, Trọng Quy Nam Hải Truyện, Nam Hải Kí Quy Nội Pháp 
Truyện, Phạn Ngữ Thiên Tự Văn 梵語千字文 còn gọi là Phạm 
Đường Thiên Tự Văn, Đường Tự Thiên Man Thánh Ngữ 梵唐千字
文, 唐字千鬘聖語 ...v.v... 

Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện gồm 4 quyển và có 40 điều 
(chương) được coi như là nội quy cho các sa môn (tăng sĩ hay 
ni cô Phật giáo) phải noi theo cùng với các lý do và phê bình chi 
tiết của pháp sư Nghĩa Tịnh. Một số điều khoản trong NHKQNPT:

1) Phá hạ phi tiểu 破夏非小 (Phá hạ2 không phải là chuyện 
nhỏ - tạm dịch/NCT).

2) Đối tôn chi nghi 對尊之儀 (Cách ứng xử với đức Phật Tổ).

3) Thực tọa tiểu sàng 食坐小床 (Ngồi ghế nhỏ trong bữa ăn).

4) Xan phân tịnh xúc 餐分淨觸 (Phân biệt thức ăn sạch và dơ).
...

8) Triêu tước xỉ mộc 朝嚼齒木 (Sáng sớm phải nhai/chà răng 
bằng xỉ mộc).
...

2. Hạ 夏 có nhiều nghĩa (td. mùa hè, nhà lớn, Trung Hoa...): ở đây nghĩa là thời gian 3 
tháng hay khoảng 9 tuần (nhất hạ cửu tuần) mùa mưa - tăng lữ ở một chỗ (an cư) như 
chùa, nhà nhỏ, gốc cây mà không được đi đâu. Thành ra có nhiều cách dùng liên hệ 
như sơ hạ (đầu hạ), hạ thủ (ngày đầu hạ), mãn hạ, kết hạ, phá hạ v.v...
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23) Kinh hành thiểu bệnh 經行少病 (Đi bộ để ít bệnh).

…

38) Thiêu thân bất hợp 燒身不合 (Thiêu xác thân là không 
hợp lẽ trong PG).

39) Bàng nhân hoạch tội 傍人獲罪 (Người ngoài cuộc mắc tội).

40) Cổ đức bất vi 古德不為 (Các điều sa môn già và đạo đức 
không làm).

Phần sau, đi sâu hơn vào chi tiết của điều 23. Cần nhắc lại ở 
đây là NHKQNPT viết bằng Hán văn thời Trung cổ nên có nhiều 
khi khó hiểu, cùng với các văn bản chép lại có khi không giống 
nhau, vì ở các thời đại khác nhau (tam sao thất bản), nên phải 
thận trọng khi muốn tìm hiểu chính xác hơn.

2. Điều 23: Kinh hành thiểu bệnh (Đi bộ để ít bệnh)
Tham khảo bản Hán văn trong Phụ trương 1 - phỏng dịch/

NCT:

Ở Ngũ Thiên (Ấn Độ), tăng ni hay người phàm đa số đều đi bộ 
qua hay lại trên cùng một con đường tùy theo sở thích và thời gian, 
nhưng tránh chỗ ồn ào. Hậu quả đầu tiên là được lành bệnh, thứ hai 

Điều 23 bằng Hán văn
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là giúp tiêu hóa thức ăn. Hãy đi bộ trước buổi trưa hay khi mặt trời 
xế bóng. Tăng ni có thể đi bộ từ chùa (tu viện) ra ngoài một quãng 
đường dài, hay đi bộ thong thả dưới mái hiên (hành lang) chùa. Nếu 
không đi bộ như vậy thì dễ sinh bệnh, như bị sưng (phù) chân hay 
bụng, hay bị đau vai hay tay và triệu chứng có đàm. Các bệnh này 
là do cơ thể không hoạt động thường xuyên. Nếu tăng ni năng hoạt 
động như vậy, thì sẽ có sức khỏe (thân thể) tốt cũng như tinh thần 
(đạo đức) thêm tăng tiến. Vì thế mà đức Thế Tôn đã từng đi bộ ở 
Thứu Sơn, dưới cây Bồ đề, vườn Lộc Uyển, thành Vương Xá và khắp 
các thánh tích khác. Đường đi làm bằng gạch chồng lên nhau, rộng 
khoảng 2 khuỷu tay, dài khoảng 14 đến 15 khuỷu tay và cao hơn 2 
khuỷu tay. Mặt đường đi có 14 hay 15 tượng hình hoa sen nở, làm 
bằng đá vôi cao 2 khuỷu tay3, đường kính 1 thước xưa (xích) biểu 
tượng cho bước đi của đức Phật Tổ. Ở 2 đầu đường đi có xây tháp 
nhỏ, cao khoảng một người, trong đó có khi để tượng Phật Thích 
Ca. Khi đi vòng quanh tháp hay điện Phật về phía tay mặt, vì muốn 
tạo phúc đức về sau, nên phải đi một cách kính cẩn. Đi bộ như vậy 
(kinh hành) là một hình thức làm tan biến (phiền não, thức ăn - 
NCT), hàm ý trừ bệnh và giữ sức khỏe cho tốt. Thời trước, hoạt động 
này gọi là hành đạo, bây giờ gọi là kinh hành (đi bộ), cả hai cách gọi 
này không khác gì nhau4. Tuy nhiên, đã từ lâu thì hoạt động thích 
hợp này lại không còn thấy ở Trung Hoa nữa. Kinh Phật nói “quán 
thụ kinh hành” (ngắm cây khi đi bộ - NCT), ta ngồi ở tòa Kim Cương 
thì thấy dấu thẳng nhưng không thấy nền tròn5.

3. Các bản Hán văn thời Tống, Nguyên, Minh ghi là thốn 寸, không phải trửu (khuỷu tay).
4. Nghĩa Tịnh viết 無分涇渭 vô phân Kinh Vị, nghĩa đen là không phân biệt sông Kinh và Vị 

- nghĩa bóng là không phân biệt được - người viết/NCT dịch là không khác gì nhau. Thành 
ngữ bốn chữ Kinh Vị bất phân từng hiện diện trong Thi Kinh (Bội Phong, Cốc Phong): Sông 
Kinh nước đục, sông Vị nước trong cho nên để phân biệt đục trong (hay phải trái, tốt xấu...) 
trong văn chương cổ điển hay dùng Kinh Vị như Kinh Vi bất phân, Kinh Vi phân minh v.v...

5. Có thể các tượng tòa sen (hình tròn) được đặt lên trên đường đi sau này, thời Nghĩa Tịnh 
chỉ có con đường đức Phật Tổ đã đi sau khi đã giác ngộ dưới cây Bồ đề ở Bồ Đề Đạo Tràng 
- xem hình đoạn đường này trong Phụ trương bài viết (gọi là Buddha Walk hay Jewel Walk 
tiếng Anh) - hình chụp các toà sen biểu tượng của bước đi đức Phật Tổ/Phụ trương mục 3. 
Để ý các tòa sen, Tòa Kim cương được phục dựng sau bao ngàn năm hoang phế.



Từ Quang tập 56   Đại lễ  Phật đản pl. 2570

 Tủ sách Phật học120

3. Bàn thêm về điều 23
Các cách dùng Ngũ Thiên (chỉ Ấn Độ), Phật (Bụt) đã được 

giải thích trong bài viết “Đời sống tăng đoàn ở Nalanda (Ấn Độ) 
vào thế kỉ 7: Cây xỉa/chà răng theo ghi chép của pháp sư Nghĩa 
Tịnh” cùng tác giả (NCT). Đây là cách dịch/phiên nghĩa so với 
cách kí/phiên âm HV của các thuật ngữ bằng tiếng Phạn. Các 
cách dùng đặc biệt trong điều 23 là:

3.1 Kinh hành

Cụm từ HV kinh hành 經行 là dịch nghĩa của tiếng Phạn 
caṅkramati चङ्क्रमति, tiếng Pali là caṅkamati - có gốc là động từ 
tiếng Phạn kram là đi bộ - từ ghép caṅkramati hàm ý đi tới đi lui, 
đi lên đi xuống, đi vòng quanh... Người viết dịch kinh hành là đi 
bộ cho đơn giản và dễ nhớ, nhưng thật ra, Nghĩa Tịnh giải thích 
thêm là cần chiêm nghiệm (hoạt động tinh thần, trừu tượng) 
như ngắm cây (quán thụ) song song với đi bộ (hoạt động vật 
chất, cụ thể). Ngài cho biết là thời trước dịch là hành đạo 行道. 
Có lẽ một cách dịch hậu kì khác của caṅkramati là hành thiền 
行禪 (tiếng Việt có lúc dùng thiền hành) cho ta thêm thông tin 
về phương pháp thực hành thiền định này: Vừa đi bộ vừa thiền 
định. Một số tài liệu giải thích kinh hành là đi bô và quán tưởng 
cho bớt buồn ngủ (td. khi tọa thiền 坐禪) và cũng là một hoạt 
động như tập thể dục trong đời sống tu sĩ. Đức Phật Tổ nêu lên 
5 lợi ích của kinh hành là khả năng chịu đựng đường trường (đi 
xa), khả năng chịu đựng và cố gắng (rèn luyện tinh thần), tiêu 
hóa tốt hơn, sức khỏe tốt hơn (ít bệnh), an trụ lâu trong thiền 
định6 (so với tọa thiền chẳng hạn) - xem thêm chi tiết trong mục 
3.13 bên dưới.

3.2 Khuỷu tay (trửu HV)

Nghĩa Tịnh đã cố gắng dịch ‘sát nghĩa’ của đơn vị đo lường 

6. Tuệ Sỹ dịch, chú. ĐTKVN, Bộ A-Hàm - Trường A-hàm, 2007. HN, NXB Tôn giáo, trang 
183.
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cổ đại Ấn Độ: tiếng Phạn là hasta हस्त (tiếng Pali hatta) hàm ý 
chiều dài từ đầu ngón giữa đến cùi chỏ hay khuỷu tay. Thành ra 
ngài đã dùng chữ 肘 trửu HV (~ khuỷu tay7). Hasta tiếng Anh 
dịch là cubit (gốc tiếng La Tinh cubitum nghĩa là khuỷu tay). 
Các đơn vị chiều dài liên hệ trong tiếng Phạn:

Một (1) hasta = 1 kara = 1 aratni = 24 aṅgulas = 2 vitastis 
~ 45.7 cm (A).

Theo Vận Hội 韻會 (TK 13), trửu là đơn vị đo chiều dài bằng 
hai thước xưa (xích) hay một thước xưa và năm tấc xưa, trích 
Vận Hội về các đơn vị chiều dài Trung Hoa thời Trung cổ:

一曰一肘二尺，一曰一尺五寸爲一肘，四肘爲一弓，三百弓
爲一里

Tạm dịch/NCT: Thường một trửu là hai xích, hay còn là một 
(1) Xích và năm (5) thốn; một cung là bốn (4) trửu và một lí là 
ba trăm (300) cung.

Để ý là vào thời nhà Thương (1600 - 1045 TCN), một xích dao 
động từ 0.1675 cm đến 0.1690 cm, so với thời Đường thì một 
xích dao động từ 0.2645 cm đến 0.2955 cm. Đến thời nhà Thanh 
thì một xích dài hơn so với trước và dao động từ 0.3080 cm đến 
0.3352 cm chẳng hạn. Hai xích bằng khoảng 2x29.4 = 58.8 cm 
hay một trửu dao động từ 44 cm đến 52 cm theo tác giả Zhang 
Jingting (sđd). Đây là tính trung bình vì giá trị của xích thay đổi 
theo thời gian. Tác giả Takakusu (sđd) dẫn các tài liệu cho thấy 
hai khuỷu tay vào thời Nghĩa Tịnh bằng khoảng ba (3) feet hay 
khoảng 91 cm, phù hợp với quãng dao động của hai (2) trửu - từ 
88 cm đến 104 cm.

7. Có khả năng khuỷu tiếng Việt là một biến âm thời Trung cổ của trửu 肘 qua tương quan 
tr/tl - kl - k như trêu - lêu - khiêu (khêu). Trửu đọc theo phiên thiết 陟柳切 trắc liễu thiết 
(Thuyết Văn Giải Tự, Đường Vận, Quảng Vận, Tập Vận), 陟肘切 trắc trửu thiết (Chánh 
Vận). Tham khảo chi tiết trong bài viết “Tiếng Việt từ TK XVII: Tóm tắt một số phong tục 
và các cách dùng như lêu trâu (tlâu) húc nhau, khêu đèn, trêu (tlêu), ghẹo” (phần 49) 
cùng tác giả (NCT).
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Một dữ kiện thú vị là các bản Hán văn của điều 23 vào thời 
Tống, Minh, Nguyên đều thay chữ trửu bằng chữ thốn 寸 cho 
chiều cao đường đi. Điều này, có thể hợp lý hơn vì độ cao đường 
đi 2 thốn bằng khoảng 5 cm đến 6 cm có thể an toàn hơn là 2 
trứu (khuỷu tay) hay khoảng 88 cm đến 104 cm, nhắc lại là mười 
thốn bằng một xích (từ thời Hán như trong Luật Lịch Chí). 

3.3 Thứu sơn

Thứu sơn là dịch nghĩa của tiếng Phạn Gṛdhrakūṭa, là chữ 
ghép của grudhrah गृध्रः  Là con kên kên (~ thứu HV 鷲) và kuta 
कूट là đỉnh núi (~ sơn HV 山), tiếng Pali là Gijjhakuta. Các cách 
gọi khác là Linh Thứu sơn, Linh sơn, Thứu sơn, Thứu Phong sơn 
so với dạng kí âm HV là Kì Đồ Quật sơn 耆闍崛山. Tương truyền 
là hình đỉnh núi giống con kên kên và khu vực này cũng là nơi 
tập trung của loài này vào thời đức Phật Tổ. Chính nơi này, đức 
Thế Tôn đã làm hương thất, cũng như là am thất của các đệ 
tử như Xá-lợi-phất (Sariputta), Ma-ha-ca-diếp (Maha Kassapa), 
Mục-kiền-liên (Moggallana) và A nan (Ananda)... Đức Thế Tôn 
cũng từng giảng các kinh như Liên Hoa, A Hàm, kinh Vô Lượng 
Thọ, kinh Bát Nhã ở đây. Các nhà sư Huyền Trang, Pháp Hiển và 
Nghĩa Tịnh đều đã ghé thăm thánh địa này của Phật giáo và ghi 
chép lại trải nghiệm của mình.

3.4 Giác thụ

Danh từ này ít gặp, nhưng là một cách dịch nghĩa của tiếng 
Phạn bodhidruma बोधिद्रुम nghĩa là cây Bồ đề: Từ này ghép chữ 
bodhi बोधि hàm ý giác ngộ/tỉnh thức (Bồ đề 菩提 là dạng kí âm 
thường gặp dịch nghĩa là giác tri, tri, đạo HV) và chữ druma द्रुम 
hàm ý cây (~ thụ HV), do đó giác thụ HV là cây Bồ đề - còn gọi là 
Phật thụ 佛樹 hay Đạo thụ 道樹. Đức Thế Tôn đã thành đạo dưới 
cây Bồ đề sau 7 ngày 7 đêm, thành ra Phật giáo luôn coi cây Bồ 
đề là một loài cây thiêng, một biểu tượng đánh dấu sự kiện đại 
giác của đức Phật Tổ. Cây Bồ đề (Bồ đề thụ 菩提樹 - theo pháp sư 
Huyền Trang/Tây Vực Kí) là loại cây mòng (berry tiếng Anh) hay 
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loai sung (fig tiếng Anh), tiếng Phạn là pippala पिप्पल với các kí 
âm HV là Tất bát la 必缽羅，Bí bát la 庳缽羅, Tất bát la 畢波羅 
v.v... Để ý âm HV tất8 có một dạng âm cổ phục nguyên là *pi(t), 
giải thích tại sao lại kí âm pippala là Tất bát la HV.

3.5 Lộc Uyển

Lộc Uyển là dịch nghĩa của tiếng Phạn Mriga-dāva मृगदाय, 
tiếng Pali là Miga-dāya. Mriga-dāva là từ ghép từ Mriga मृग chỉ 
loài nai/hươu (~ lộc HV 鹿) và dāva दाय chỉ nơi chốn ~ uyển 
HV 苑. Lộc uyển còn gọi là Lộc dã uyển 鹿野苑. Có tài liệu ghi 
từ nguyên của Lộc Uyển là tiếng Phạn सरङ्गनाद，saraṅga-nāthá 
hay ऋषिपतन，ṛṣi-patana tiếng Pali là isi-patana... Lộc uyển là 
nơi đức Phật Tổ đầu tiên giảng kinh Chuyển Pháp Luân, Tứ 
Thánh Đế cho các đệ tử, cũng là nơi thành lập tăng đoàn Phật 
giáo đầu tiên. Từ đó, Lộc Uyển đã trở thành một trong Tứ Thánh 
địa của Phật giáo - Nghĩa Tịnh dùng danh từ ‘thánh tích’ trong 
điều 23. Các nhà sư Huyền Trang, Pháp Hiển và Nghĩa Tịnh đều 
đã ghé thăm thánh địa này của Phật giáo và ghi chép lại trải 
nghiệm của mình.

3.6 Vương Thành

Vương Thành là một cách dịch nghĩa tiếng Phạn Rājagṛha 
राजगृह (hay Rajgir): Từ ghép của rāja राजन ्nghĩa là vua/hoàng 
tử và gṛha गृह nghĩa là nhà/chỗ ở, tiếng Pali là Rājagaha. Do 
đó, Rājagṛha dịch nghĩa HV là Vương Thành 王城, hay Vương Xá 
Thành 王舍城. Vương Thành còn có các tên khác9 như Vasumati, 
Barhadrathapura, Girivraja, Kusagrapura (tên Vương Thành cũ 
theo Huyền Trang), Magadhapura, Bimbisārapura… Điều này, 
dẫn đến một số kí âm HV khác nhau của Vương Thành như La 

8. Hiện tượng trùng nữu: Phụ âm p- trở thành t- tiếng Việt như tân lang 檳榔 có gốc là 
pinang (pin > tân, nang > lang - lẫn lộn n - l) ... Tham khảo chi tiết trong bài viết “Tiếng 
Việt từ TK XVII: Nên mười tuổi và nên hoa” (phần 32) cùng tác giả/NCT.

9. Tham khảo chi tiết về các địa danh và hang động của Vương Thành - kết quả của khảo 
cổ dựa vào hồi kí của các nhà sư Pháp Hiển và Huyền Trang - trên trang này chẳng hạn 
https://silentpagesindia.blogspot.com/2014/03/the-ancient-caves-of-rajagriha.html v.v...
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duyệt kì cà la 羅閱祇伽羅 hay vừa kí âm vừa dịch nghĩa như La 
duyệt thành 羅閲城, La việt kì thành 羅越祇城 so với Hạt la đồ 
cật lợi hi thành 曷羅闍姞利呬城 (tên Vương Thành mới theo 
Huyền Trang), Củ xa yết la bổ la thành 矩奢揭羅補羅城 (Vương 
Thành cũ), v.v... Không những là kinh đô của nước Ma Kiệt Đà 
(Magadha), Vương Thành là nơi đức Phật Tổ - khi còn là Thái tử 
Tất Đạt Đa - gặp vua Tần10 Bà Sa La 頻婆娑羅 (Bimbisara) trên 
đường tìm đạo và đã trở về để độ nhà vua thể theo yêu cầu của 
ngài (dù ban đầu nhà vua đã nài nỉ thái tử trở lại đời sống đế 
vương nhưng không thành công). Do đó, Vương Thành trở thành 
trung tâm truyền bá Phật giáo đầu tiên có ảnh hưởng lớn trong 
thời đức Phật Tổ. Các sự kiện trên còn để dấu ấn trong địa danh 
Magadhapura (Magadha ~ tên nước Ma Kiệt Đà, pura ~ thành 
phố) và Bimbisārapura (Bimbisāra ~ tên vua Tần Bà Sa La, pura 
~ thành phố) hay Kusagrapura (tên vua Kusagra thời trước của 
Ma Kiệt Đà, pura ~ thành phố/kinh đô).

3.7 Thế Tôn

Thế Tôn là một cách dịch nghĩa tiếng Phạn bhagavat भगवत ्
hàm ý linh thiêng, thần thánh. Các cách dịch nghĩa khác là Hữu 
Đức, Hữu Danh, Thiên Tôn, Thiên Trung Thiên, Chúng Hựu, Phật 
... Cách gọi này đã có trước thời đức Phật Tổ. Thế Tôn dùng cho 
các vị trưởng giả, cao quý như trong đạo Bà La Môn, trong Phật 
giáo chỉ dùng để chỉ đức Phật Tổ11. Các cách kí âm HV tiếng 
Phạn Bhagavat là Bà già bà 婆迦婆, Bà cà Phạm 婆伽梵, Bạc cà 
Phạm 薄伽梵, Bà nga phạ đế 婆誐嚩帝 - có lúc thêm đế (vua) hay 
Phạm cho rõ nghĩa.

10. Tần HV 頻 có một dạng âm cổ phục nguyên là *bin, cho nên tần bà sa la tương ứng 
với dạng *binbasala so với Bimbisara là tên vua bằng tiếng Phạn. Phụ âm đầu b/p- trở 
thành t- trong âm HV (hiện tượng trùng nữu).

11. Có nhiều danh hiệu dùng chỉ đức Phật Tổ như Thế Tôn, Như Lai, Ứng Cúng, Từ Phụ, 
Chính Biến Tri, Minh Hạnh Túc, Vô Thượng Sĩ, Thế Gian Giải, Thiên Nhân Sư, Lưỡng 
Túc Tôn, Chân Thật Ngữ... Hay kí âm HV của tiếng Phạn như Thích Ca Mâu Ni 釋迦
牟尼 (Sakyamuni शाक्यमुनि), Tỳ Lô Giá Na, Bì Lô Già Na 毘盧遮那 (Vairocana वैरोचन), 
Phật Đà (buddhá बुद्ध), Phật, Phù Đồ v.v...
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3.8 Hữu nhiễu

Hữu nhiễu HV 右繞 là một cách dịch nghĩa tiếng Phạn 
pradaksina प्रदक्षिण hay tiếng Pali padakkhina. Kí âm HV là Bát 
lạt đặc khi noa 缽喇特崎拏: Nghĩa Tịnh trong điều 30 giải thích 
bát lạt (tiền tố/NCT - Nghĩa Tịnh dùng chữ tự HV 字) có nhiều 
nghĩa, trong chữ ghép này (pradaksina) hàm ý đi vòng quanh 
(toàn hành HV). Đặc khi noa tiếng Phạn nghĩa là bên phải, hàm 
ý tôn trọng và thuận lợi. Ngài giải thích thêm là thời xưa ở Ấn Độ 
tay phải biểu tượng cho sự tôn trọng và thuận lợi nếu theo bên 
phải. Nghĩa Tịnh cò ghi nhận rằng đặc y noa 特欹拏 (dákṣiṇa) 
còn có nghĩa khác là của bố thí, hàm ý một từ có thể mang nhiều 
nét nghĩa. Ngài viết thêm là ở Ấn Độ, phía Đông cũng là phía 
trước và phía Nam cũng là bên phải12 (dákṣiṇa) - nhưng bên trái 
so với phải không phải vậy (hàm ý bên trái không phải là phía 
Bắc13/NCT). Tục đi vòng theo chiều kim đồng hồ ở đã có từ lâu 
đời trong Ấn Độ giáo để tỏ lòng kính trọng14. Khác với tả nhiễu 
左繞 là đi vòng theo chiều tay trái (ngược chiều kim đồng hồ) để 
biểu lộ sự phản đối, tiêu hủy (tiêu cực). Có 5 phúc lợi khi hữu 
nhiễu quanh đức Phật: 1) Đời sau được ngoại hình trang nghiêm 
(tốt đẹp); 2) Tiếng nói dịu dàng; 3) Được sinh ra trong gia đình 
quyền quý cao sang (td. vua chúa); 4) Sinh lên các cõi Trời; 5) 
Sau cùng là được chứng đạo quả Niết bàn - tham khảo thêm 
Luận Đại Trí Độ, Q.67; Đại Đường Tây Vực Kí, Q.2; Pháp Uyển 
Châu Lâm, Q.37; Vạn Thiện Đồng Qui Tập, v.v...

3.9 Chế để

Chế để là một cách kí âm tiếng Phạn caitya चैत्य hàm ý tháp 

12. Khi nhìn hướng mặt trời mọc (phương Đông) thì tay phải chỉ phương Nam theo văn 
hóa cổ điển Ấn Độ - khác với Trung Hoa, tay phải chỉ phương Tây.

13. Phía Bắc tiếng Phạn là uttara उत्तर có nghĩa a) Trội hơn, cao hơn b) Phương Bắc (vì 
vùng Bắc Ấn Độ cao hơn các vùng khác - td. dãy Hi Mã Lạp Sơn). Tuy nhiên, câu này 
trong điều 23 khá tối nghĩa.

14. Tuy nhiên, theo đạo Bon (tôn giáo cổ đại ở Tây Tạng, trước thời Phật giáo ra đời rất 
lâu) thì lại đi ngược chiều kim đồng hồ để tạo công đức và thêm sức mạnh tâm linh...
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Phật, đài kỷ niệm, nhà nghỉ... Các cách kí âm có thể là 支提, 
支帝, 制底, 脂帝, 支征, 制多, 制底耶 chi đề, chi đế, chế để, chi 
đế, chi chinh, chế đa, chế để da… Nghĩa Tịnh dùng tiểu chế để 
(caitya ~ tháp nhỏ, miếu thờ) hàm ý có chế để lớn hơn, dẫn đến 
một cách dùng thường gặp hơn là stupa15 (स्तूप ~ tháp Phật, bảo 
tháp), hay chế để có nhiều nghĩa. Thường thì stupa có chứa xá 
lợi, còn chế để không có, nhưng có thể đặt hình ảnh/tượng Phật 
trong đó (như ghi chép của Nghĩa Tịnh bên trên). Chế để ít gặp 
trong các tài liệu PG bằng tiếng Việt, so với các dạng ceti (tiếng 
Môn, Myamar) và jee-dii/che-di (เจดีย ์ tiếng Thái ~ tháp Phật, 
chùa). Nghĩa Tịnh giải thích rõ hơn về chế để trong điều 25, 
tạm dịch/NCT đoạn giữa “Như đã nói ở trên về chế để bạn thê 
(caityavande tiếng Phạn) hay chế để bạn đạn na (caityavandana16  
tiếng Phạn), sau khi đức Thế Tôn nhập Niết bàn, đại chúng và 
thánh thần họp lại để hỏa táng ngài cùng củi thơm chất thành 
một chồng (giàn thiêu xác/NCT), gọi là chất để (hay chế để từ 
thời nhà Minh - phiên âm tiếng Phạn citi/NCT), nghĩa là một 
chồng (tích tụ thành đống) - từ đó phát sinh ra danh từ chế để 
(caitya). Lại còn giải thích khác là: 1) Người ta nghĩ là công đức 
của Phật Tổ đều tích tụ ở nơi này; 2) Đất và gạch chất lại thành 
đống ở nơi này. Đấy là các cách giải thích đã được truyền lại. Còn 
có người gọi là tốt đổ ba 窣覩波 (stupa स्तूप), cùng nghĩa với chế 
để (caitya). Trước đây, dịch là tháp hay đặc biệt hơn là chi đề - cả 
hai tên này đều sai. Tuy nhiên, cả hai đều có thể dùng được, vì 
đại chúng hiểu được hàm ý mà không phân tích nghĩa gốc của 
chúng” (hết dịch).

15. Tham khảo chi tiết bài viết về các hình dạng khác biệt của tháp Phật ở Á Châu so với 
Ấn Độ (2024) “From Stupa to Pagoda: Re-Examining the Sinification and Transformation 
of Buddhist Monuments from Indian Origins”, tác giả Young-Jae Kim - Department 
of Heritage Science and Technology Studies, International Cultural Heritage Studies, 
Korea National University of Heritage, Buyeo 33115, Republic of Korea.

16. Caityavandana tiếng Phạn ghép caitya चैत्य và vandana वंदना nghĩa là thờ cúng/kính 
bái tháp Phật.
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3.10 Đông Xuyên

Đông Xuyên 東川 là một cách dùng của Nghĩa Tịnh để chỉ 
Trung Hoa. Ngài cũng dùng các danh từ khác nhau chỉ Trung 
Hoa như Thần Châu 神州, Đông Hạ 東夏, Xích Huyện 赤縣, Đại 
Đường 大唐 v.v...

3.11 Tòa Kim cương

Tòa Kim cương hay kim cương tọa/tòa 金剛座 hay Kim cương 
tề 金剛齊 là cách dịch nghĩa của tiếng Phạn vajrāsana वज्रासन, 
một từ ghép của vajrā (वज)्, kim cương) và āsana (आसन nghĩa là 
chỗ ngồi, ngôi, thế ngồi...). Tòa Kim cương là chỗ đức Phật Tổ 
thành đạo ở gốc cây Bồ đề phía Nam thành Già Da (Gaya - Tây 
Bắc Bồ Đề Đạo Tràng), nước Ma Kiệt Đà. Nghĩa Tịnh ghi là đã 
đến đây ngồi mà không thấy dấu vết nền xưa, có thể đã hư hại 
nhiều. Tòa Kim cương ở Bồ Đề Đạo Tràng bây giờ là được dựng 
lên sau này và theo mẫu cũ mà thôi. Các tài liệu Tây Tạng thường 
dùng Vajrāsana (Tòa Kim cương) để chỉ Bồ Đề Đạo Tràng cho 
thấy ý nghĩa quan trọng của địa điểm này.

3.12 Thích Ca

Thích Ca 釋迦 là một cách kí âm HV của tiếng Phạn Sakya 
शाक्य, tiếng Pali Sākiya, Sakka, Sakya. Người viết chọn âm ca 
thay vì già cho chữ 迦: Vì cách đọc ca là theo phiên thiết 居牙
切 cư nha thiết (Quảng Vận, Tập Vận, Vận Hội, Chánh Vận) - ca 
là âm cổ hơn so với già (dạng ngạc hóa k > gi/ch). Thích 釋 có 
một dạng âm cổ phục nguyên là *syak, do đó Thích Ca HV có âm 
Trung cổ là *syak *ca rất gần với âm Phạn Sakya. Sakya là tên 
của một thị tộc cổ đại ở Ấn Độ, làm vua của một quốc gia và đức 
Phật Tổ là con trai của vua Tịnh Phạn (dịch nghĩa Śuddhodana: 
Shuddha là trong sạch/thanh khiết, odana là cơm). Sakya tiếng 
Phạn có nghĩa là có năng lực - gốc tiếng Phạn śak शक् hàm ý có 
khả năng, có giá trị, có thể... Từ thời pháp sư Đạo An (312-385), 
người xuất gia bắt đầu lấy họ Thích thay vì họ của thầy dạy mình 
cũng như Đạo An (theo Cao Tăng Truyện). Thí dụ, như nhà sư 
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Đạo An còn có tên gọi (pháp danh) là Thích Đạo An 釋道安, để 
ý các nhà sư vào thời kỳ trước thường có tên bằng tiếng Phạn 
hay theo tên của thầy mình. Như vậy dùng họ Thích thì thỏa 
mãn các yếu tố Phạn và đạo Phật nguyên thủy cùng tên riêng HV 
của mình, td. cấu trúc [tiếng  Phạn (Thích)/đạo Phật (Sakya) + 
tiếng Hán (Đạo An)].

Một ông lão địa phương (Lâm Tỳ Ni) 
thuộc dòng họ Thích Ca

Hình trên cho thấy người viết/NCT - 
đứng bên trái mang dép - chụp với một 
người dân địa phương/Nepal mang họ17 
Thích Ca (Sakya) vào tháng 1 năm 2012 
- tại An Việt Nam Phật Quốc Tự (ở Lâm 
Tỳ Ni/Lumbini) qua sự giới thiệu của 
Thầy Thích Huyền Diệu.

3.13 Đi bộ (kinh hành) và sức khỏe

Điều 23 có ghi là nếu không đi bộ (kinh hành) thì sẽ mang 
nhiều bệnh như đau (khớp) xương vai hay tay, bụng phình ra 
(bụng phệ, ‘phù’) hay sưng chân. Các nghiên cứu của khoa học 
hiện đại cũng cho thấy sức khỏe con người liên hệ mật thiết đến 
mức độ hoạt động hàng ngày, cho ta thấy những bệnh trạng phù 
hợp với ghi chép trên của Nghĩa Tịnh khi thiếu vận động cơ thể 
như đi bộ chẳng hạn. Một kết quả nghiên cứu mới đây18 (2023) 
- nhan đề “The multifaceted benefits of walking for healthy aging: 
from Blue Zones to molecular mechanisms” của các tác giả Zoltan 
Ungvari, Vince Fazekas-Pongor, Anna Csiszar, Setor K Kunutsor 
- cho thấy chế độ đi bộ giúp giảm các chứng bệnh về già, như 

17. Tham khảo thêm chi tiết bài viết “Dòng Họ Thích Ca” trong Tập San Pháp Luân 14 hay 
trên mạng như https://phatphapvobien.com/dong-ho-thich-ca/20075/ v.v…

18. Bài viết đăng trong Tạp chí Geroscience - tháng 7 - 2023 26;45(6):3211–3239; hay 
có thể tham khảo trên mạng như trang này chẳng hạn https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/
articles/PMC10643563/ v.v…
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bệnh tim mạch (cardiovascular disease), căng thẳng tinh thần 
(hypertension), bệnh tiểu đường loại 2 (Type 2 diabetes) và ung 
thư… Bài nghiên cứu trên ghi lại 5 Khu vực xanh (Blue Zones), 
nơi dân số có nhiều người sống lâu nhất (thọ nhất) trên thế giới. 
Đó là các địa phương: 1) Okinawa ở Nhật Bản; 2) Sardinia ở Ý 
Đại Lợi; 3) Nicoya ở Costa Rica (thuộc Trung Mỹ); 4) Icaria ở Hi 
Lạp; 5) Cộng đồng theo đạo Seventh-day Adventist ở Loma Linda 
(thuộc tiểu bang California, Mỹ). Các yếu tố ảnh hưởng đến tuổi 
thọ cao của Khu vực xanh tìm thấy là chế độ ăn uống (diet/A), 
kết nối xã hội (social connectedness/A), vận động cơ thể (physical 
activity/A)... Vận động cơ thể như đi bộ xa để thăm bạn bè, đi qua 
những con đường dốc (đồi núi) chẳng hạn... Kết quả của quá trình 
nghiên cứu trên còn cho thấy đi bộ từ 8.000 đến 10.000 bước đi 
mỗi ngày làm giảm đáng kể các bệnh liên hệ đến tuổi già. Đã có 
nhiều nghiên cứu y khoa cho thấy kết quả tích cực của việc đi bộ 
- như Nghĩa Tịnh ghi nhận - tóm tắt những lợi ích chính:

- Làm tim mạnh hơn và ngăn ngừa bệnh tim mạch.

- Đốt lượng calori của cơ thể và làm giảm cân.

- Điều hòa lượng đường trong máu (tránh bệnh tiểu đường, 
nguy cơ đột quỵ...).

- Tăng cường hiệu năng hệ miễn dịch và hệ tiêu hóa.

- Tăng cường khả năng chịu đựng của các khớp xương (như 
đầu gối), giảm triệu chứng viêm khớp, đau lưng (td. chấn 
thương cột sống)…

- Cải thiện tâm trạng (mood/A) và giảm triệu chứng trầm cảm.

- Tăng cường khả năng tư duy sáng tạo (creativity/A), giải 
quyết vấn đề (problem solving/A).

- Tăng tuổi thọ v.v...

4. Kết luận
Điều 23 của NHKQNPT cho ta thấy nội quy của tăng đoàn PG 
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vào TK VII rất coi trọng sức khỏe, cụ thể là tập đi bộ và luyện tâm 
trí trong lúc đi (kinh hành). Điều này, cũng dễ hiểu vì khi có sức 
khỏe tốt thì mới làm được nhiều việc hơn. Pháp sư Nghĩa Tịnh 
cho biết các chi tiết về thời gian, nơi chốn và phương pháp đi sao 
cho có hiệu quả trên con đường thẳng. Ngoài ra, đi vòng theo 
chiều kim đồng hồ là để chứng tỏ sự tôn trọng và tạo công đức 
về sau. Quá trình đi bộ và thiền định đã phát triển nhiều từ thời 
Nghĩa Tịnh: Từ Thiền sư Nhất Hạnh nổi tiếng với những cuộc đi 
bộ trong an lạc, đến Phật giáo Tiểu thừa qua những phương pháp 
hành thiền đặc biệt. Tài liệu NHKQNPT cung cấp nhiều thông 
tin về các hoạt động cụ thể và tín ngưỡng của tăng đoàn vào TK 
VII, đóng góp không nhỏ cho kiến thức về quá trình hình thành 
Phật giáo ở xứ Phật, Trung Hoa và các nước láng giềng. Các ghi 
chép này cho ta nhiều dữ kiện - khi tổng hợp lại - giúp các ngành 
khảo cổ, lịch sử và ngay cả ngôn ngữ học kiểm nghiệm kết quả 

Hình chụp những tòa sen biểu tượng của bước đi đức Phật Tổ 
ở Bồ Đề Đạo Tràng - trích từ trang này https://holeinthedonut. 
com/2017/03/11/mahabodhi-temple-bodh-gaya-india/ hay tham khảo 
thêm https://profnaingzaw.com/2014/05/16/mahabodhi-mandala v.v... 
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khảo cứu thêm chính xác hơn nữa. Các ghi chép của Nghĩa Tịnh 
cho thấy ảnh hưởng rất lớn của y học cổ truyền Ayurveda19 của 
Ấn Độ, một phương pháp tự chữa lành bệnh từ căn nguyên và 
hiện diện lâu đời nhất trên thế giới. 

Trở lại với chủ đề bài viết này, điều 23 đã chỉ ra các hậu quả 
tiêu cực (khi không vận động cơ thể) và tích cực cho hoạt động 
đi bộ và cùng lúc tập trung tinh thần, mà khoa học tân tiến/
hiện đại đã kiểm chứng một cách nghiêm túc. Nên nhắc lại là tài 
liệu này/NHKQNPT được soạn cách đây hơn 1.300 năm. Các tiểu 
mục như Tòa Kim cương, Chế để, Thứu sơn, Lộc uyển, Thích Ca 
cần ít nhất một quyển sách dày cho từng tiểu mục để hiểu cặn 
kẽ hơn, cũng như các thuật ngữ nhà Phật như kinh hành, Thế 
Tôn, giác, quán, hữu nhiễu... Chúng tôi hi vọng bạn đọc bài viết 
này sẽ thấy thích thú, làm một động lực để tra cứu sâu xa hơn và 
tìm ra nhiều kết quả thú vị. 

Kinh hành (Jingxing, viết theo pinyin hiện đại) là một trong 
mười tiểu mục về sức khỏe và y 
khoa, dựa vào tài liệu Nam Hải 
Kí Quy Nội Pháp Truyện - tiểu 
mục này thuộc về phần giữ gìn 
sức khỏe sao cho tốt (keeping 
in good health/A). Biểu đồ 
tóm lược bên dưới trích từ 
bài viết “Nanhai Jigui Neifa 
Zhuan: Exploration of and 
research on hygiene, medicine 
and health care knowledge in 
ancient India” (sđd). 

19. Tiếng Phạn Ayurveda आयुर्वेद, kí âm HV 阿育吠陀 Á dục phệ đà, ghép chữ Phạn Ayur 
(đời sống/sức khỏe) và veda (kiến thức/khoa học). Ayurveda bao gồm chế độ ăn và dinh 
dưỡng, lối sống, việc luyện tập, nghỉ ngơi và thư giãn, thiền định, cách tập thở, sử dụng 
các loại thảo mộc, cùng những chương trình thanh lọc và trẻ hóa để chữa lành cơ thể, 
tâm trí và tinh thần v.v…
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PHÁT HIỆN 
PHO TƯỢNG CHÂN DUNG 

ĐỨC VUA LÝ THÁI TÔNG
NGUYỄN ĐÌNH CHIẾN

Trong lần tham gia 
giám định, lập hồ sơ 
khoa học hiện vật của 

Bảo tàng Kính Hoa (Hà Nội) mới 
đây, chúng tôi gặp một pho tượng 
đất nung mang ký hiệu BTKH 
Gm.35 rất đáng chú ý. Pho tượng 
còn khá nguyên lành, chỉ mất bàn 
tay phải đặt trước ngực và có các 
vết sứt nhỏ xung quanh phần bệ. 
Đây là pho tượng đất nung màu đỏ 
gạch, cao 27,5 cm, chiều ngang bệ 
11 cm. Khi cầm pho tượng trên tay, 
chúng tôi nhận thấy phía sau lưng 
tượng, dưới phần bệ có một ô lõm 
hình chữ nhật, bên trong in nổi 6 
chữ Hán theo hai hàng dọc: 開天
統運皇帝 (Phiên âm: Khai Thiên 
Thống Vận Hoàng Đế). Thông tin 
này cho phép chúng tôi nhận ra đây 
là tượng chân dung của đức vua Lý 
Thái Tông.Ảnh 1a 
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Sách Đại Việt sử ký toàn thư (gọi tắt là Toàn thư) chép rằng: 
“Vua húy là Phật Mã, lại có tên là Đức Chính, con trưởng của 
Thái Tổ. Mẹ là Hoàng hậu Lê thị, sinh ra vua vào ngày 26 tháng 
6 năm Canh Tý, niên hiệu Ứng Thiên năm thứ 7 (1000) ở phủ 
Trường Yên” (Toàn thư, 1972:206). Cũng sách Toàn thư chép: 
“Vua tính trời nhân từ, trí tuệ và dĩnh ngộ, thông hiểu đại lược 
văn võ; còn các nghề lễ nhạc, ngự xạ, thư số thì không môn gì là 
không tinh thông” (Toàn thư, 1972: 207). 

Việc phát hiện pho tượng chân dung của đức vua Lý Thái 
Tông có ý nghĩa đặc biệt. Đây là một bảo vật hiếm quý, có giá 
trị và ý nghĩa quan trọng không chỉ đối với việc nhận diện hình 
tượng của đức vua mà còn đối với lịch sử và nghệ thuật vương 
triều Lý.

Sau khi dẹp loạn Tam vương, ngày 1/4/1028, Hoàng Thái tử 
Phật Mã lên ngôi Hoàng đế, tức Lý Thái Tông, đổi niên hiệu là 
Thiên Thành năm thứ 1. Toàn thư chép rằng: “Bầy tôi dâng tôn 
hiệu là Khai thiên thống vận tôn đạo quý đức thánh văn quảng 
vũ sùng nhân thượng thiện chính lý dân an thần phù long hiện 
thể nguyên ngự cực ức tuế công cao, ứng chân bảo lịch, thông 
huyền chi áo hưng long đại định thông minh từ hiếu hoàng đế” 
(Toàn thư, 1972: 203). 

Đây là trường hợp quan quân triều đình nhà Lý dâng tôn hiệu 
để ca ngợi đức vua khi lên ngôi Hoàng đế vào năm Mậu Thìn, 
niên hiệu Thuận Thiên năm thứ 19 (1028). Tôn hiệu dâng lên 
vua dài tới 50 chữ, gồm nhiều mỹ từ ca ngợi công lao, tài trí của 
đức vua, phản ánh trên nhiều lĩnh vực khác nhau. 

Pho tượng đất nung nêu trên có in nổi dòng chữ Hán: 開天
統運皇帝(Phiên âm: Khai Thiên Thống Vận Hoàng Đế), chính là 
tôn hiệu viết tắt của đức vua Lý Thái Tông. Pho tượng mô tả chân 
dung đức vua ngồi khoanh chân trên bệ ba cấp; tay trái đặt trên 
gối, tay phải đặt ngang ngực; trong tư thế trang nghiêm, thần 
thái mạnh mẽ; tóc xoắn ốc như tượng Phật; khuôn mặt vuông vức, 
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vầng trán cao rộng, 
hai mắt khép hờ, sống 
mũi cao, miệng khẽ 
cười, hai tai dài, cổ ba 
ngấn. Trên mình vua 
mặc bộ áo choàng dài 
với nhiều nếp gấp dải 
chéo và vòng cung, 
vạt áo trùm xuống bệ. 

Như vậy, có thể coi 
đây là pho tượng chân 
dung đức vua Lý Thái 
Tông tương đối nguyên vẹn và có giá trị nổi bật còn lại đến nay. 
Pho tượng được tạo hình và trang trí tinh tế, phản ánh sinh động 
dung mạo của vị vua văn võ song toàn, người để lại nhiều công 
lao trị quốc trong lịch sử Việt Nam (ảnh 1a, b, c). 

Trong một sưu tập tư nhân ở Hà Nội hiện còn lưu giữ một 
pho tượng chân dung bằng đất nung màu đỏ gạch, đã bị mất 
phần đầu. Theo bức ảnh chụp phía sau lưng tượng, có thể thấy 
pho tượng được thể hiện trong tư thế ngồi trên bệ nhiều cấp; 
các nếp áo choàng dài có những dải chéo ở phía trên và những 
nếp gấp hình cánh cung ở phía dưới, mang nét phảng phất kiểu 
nếp gấp trên áo tượng A Di Đà chùa Phật Tích thời Lý. Nếu chỉ 
căn cứ vào những đặc điểm này thì khó có thể xác định đây là 
tượng chân dung của nhân vật nào. 

Đáng chú ý, ở phần dưới bệ tượng cũng có một ô lõm hình 
chữ nhật, bên trong in nổi 6 chữ Hán theo hai hàng dọc: 開天統
運皇帝 (Phiên âm: Khai Thiên Thống Vận Hoàng Đế). Căn cứ vào 
nội dung này, chúng tôi xác định đây cũng là pho tượng thờ của 
đức vua Lý Thái Tông (ảnh 2).

Một bức ảnh khác đăng tải trên mạng xã hội mà chúng tôi 
thu thập được cho thấy một phần của pho tượng chân dung 

Ảnh 1b Ảnh 1c 
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bằng đất nung màu nâu vàng; giữa 
các dải chéo ở phần trên và các nếp 
gấp áo choàng ở phần dưới còn dính 
sạn vôi cát. Phía sau lưng tượng 
cũng có một ô lõm hình chữ nhật, 
bên trong in nổi 6 chữ Hán theo hai 
hàng dọc: 開天統運皇帝 (Phiên âm: 
Khai Thiên Thống Vận Hoàng Đế). 
Căn cứ vào chi tiết này, có thể xác 
định đây cũng là một phần của pho 
tượng chân dung đức vua Lý Thái 
Tông (ảnh 3).

Ngoài các pho tượng chân dung 
đức vua Lý Thái Tông như trên, 
chúng tôi còn phát hiện 3 cây tháp 
đất nung khác nhau nhưng có 
những đặc điểm tương đồng; đều là 
tháp thờ đất nung loại nhỏ, thường 
được các nhà khảo cổ học xếp vào 
loại mô hình tháp. Chân đế tháp 
gần vuông, tầng đế 3 cấp; các tầng 
trên thu nhỏ dần; ngăn cách giữa 
các tầng là mái che tạo hình ngói 
ống. Chính giữa mỗi mặt tầng tháp 
trổ ô lõm, bên trong chạm nổi hình 
võ quan mình mặc giáp trụ, ngồi 
trên ngai, dáng tương tự hình Phật 
ngồi trên tòa sen. 

Đáng chú ý, cả 3 cây tháp đều in 
nổi một hàng 8 chữ Hán: 塔主開天統運皇帝 (Phiên âm: Tháp 
Chủ Khai Thiên Thống Vận Hoàng Đế). Dòng chữ này là cách 
viết tắt tôn hiệu của vua Lý Thái Tông (ảnh 4, 5, 6). Từ đó, 
chúng tôi cho rằng những cây tháp đất nung này từng xuất 

Ảnh 2 

Ảnh 3 
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hiện trong Kinh thành Thăng Long với ý nghĩa tôn thờ, ca 
ngợi công lao, sự nghiệp của đức vua Lý Thái Tông (Nguyễn 
Đình Chiến - Đinh Ngọc Triển, 2021). 

Đức vua Lý Thái Tông là vị hoàng đế thứ hai của vương triều 
Lý - một bậc minh quân văn võ song toàn, người đặt nền móng 
vững chắc cho sự hưng thịnh của quốc gia Đại Việt. Đức vua 
cũng là người để lại những thành tựu nổi bật trong lịch sử nước 
nhà như sau:

- Sự nghiệp cầm quân chinh phục, ổn định cương vực quốc 
gia: Năm 1012, khi 13 tuổi, Hoàng Thái tử Phật Mã được vua 
cha sắc phong làm Khai Thiên vương, lập phủ ở ngoài Nội cung, 
được giao cầm quân dẹp loạn và lập nhiều công lớn (Toàn thư, 
1972: 193). Năm 1020, Hoàng Thái tử được trao quyền Nguyên 
soái cầm quân đi đánh Chiêm Thành; năm 1023, đi đánh Châu 
Phong; năm 1025, đi đánh Châu Diễn, được Thái Tổ Hoàng đế 
rất hài lòng. Năm 1027, tiếp tục đi đánh dẹp châu Thất Nguyên 
(Lạng Sơn)…

- Xây dựng, tôn tạo kinh đô Thăng Long: Tiếp nối vua cha, 
từ năm 1029, đức vua Lý Thái Tông cho xây dựng lại điện Càn 
Nguyên, đổi tên thành điện Thiên An, đồng thời cho xây thêm 
các điện Tuyên Đức, Diên Phúc, Văn Minh, Quang Vũ, Phụng 

Ảnh 5 Ảnh 6Ảnh 4  
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Thiên và Thiên Khánh. Xung quanh thềm Rồng có hành lang để 
các quan và sáu quân túc vệ tụ họp.

- Xây dựng bộ luật Hình thư: Năm 1042, vua sai Trung thư san 
định luật lệnh, châm chước cho thích hợp với thời thế, chia ra 
môn loại, biên thành điều khoản, làm thành sách Hình thư (Toàn 
thư, 1972: 219). Đây là bộ luật thành văn đầu tiên trong lịch sử 
Việt Nam. 

- Chăm lo cho dân, phát triển nông nghiệp, trồng dâu dệt vải: 
Vua là người chăm lo quốc lực, thương dân; hễ năm nào đói kém 
hoặc sau khi đi đánh giặc trở về đều giảm thuế cho dân trong 
hai, ba năm liền. Theo lệ cũ triều Tiền Lê, tháng 2 năm 1038, 
vua ra cửa Bố Hải để tiến hành lễ cày ruộng Tịch điền, mở đầu 
một mùa vụ mới trong năm. Sau khi tế Thần Nông, vua cầm cày 
xuống ruộng, cày ba lần rồi mới thôi. Năm 1040, vua ra lệnh ban 
phát hết số gấm vóc mua của nước Tống trong kho cho quan 
quân, đồng thời dạy cung nữ tự dệt gấm vóc để dùng trong nước 
(Toàn thư, 1972: 209).

- Tôn sùng đạo Phật, xây dựng nhiều chùa tháp, đúc chuông, 
tạc tượng: Sử chép: “Năm Tân Mùi, niên hiệu Thiên Thánh 
năm thứ 9 (1031)… Xuống chiếu phát tiền thuê thợ làm chùa 
quán ở các làng ấp, phàm 950 chỗ” (Toàn thư, 1972: 209). 
Cuối năm Ất Hợi, niên hiệu Thông Thụy năm thứ2 (1035)… 
“Xuống chiếu phát 6.000 cân đồng để đúc chuông đặt ở chùa 
Trùng Quang trên núi Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh” (Toàn thư, 
1972: 212). 

Năm Canh Thìn, niên hiệu Càn Phù Hữu Đạo năm thứ 2 
(1040): “Mùa đông, tháng 10, mở hội La Hán ở Long Trì, đại xá 
thiên hạ, tha tội lưu, tội đồ và tha một nửa tiền thuế cho thiên 
hạ. Trước đây, vua sai thợ tạc hơn nghìn pho tượng Phật, vẽ 
hơn nghìn bứctượng Phật, làm bảo phướn hơn một vạn chiếc; 
đến đây công việc hoàn tất, làm lễ khánh thành” (Toàn thư, 
1972: 217). 
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“Mùa đông, tháng 10 
năm Kỷ Sửu, niên hiệu 
Sùng Hưng Đại Bảo năm 
thứ 1 (1049), vua sai xây 
dựng chùa Diên Hựu. 
Trước đây, vua chiêm bao 
thấy Phật Quan Âm ngồi 
trên tòa sen, dắt vua lên 
tòa. Khi tỉnh dậy, vua đem 
việc ấy nói với bầy tôi… Có 
nhà sư Thiền Tuệ khuyên 
vua làm chùa, dựng cột đá 
ở giữa ao, làm tòa sen của 
Phật Quan Âm ở trên cột, 
giống như đã trông thấy trong mộng; cho các nhà sư đi vòng 
quanh tụng kinh cầu cho vua sống lâu. Vì thế gọi là chùa Diên 
Hựu (tức chùa Một Cột ngày nay)” (Toàn thư, 1972: 226). 

Những pho tượng đất nung có in nổi dòng chữ Hán: 開天統運
皇帝 (Phiên âm: Khai Thiên Thống Vận Hoàng Đế) và những cây 
tháp đất nung có in nổ idòng chữ Hán: 塔主開天統運皇帝 (Phiên 
âm: Tháp Chủ Khai Thiên Thống Vận Hoàng Đế) được giới thiệu 
trên đây là những bảo vật minh chứng lịch sử sinh động, liên 
quan đến cuộc đời và sự nghiệp của đức vua Lý Thái Tông. 

Những bảo vật này có lẽ được tạo tác trong thời gian đức vua 
trị vì, từ năm 1028 đến năm 1054, cách ngày nay đã ngót một 
nghìn năm. Đây cũng là những hiện vật quan trọng trong di sản 
văn hóa Việt Nam. 

Chúng tôi cho rằng những bảo vật của đức vua Lý Thái Tông 
còn lại đến nay rất cần được tiếp tục nghiên cứu, sưu tầm, tôn 
tạo và phát huy giá trị trong phần trưng bày lịch sử vương triều 
Lý, đồng thời góp phần bổ sung vào kho tàng di sản văn hóa nghệ 
thuật Việt Nam. 
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	 Bài học 
	 về tình yêu

VÕ THỊ NHƯ MAI

Này người trẻ, bạn có biết
Tình yêu Đức Phật dạy là gì không?
Tình yêu bắt đầu từ một điều rất nhỏ: Hiểu
Thiền sư mỉm cười kể câu chuyện giản dị

Một chàng trai học giỏi, đẹp trai
Bên cạnh có nhiều cô gái xinh đẹp
Như những cánh hoa rực rỡ
Khi chàng đọc thơ về nỗi buồn của gió
Và những đám mây lang thang
Cô ngồi lặng im nghe đến hết từng câu

Chỉ khi hiểu ta mới thật sự thương
Để tình yêu không thành ràng buộc
Thành trách móc, thành những vết thương

Trong giáo pháp tình yêu có bốn cánh cửa:
Từ là trao tặng hạnh phúc
Bi là làm vơi nỗi khổ
Hỉ là niềm vui lớn lên mỗi ngày
Xả là không còn ranh giới
Giữa nỗi đau của anh và nỗi đau của em

Vì thế, người trẻ ơi, khi đi tìm tình yêu
Đừng chỉ nhìn vào vẻ đẹp thoáng qua
Hãy tìm người có thể lắng nghe
Bài thơ đang réo rắt cất lên trong trái tim để ngỏ 
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1.400 năm một câu chuyện 
“truyền tâm ấn”

trên lãnh thổ Việt Nam
NCS TRẦN LÊ ĐÌNH HIẾU

Học viện Phật giáo Việt Nam tại TPHCM

Dòng tâm ấn đầu tiên đặt chân lên đất Giao Châu
Khoảng cuối thế kỷ VI, 

sử Phật giáo Việt Nam ghi 
nhận một nhân vật đặc biệt: 
Tỳ Ni Đa Lưu Chi (Sanskrit: 
Vinītaruci, còn được gọi bằng 
pháp danh Diệt Hỉ). Ông xuất 
thân từ vùng Uḍḍiyāna – khu 
vực thường đồng nhất với 
thung lũng Swat ngày nay, ở 
Tây Bắc Ấn Độ cổ. Đây là vùng 
biên viễn Phật giáo từng nuôi 
dưỡng nhiều cao tăng du 
hành qua Trung Á, rồi sang 
Trung Hoa.

Theo ghi chép, năm 573, 
Tỳ Ni Đa Lưu Chi đến Trường 
An – kinh đô Trung Hoa thời 
nhà Trần, rồi ở lại bảy năm. Ở 

Tôn tượng Sơ Tổ Tỳ Ni Đa Lưu Chi tại 
chùa Dâu (Bắc Ninh)
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đó, ông gặp Thiền sư Tăng Xán (僧璨, Sengcan), vị được Thiền 
tông Trung Hoa tôn là Tam Tổ, người kế thừa Huệ Khả và trực 
tiếp đứng trong chuỗi truyền tâm từ Bồ-đề Đạt-ma. Truyền thống 
Việt Nam kể rằng Tăng Xán đã ấn chứng cho Tỳ Ni Đa Lưu Chi và 
dặn: “Hãy đi về phương Nam mà truyền pháp”.

Khoảnh khắc đó – một thầy truyền tâm cho một trò, rồi bảo 
trò mang ngọn lửa ấy đi xa – chính là điều mà các thế hệ Thiền 
sau này ở Việt Nam xem như “khai sinh tâm ấn Thiền tông trên 
đất Việt”. Không phải mang kinh sách tới bán, mà mang một 
cách nhìn thẳng vào tâm.

Khoảng năm 580, Tỳ Ni Đa Lưu Chi rời Trung Hoa, không đi 
ngược về Ấn Độ, mà xuôi xuống Giao Châu. Ông không dừng ở 
biên trấn, không rời đi ngay, mà an trú tại một nơi khi đó đã là 
trung tâm Phật giáo của vùng Đồng bằng sông Hồng: Chùa Pháp 
Vân, còn gọi chùa Dâu, thuộc Luy Lâu (Cổ Châu). Vị trí ấy ngày 
nay là xã Thanh Khương, huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh.

Nói thẳng, đây là khung cảnh ban đầu của Thiền tông tại Việt 
Nam. Không phải Yên Tử. Không phải chùa Thầy. Mà là một ngôi 
chùa đồng bằng ở Kinh Bắc, giữa vùng giao thương Luy Lâu – nơi 
Phật giáo Nam Á và Trung Hoa đã giao thoa từ rất sớm.

Tại chùa Pháp Vân, Tỳ Ni Đa Lưu Chi giảng dạy không chỉ 
theo Kinh, Luật thông thường, mà theo đường lối “trực chỉ nhân 
tâm”: Người tu không chỉ học chữ, tụng văn, mà phải đối diện 
trực tiếp với chính tâm mình. Đệ tử quan trọng nhất của ông ở 
Giao Châu là Pháp Hiền.

Năm 594, Tỳ Ni Đa Lưu Chi viên tịch. Theo mô tả trong các tài 
liệu truyền thừa, Pháp Hiền thâu nhặt xá lợi của thầy, dựng tháp 
thờ, không để pháp mạch tắt. Rồi ông rời đồng bằng, lên núi.

Lên núi: Từ chùa Dâu sang Tiên Du
Sau khi thầy mất, Pháp Hiền dựng chùa Chúng Thiện trên 

núi Thiên Phúc (còn gọi là núi Tiên Du), cách Luy Lâu “khoảng 
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20 dặm về Tây Bắc”. Địa vực đó, ngày nay tương ứng vùng Tiên 
Du – Từ Sơn (Bắc Ninh, giáp phía Đông Bắc Hà Nội).

Chi tiết này đáng chú ý, vì nó đánh dấu một chuyển động 
kiểu Việt Nam: Phật giáo không chỉ còn là tín ngưỡng bình dân ở 
đồng bằng (chùa Dâu gắn với thờ Tứ Pháp: Pháp Vân – Pháp Vũ – 
Pháp Lôi – Pháp Điện), mà bắt đầu có một “thiền viện trên núi”, 
nơi người tu sống xa khu dân cư, thiên về thiền định, truyền tâm 
và đào tạo đệ tử.

Nghĩa là, ngay từ thế kỷ VII, chúng ta đã có mô hình:

• Một thầy gốc Ấn Độ mang tâm ấn đến Giao Châu.

• Một đệ tử bản địa tiếp nhận, rồi lập cơ sở thiền học mới 
trên núi gần kinh đô cổ.

Đó là tiền thân rất sớm của kiểu “núi thiền” mà sau này 
người Việt quen thuộc ở chùa Thầy (Sài Sơn), ở Yên Tử, rồi tận 
cùng là Núi Lớn - Vũng Tàu. Về mặt khảo sát thực địa, tuyến này 
đã bắt đầu hình thành tại Bắc Ninh hơn 1.300 năm trước.

Không chỉ có nghĩa tôn giáo, bước “lên núi” còn có nghĩa 
chính trị – văn hóa: Từ không gian tín ngưỡng dân gian vùng 
Kinh Bắc, Thiền bắt đầu tự tạo không gian riêng, độc lập về tu 

Chùa Dâu (Bắc Ninh) hay còn gọi là chùa Pháp Vân
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tập. Từ đó, “dòng Tỳ Ni Đa Lưu Chi” không còn là bóng mờ của 
một vị tăng ngoại quốc. Nó trở thành một phái tu có địa chỉ, có 
đời kế thừa, có tự ý thức.

Các bản truyền đăng Việt Nam sau này khẳng định rõ: Dòng 
Thiền Tỳ Ni Đa Lưu Chi không chết yểu sau hai đời. Nó tiếp tục 
truyền pháp qua nhiều thế hệ, tới mức về sau các thiền sư đời Lý 
vẫn còn nhận mình thuộc dòng ấy. Có nguồn hiện đại của Phật 
giáo Việt Nam ghi rằng phái này “truyền đến mười chín thế hệ”, 
và rằng Ni sư Diệu Nhân – công chúa Lý Thị Ngọc Kiều – được 
tính là đời thứ mười bảy.

Tức là, chỉ riêng khối Bắc Ninh – Tiên Du – Kinh Bắc, ta đã có 
thể truy ra một huyết mạch Thiền kéo dài từ cuối thế kỷ VI sang 
đầu thế kỷ XII. Đó không còn là một giai thoại. Đó là một chuỗi 
ít nhất nửa thiên niên kỷ.

Khi Thiền bước vào trung tâm quyền lực
Tới thế kỷ XI–XII, triều Lý không chỉ bảo trợ Phật giáo, mà 

còn đón các thiền sư như những nhân vật có thực quyền văn hóa 
và tâm linh.

Một trong những gương mặt nổi bật nhất là Thiền sư Từ Đạo 
Hạnh (1072–1116), gắn với chùa Thầy ở núi Sài Sơn (nay thuộc 
Quốc Oai, Hà Nội). Các nguồn tiếng Anh hiện đại vẫn ghi ông là 
người của “Vinitaruci school”, tức phái Tỳ Ni Đa Lưu Chi. Ông 
không chỉ thiền định, mà còn chữa bệnh, trừ tà, làm pháp sự, và 
gắn với các câu chuyện mang màu sắc hoàng gia thời Lý.

Cùng thời đó, một nhân vật hiếm hoi trong lịch sử tôn giáo 
châu Á xuất hiện ở Đại Việt: Ni sư Diệu Nhân (1041–1113), tục 
danh công chúa Lý Thị Ngọc Kiều. Bà rời bỏ thân phận công 
chúa để trở thành một ni sư và – điều đáng chú ý – được ghi nhận 
là đời thứ 17 trong dòng Tỳ Ni Đa Lưu Chi.

Điều đó, nghĩa là gì? Nghĩa là vào đầu thế kỷ XII, Việt Nam có 
một dòng Thiền với truyền thừa rõ ràng, được đếm đời, và người 
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đứng đầu truyền thừa đó có thể là… một phụ nữ, lại còn là thành 
viên hoàng tộc.

Về mặt báo chí, đây là chi tiết chấn động mà công chúng gần 
như chưa bao giờ nghe đến: Trong câu chuyện Thiền Việt, không 
chỉ có các ông sư, mà ngay trong cung đình triều Lý đã có một 
“nữ tổ” cầm mạch truyền thừa của một dòng Thiền kéo dài từ 
thời một vị tăng Ấn Độ đến Giao Châu năm 580.

Tới đây, câu chuyện đã đi xa hơn rất nhiều so với hình dung 
phổ biến rằng “Thiền là thiền viện núi Yên Tử thời Trần”. Trước 
cả Yên Tử, đã có một đường truyền tâm sống động, có thầy, 
có trò, có núi thiền, có hoàng tộc, có nữ thiền sư lãnh đạo. Và 
đường đó hoàn toàn nằm trong không gian văn hóa mà hôm nay 
ta gọi là Bắc Ninh – Hà Nội.

Yên Tử: Khi Thiền Việt tự gọi tên mình
Đầu thế kỷ XIII, Đại Việt có nhiều dòng Thiền song song: Phái 

Tỳ Ni Đa Lưu Chi (bắt nguồn từ Tỳ Ni Đa Lưu Chi – chùa Dâu), 
phái Vô Ngôn Thông (gắn với Thiền sư Vô Ngôn Thông thế kỷ IX, 
trụ tại chùa Kiến Sơ, vùng Gia Lâm), và phái Thảo Đường (xuất 
hiện thời Lý, gắn với tù binh tăng sĩ người Trung Hoa được đưa 
về Đại Việt và lập giảng đường riêng trong hoàng cung). Những 
phái này tồn tại đan xen trong cùng một không gian văn hóa 
chính trị: Kinh đô Thăng Long và vùng phụ cận.

Các nhà nghiên cứu Phật giáo Việt Nam hiện đại – và các bài 
của chính giới Phật học trong nước – đều nhấn mạnh một điểm: 
Vào cuối thế kỷ XIII, các dòng thiền đó không còn đứng độc lập 
như ba “giáo phái cạnh tranh” nữa, mà dần được gom lại thành 
một truyền thống thống nhất, được gọi bằng một cái tên hoàn 
toàn Việt Nam: Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử.

Nhân vật then chốt của sự gom mạch này là một vị vua.

Năm 1293, vua Trần Nhân Tông (1258–1308) nhường ngôi 
cho con. Sau khi hoàn tất vai trò một minh quân kháng Nguyên 
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Mông và củng cố đất nước, ông 
rời ngai vàng, lên núi Yên Tử 
(Quảng Ninh ngày nay), sống đời 
tu hạnh đầu-đà, lấy hiệu Hương 
Vân Đại Đầu Đà. Năm 1299, ông 
chính thức định danh và tổ chức 
Thiền phái Trúc Lâm. Ông được 
tôn là Sơ Tổ Trúc Lâm. Hai vị kế 
thừa sau đó là Pháp Loa (Nhị Tổ) 
và Huyền Quang (Tam Tổ).

Trúc Lâm không chỉ là “một 
ngôi chùa trên núi Yên Tử”. Ở 
cấp độ tư tưởng, Trúc Lâm công 
khai tuyên bố: Thiền Việt có bản 
sắc riêng, không lệ thuộc thuần 

túy vào một tông phái Trung Hoa. Ở cấp độ tổ chức, nó chuẩn 
hóa sinh hoạt tu hành, in khắc kinh sách, thiết lập kỷ luật tăng 
đoàn. Ở cấp độ chính trị – xã hội, nó đưa tư tưởng Thiền đi ra 
khỏi am cốc cá nhân để trở thành nền đạo đức nhập thế: “Cư 
trần lạc đạo”, tức sống giữa đời mà vẫn hành đạo, lo cho quốc 
gia, dân sinh.

Nếu nhìn theo đường dây truyền tâm, đây là cột mốc cực kỳ 
quan trọng:

• Trước Trúc Lâm, chúng ta có nhiều nhánh Thiền rời rạc, 
trong đó có nhánh bắt đầu từ Tỳ Ni Đa Lưu Chi ở chùa Dâu và 
kéo qua Pháp Hiền, rồi tới thế kỷ XI–XII sống trong triều Lý 
với Từ Đạo Hạnh, Diệu Nhân.

• Sau Trúc Lâm, tất cả những nhánh ấy được tái diễn giải 
thành một “Thiền Việt Nam chính danh”, dưới uy tín một vị 
vua đã bỏ ngai lên núi.

Nói cách khác: Yên Tử là khoảnh khắc Việt Nam chính thức 
đặt tên cho mạch Thiền của mình. Không còn chỉ là “tôi học từ 

Vua Trần Nhân Tông sau khi xuất gia
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thầy A, thầy A học từ thầy B, truyền tâm riêng tư”, mà trở thành 
“đây là dòng Thiền của nước Đại Việt”.

Ngọn lửa sau thời Trần: Tắt hay ẩn?
Sau triều Trần, Phật giáo dần mất vị thế chính trị trực tiếp 

khi nhà Lê lên và Nho giáo trở thành tư tưởng chính thống. 
Nhưng “mạch Trúc Lâm” không hoàn toàn biến mất. Các cao 
tăng như Chân Nguyên (thế kỷ XVII) hay các nho sĩ – cư sĩ như 
Ngô Thì Nhậm (thế kỷ XVIII) đều quay lại với Trúc Lâm và xem 
đây như một nguồn trí tuệ Việt Nam thuần Việt: Vừa Thiền, vừa 
đạo trị nước, vừa đạo dưỡng tâm cá nhân. Những nỗ lực đó giữ 
cho Trúc Lâm không rơi hẳn vào chuyện kể cổ tích.

Đến thế kỷ XX, một diễn biến mới xảy ra: Thay vì chỉ nhắc 
Trúc Lâm như “vinh quang thời Trần”, một số thiền sư bắt đầu 
phục hồi nó như một pháp môn sinh hoạt hiện tại. Nổi bật nhất 
là Hòa thượng Thích Thanh Từ (sinh 1924).

Từ thập niên cuối thế kỷ XX sang đầu XXI, HT Thích Thanh 
Từ xây dựng và hệ thống hóa lại Thiền phái Trúc Lâm như một 
dòng tu sống, có tổ chức chặt, có pháp tu rõ, có hệ thống 
thiền viện trải dài ba miền: Từ Yên Tử (Quảng Ninh), Tây Thiên 
(Vĩnh Phúc), Bạch Mã (Thừa Thiên Huế), đến Chơn Không 
(Núi Lớn – Vũng Tàu) và Thường Chiếu (Đồng Nai). Trong các 
bài giảng và bài viết công khai, ngài khẳng định đây là sự tiếp 
nối dòng Thiền Việt Nam, chứ không phải một tông phái vay 
mượn đơn thuần.

Điều đáng chú ý với một người làm báo: Đến giai đoạn này, 
lịch sử truyền tâm không còn nằm trong sách Hán cổ nữa. Nó đã 
trở thành một mạng lưới cơ sở tôn giáo hiện hữu, có địa chỉ, có 
trụ trì, có tăng chúng, có lễ nghi, có hoạt động thiền tập cộng 
đồng, có pháp thoại hàng tuần. Nói thẳng, điều này dẫn tới một 
hiện tượng mới trong lịch sử Phật giáo Việt Nam: “Truyền tâm” 
không còn là khái niệm kín giữa thầy và trò, mà trở thành một 
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bản sắc công khai. Và chính ở điểm này, Núi Lớn - Vũng Tàu xuất 
hiện như một mốc thị giác cực mạnh.

Núi Lớn Vũng Tàu: Khi “Niêm hoa vi tiếu” bước ra 
ánh sáng

Từ xa nhìn lại thành phố Vũng Tàu, trên triền Núi Lớn là một 
pho tượng Phật ngoài trời khổng lồ, phủ sắc vàng. Tượng không 
đứng, không nằm nhập Niết-bàn, không cầm tích trượng độ sinh 
như nhiều tượng Phật quen thuộc khác trên khắp Việt Nam. 
Tượng ngồi, đưa hoa, mỉm cười.

Đó là tư thế “Niêm hoa vi tiếu”.

Trong truyền thống Thiền tông, “Niêm hoa vi tiếu” là câu 
chuyện gốc: Đức Phật chỉ đưa một cành hoa lên trước hội chúng, 
không thuyết giảng. Đại Ca-diếp mỉm cười, được coi là người 
lĩnh hội trực tiếp “tâm Phật”. Từ đó, Thiền tông luôn nói đến 
“giáo ngoại biệt truyền, bất lập văn tự” – truyền tâm thẳng, 
không qua chữ nghĩa.

Bây giờ, nội dung cốt lõi của câu chuyện đó – động tác đưa 
hoa và nụ cười – không còn nằm trong một cuốn cổ thư Thiền 
tông hay chỉ trên tranh vẽ truyền đăng. Nó trở thành một công 

Tượng “Niêm hoa vi tiếu” tại Thiền viện Chơn Không, Núi Lớn, Vũng Tàu
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trình ngoài trời, cao gần 28 mét, dát vàng, đặt ở vị trí cao nhất 
trong khuôn viên Thiền viện Chơn Không, nhìn thẳng ra biển 
Nam Bộ. Công trình này được hoàn thiện và khánh thành năm 
2021, và hiện nay là một trong những điểm dễ nhận biết nhất 
trên sườn Núi Lớn - Vũng Tàu.

Về mặt biểu tượng, điều đó cực kỳ táo bạo:

• Ở thế kỷ VI, “truyền tâm” là một lời dặn riêng giữa thầy 
Tăng Xán và trò Tỳ Ni Đa Lưu Chi: “Hãy xuống phương Nam 
truyền pháp”.

• Ở thế kỷ VII, Pháp Hiền lặng lẽ dựng chùa Chúng Thiện 
trên núi Thiên Phúc sau khi thầy mình viên tịch – đó vẫn là 
thế giới nội bộ của tăng chúng, không phải thông điệp quảng 
bá cho cả xã hội.

• Ở thế kỷ XI–XII, truyền thừa này bước vào triều Lý, gắn với 
các thiền sư như Từ Đạo Hạnh hay Ni sư Diệu Nhân, nhưng vẫn 
chủ yếu hoạt động trong không gian quyền lực hoàng gia, chùa 
viện quanh Thăng Long, không phải đại tượng công cộng.

• Ở thế kỷ XIII, Trúc Lâm Yên Tử chính thức hóa đường tu 
Thiền của Đại Việt, nhưng yếu chỉ “tâm truyền tâm” vẫn 
nằm trong giáo lý và tăng đoàn, không phải dạng công trình 
biểu tượng ngoài trời cho du khách bình thường nhìn thấy 
từ xa.

Còn ở thế kỷ XXI, tại Núi Lớn - Vũng Tàu, thông điệp “tâm 
truyền tâm” đã được dựng thành một điểm mốc thị giác đô thị: 
Ai cũng có thể nhìn, chụp ảnh, leo lên chiêm bái. Đây không chỉ 
là kiến trúc tôn giáo nội bộ, mà là tuyên ngôn văn hóa tôn giáo 
trước mắt công chúng hiện đại.

Nói một cách thẳng thắn: Bức tượng “Niêm hoa vi tiếu” ở 
Thiền viện Chơn Không đang biến một giáo lý vốn bí truyền trong 
Thiền tông thành di sản nhìn thấy được, đứng đối diện với đô thị 
du lịch biển, giữa đời sống rất thế tục của Vũng Tàu hôm nay.
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Từ chùa Dâu đến Núi Lớn: Một trục hành hương 
chưa được gọi tên

Nếu nối các địa điểm theo trục thời gian – không gian, chúng 
ta nhận ra một đường hành hương xuyên suốt hơn 14 thế kỷ của 
Thiền Việt:

• Chùa Pháp Vân (Chùa Dâu), Luy Lâu – Thuận Thành, Bắc 
Ninh: Nơi Tỳ Ni Đa Lưu Chi an trú sau năm 580; điểm khởi 
phát của dòng Thiền Tỳ Ni Đa Lưu Chi trên đất Giao Châu.

• Núi Thiên Phúc / núi Tiên Du – Bắc Ninh: Nơi Pháp Hiền 
dựng chùa Chúng Thiện sau khi thầy viên tịch, đánh dấu sự 
“lên núi”, hình thành thiền viện độc lập đầu tiên của dòng này.

• Sài Sơn (chùa Thầy), Quốc Oai – Hà Nội: Trung tâm tu 
hành và hành pháp của Từ Đạo Hạnh (1072–1116), người 
được văn bản hiện đại ghi là thuộc phái Vinītaruci, tức nhánh 
Tỳ Ni Đa Lưu Chi. Đây là thời điểm Thiền không chỉ ẩn tu mà 
can dự mạnh vào trị bệnh, nghi lễ, tâm linh triều Lý.

• Yên Tử – Quảng Ninh: Nơi vua Trần Nhân Tông (1258–1308) 
sáng lập Thiền phái Trúc Lâm vào năm 1299, hợp nhất các 
dòng Thiền trong nước thành một “Thiền Việt Nam” chính 
danh, có hệ phái, có Tổ, có quy củ tăng đoàn.

• Núi Lớn – Vũng Tàu (Thiền viện Chơn Không): Nơi pho tượng 
“Niêm hoa vi tiếu” dát vàng, khánh thành năm 2021, đưa biểu 
tượng truyền tâm của Thiền tông ra không gian công cộng 
đương đại miền Nam. Hai vị thiền sư có công lớn khai sáng và 
thực hiện là Thượng tọa trụ trì Thích Thông Nhẫn và Đại đức 
Thích Tuệ Hải, thư ký Thiền viện Chơn Không - Vũng Tàu. Đây 
là lớp truyền nhân hiện đại trong mạng lưới thiền Trúc Lâm.

Tuyến này cắt qua gần như toàn bộ trục lịch sử – địa lý của 
Phật giáo Việt Nam: Từ đồng bằng Kinh Bắc, qua vùng kinh đô 
Thăng Long, lên non cao Yên Tử nơi một vị vua bỏ ngai thành tổ 
Thiền, rồi vươn tới tận đầu sóng gió Nam Bộ.
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Nó kể một câu chuyện mạch lạc:

• Thế kỷ VI: Thiền đến, bằng truyền tâm.

• Thế kỷ VII: Thiền lập chỗ đứng ở núi phía Bắc.

• Thế kỷ XI–XII: Thiền bước vào trung tâm quyền lực Đại Việt 
và được một ni sư hoàng tộc nắm giữ truyền thừa.

• Thế kỷ XIII: Thiền đặt tên chính thức là Trúc Lâm, tự nhận 
mình là Thiền Việt.

• Thế kỷ XXI: Thiền đưa biểu tượng “truyền tâm không lời” 
thành một công trình biểu tượng khổng lồ mà bất kỳ ai đi du 
lịch Vũng Tàu cũng có thể nhìn thấy.

Đây không phải chỉ là tôn giáo. Đây là một đường di sản sống: 
Một “Con đường Thiền Việt Nam” chưa từng được Nhà nước, 
ngành du lịch hay cơ quan nghiên cứu văn hóa chính thức công 
nhận như một tuyến hành hương xuyên lịch sử.

Câu hỏi còn bỏ ngỏ
Và chính chỗ này là điểm kết của bài – cũng là câu hỏi mở ra 

phần điều tra tiếp theo:

Nếu Phật giáo Việt Nam sở hữu một mạch truyền thừa có thể 
lần theo từng địa danh cụ thể suốt hơn 1.400 năm – từ chùa Dâu 
(Bắc Ninh) đến tượng “Niêm hoa vi tiếu” trên Núi Lớn (Vũng 
Tàu) – vì sao đến nay chúng ta vẫn chưa gọi tên nó như một 
tuyến di sản tinh thần quốc gia?

Phải chăng chúng ta vẫn nhìn Thiền như chuyện tu tập riêng 
của người tu sĩ, thay vì nhìn nó như một cấu trúc văn hóa tạo 
hình cả không gian Việt Nam: Chùa đồng bằng Kinh Bắc, núi đá 
vôi xứ Đoài, rừng Yên Tử, và giờ là triền núi nhìn ra biển?

Và nếu một pho tượng Phật đưa hoa, mỉm cười, có thể đứng 
hiển nhiên trên bầu trời Vũng Tàu năm 2021, bây giờ là thành phồ 
mang tên Bác – công khai nói lên nguyên lý “tâm truyền tâm” của 
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Thiền – thì có lẽ đã đến lúc chúng ta viết lại lịch sử Thiền Việt 
không còn như những mẩu giai thoại rời rạc, mà như một dòng 
chảy liên tục, có địa chỉ, có mốc thời gian, có khuôn mặt con người.

Đó chính là câu chuyện “1.400 năm truyền tâm” – câu chuyện 
bắt đầu ở một ngôi chùa Bắc Ninh thế kỷ VI, và đến hôm nay vẫn 
còn tỏa sáng trên một sườn núi nhìn ra biển Đông.

Phần hậu ký: Nếu ta coi đây là một tuyến di sản, 
nó sẽ thay đổi cách người Việt hiểu Phật giáo của 
chính mình

Giả sử ta chính thức gọi tuyến này là “Con đường Thiền Việt 
Nam”, với các mốc:

1. Chùa Pháp Vân (Chùa Dâu), Thuận Thành – Bắc Ninh

	 Điểm khởi phát thế kỷ VI: Tỳ Ni Đa Lưu Chi từ Ấn Độ đến 
Giao Châu, mang truyền tâm Thiền tông vào đất Việt.

	 Giá trị: Đây là bằng chứng rằng Việt Nam tiếp nhận Thiền 
rất sớm, không phải phụ thuộc hoàn toàn vào các đợt du 
nhập muộn từ Trung Hoa thời Minh–Thanh như nhiều người 
vẫn lầm tưởng.

2. Núi Thiên Phúc / Tiên Du, Bắc Ninh

	 Điểm định hình thế kỷ VII: Pháp Hiền dựng chùa Chúng 
Thiện sau khi thầy viên tịch (594), đưa Thiền lên núi như 
một đời sống tu tập nội tâm chuyên sâu, không còn hòa tan 
vào tín ngưỡng dân gian thuần túy.

	 Giá trị: Ghi dấu khoảnh khắc Phật giáo Việt Nam tạo 
“thiền viện trên núi” riêng của mình từ rất sớm.

3. Chùa Thầy – Sài Sơn, Quốc Oai (ngoại thành Hà Nội)

	 Điểm hội nhập thế kỷ XI–XII: Từ Đạo Hạnh – được ghi 
thuộc dòng Vinītaruci/Tỳ Ni Đa Lưu Chi – vừa là thiền sư, 
vừa là người làm nghi lễ chữa bệnh, hộ quốc an dân.
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	 Giá trị: Cho thấy Thiền thời Lý không chỉ là ẩn tu, mà là 
một quyền lực mềm: Trị thân (tu tâm), trị bệnh (an dân), trị 
quốc (hợp thức hóa vương quyền).

4.	Không gian Phật giáo Hoàng cung thời Lý

	 Với Ni sư Diệu Nhân (1041–1113), công chúa Lý Thị Ngọc 
Kiều, được ghi là đời thứ 17 dòng Tỳ Ni Đa Lưu Chi.

	 Giá trị: Chứng minh truyền thừa Thiền Việt có thể do phụ 
nữ – và cụ thể là một phụ nữ hoàng tộc – nắm giữ vào đầu 
thế kỷ XII. Đây là một dữ kiện về lịch sử tôn giáo và lịch sử 
nữ giới mà ngay cả nhiều người nghiên cứu văn hóa dân gian 
cũng chưa đưa lên mặt báo.

5. Yên Tử – Quảng Ninh

	 Điểm hợp nhất thế kỷ XIII: Trần Nhân Tông (1258–1308) 
bỏ ngai vàng, lên núi lập Thiền phái Trúc Lâm năm 1299; 
Pháp Loa và Huyền Quang kế tục.

	 Giá trị: Đây là thời điểm Phật giáo Thiền Việt tự đặt tên 
mình, không còn chỉ là “nhánh này từ thầy A, nhánh kia từ 
thầy B”, mà trở thành một trường phái có tầm vóc quốc gia, 
được một vị vua đứng ra làm Sơ Tổ.

6. Núi Lớn – Vũng Tàu (Thiền viện Chơn Không)

	 Điểm công khai thế kỷ XXI: Tượng Phật “Niêm hoa vi 
tiếu” dát vàng, cao gần 28m, khánh thành năm 2021 – 
đưa thông điệp truyền tâm từ không lời của Thiền tông ra 
trước mắt công chúng đại chúng, trong một thành phố du 
lịch biển.

	 Giá trị: Biểu tượng Thiền đã bước ra không gian công cộng 
đương đại, không còn ẩn trong mật ngữ tăng đoàn hay kinh 
sách nhà chùa.

Nếu tuyến này được nhìn nhận như một tuyến di sản sống, ta 
có ít nhất ba hệ quả lớn:
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Thứ nhất, Thiền tông Việt Nam không còn bị hiểu sai là “chỉ 
bắt đầu từ Trần Nhân Tông”.

Cách kể phổ biến hiện nay (cả trong du lịch tâm linh) thường 
bắt đầu ở Yên Tử, như thể trước Trúc Lâm thì không có Thiền 
Việt. Nhưng các tư liệu lịch sử và nghiên cứu hiện đại cho thấy 
câu chuyện thực sự bắt đầu sớm hơn bảy thế kỷ, ở chùa Dâu thế 
kỷ VI, với Tỳ Ni Đa Lưu Chi. Chúng ta đang đánh mất gần 700 
năm ký ức chỉ vì thói quen mở sách từ triều Trần trở đi.

Thứ hai, phụ nữ trong Phật giáo Việt Nam không phải là “hộ 
pháp hậu trường”, mà có lúc giữ vai trò truyền thừa tối cao. Ni 
sư Diệu Nhân (công chúa Lý Thị Ngọc Kiều) không chỉ tu theo 
cảm hứng cá nhân. Bà được văn bản truyền đăng ghi là đời thứ 
17 của dòng Tỳ Ni Đa Lưu Chi – nghĩa là bà đứng trong một phả 
hệ Thiền kéo dài cả nửa thiên niên kỷ. Điều đó, đặt Việt Nam vào 
số rất ít nền văn hóa Á Đông ghi nhận nữ giới nắm giữ vai trò “tổ 
hệ” một dòng Thiền có tính chính thống, trong khi ở nhiều nơi 
khác, quyền lực thiền phái thường mặc định là nam giới. Đây là 
một tài sản tư tưởng cực kỳ hiện đại, nhưng chúng ta chưa bao 
giờ kể nó cho công chúng như một niềm tự hào văn hóa.

Thứ ba, Trúc Lâm hiện đại không chỉ là hoài niệm quá khứ, 
mà là bước tiếp theo của truyền thừa. Các thiền viện Trúc Lâm 
ngày nay – trong đó có Thiền viện Chơn Không ở Núi Lớn – tự 
nhận mình là người giữ lửa Thiền Việt Nam. Khi dựng tượng 
“Niêm hoa vi tiếu”, họ đang đưa cốt lõi Thiền tông (“tâm truyền 
tâm, bất lập văn tự”) ra giữa đời thường, trong một đô thị du 
lịch, giữa nhịp sống giao thương toàn cầu. Đây không còn là câu 
chuyện tôn giáo đóng cửa. Đây là câu chuyện về bản sắc.

Điều này, đặt ra một khả năng rất rõ cho báo chí, du lịch văn 
hóa và nghiên cứu di sản: Việt Nam có thể xây dựng – và kể lại 
cho chính người Việt – một hành trình hành hương Thiền kéo 
dài hơn 1.400 năm, với những mốc cụ thể có thể đến được bằng 
xe, bằng cáp treo, bằng chân leo núi. Không phải hành hương 
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kiểu xin lộc hay cầu may, mà là hành hương theo trục truyền 
thừa tư tưởng.

Tuyến này hoàn toàn có thể được đặt tên, vạch bản đồ, thiết 
kế tour học thuật, dựng bảng giới thiệu tại điểm đến, và đưa vào 
hồ sơ di sản văn hóa tinh thần địa phương:

• Bắc Ninh (chùa Dâu – điểm khởi nguồn Thiền tông Việt 
Nam đã ghi chép);

• Tiên Du (dấu ấn Pháp Hiền đưa Thiền lên núi);

• Quốc Oai – Hà Nội (chùa Thầy và di sản Từ Đạo Hạnh);

• Yên Tử – Quảng Ninh (Trúc Lâm, vua bỏ ngai vàng thành Tổ);

• Vũng Tàu (tượng “Niêm hoa vi tiếu” – biểu tượng truyền 
tâm nhìn thẳng ra biển).

Nếu nhìn như vậy, pho tượng phủ vàng trên Núi Lớn không 
còn “đứng một mình” nữa. Nó là cột mốc cuối cùng, tính đến lúc 
này, của một đường mạch tư tưởng – tâm linh – mỹ thuật – kiến 
trúc – chính trị đã chảy liên tục hơn mười bốn thế kỷ trên lãnh 
thổ Việt Nam.

Và khi câu chuyện được kể trọn vẹn như thế, có lẽ câu hỏi 
không còn là “Tại sao họ dựng tượng to đến vậy?”, mà sẽ chuyển 
thành một câu hỏi khác, chín chắn hơn:

Chúng ta có dám 
công nhận rằng Việt 
Nam đang sở hữu một 
di sản Thiền tông mang 
tính liên tục hơn 1.400 
năm – và nếu có, ai sẽ 
là người đứng ra chính 
thức gọi tên nó trước 
khi thế giới gọi tên 
thay chúng ta? 
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Thánh Tổ Không Lộ 
VÀ NGHỀ CHÀI LƯỚI

DIỆU HỈ VICKYLE

Trong kho tàng văn hóa Phật giáo Việt Nam, những 
sự tích lạ lùng về các thánh tổ Từ Đạo Hạnh (1072-
1116), Không Lộ (1016-1094)… đôi khi gây khó 

hiểu cho người đọc phổ thông bởi vì đó không phải lịch sử mà là 
thần tích pha lẫn phong cách truyện nhà thiền, nên các chi tiết 
có thể được cô đọng, hình tượng hóa rất cao chứ không thể hiểu 
theo nghĩa thông thường, điển hình như việc Đại sư Không Lộ 
từng làm công việc của ngư phủ.

Cuốn sách về các chân sư đại thủ ấn của Phật giáo Ấn Độ 
cũng có nhiều vị đại sư gắn với hình ảnh cá và có một vị làm nghề 
giống như Không Lộ đó là Minapa. Ngài sống vào khoảng đầu 
thế kỷ X1 cũng rất gần với ngài Không Lộ ở thế kỷ XI. Thông qua 
hai nhân vật Phật giáo này chúng ta hãy thử tìm hiểu xem nghề 
đánh cá trong truyện chỉ là một chi tiết hiểu theo nghĩa đen để 
chỉ nghề cũ của nhân vật đã “buông đao lập địa” hay còn gửi gắm 
một ý nghĩa gì khác hay không?

Theo sách Thiền uyển tập anh, sư Không Lộ “người Nghiêm 
Quang, Hải Thanh, họ Dương. Dòng dõi làm nghề chài, sau bỏ 
nghề chài, hướng lòng theo Phật, thường trì tụng Đà la ni môn. 
Trong khoảng Chương Thánh Gia Khánh (1059 - 1065) cùng bạn 
đạo là Giác Hải cất bước vân du, tạm đến chùa Hà Trạch nương 
thân, mặc áo cỏ, ăn lá cây, đến nỗi quên chính thân mình. Ngoài 
dứt ruỗi dong, trong tu thiền định, tâm thần tai mắt ngày một nhẹ 

1. https://en.wikipedia.org/wiki/Matsyendranatha
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nhàng, bèn bay lên không, đi trên nước, làm cọp nép, kêu rồng 
xuống, muôn quái nghìn kỳ, người không lường nổi”2. 

Trong sách các vị chân sư đại thủ ấn có ghi chép về một vị 
đại sư thứ tám là Minapa “con người xui xẻo”, câu kệ nói về xuất 
thân của ngài như sau:

“Người ngư phủ bám chặt vào chiếc cần câu
Trôi dạt ra biển cả của số phận
Sống sót trong bụng cá
Tu tập phép du già…”

Còn theo truyền thuyết, thì ghi Minapa vốn làm nghề chài 
lưới ở vùng Bengal (Ấn Độ). Ngài thường ngày vẫn dong thuyền 
ra khơi đánh cá đem về chợ bán để độ thân3. 

Về pháp môn tu hành, theo sử sách cả hai ngài đều có liên hệ 
với đức Quán Thế Âm.

Bản in đời Nguyễn của An 
Thiền dưới cái tên trùng khắc Đại 
Nam thiền uyển truyền đăng tập 
lục, quyển thượng, tờ 20a6-22a9 
chép về Không Lộ: “Trong khoảng 
Thái Ninh đời vua Lý Nhân Tông 
(1066-1128) có Thiền sư Không 
Lộ người Lại Trì, huyện Chân 
Định, tỉnh Nam Định, thường 
cùng Giác Hải và Từ Đạo Hạnh 
kết làm đồng chí. Năm 29 tuổi, ba 
người đi qua Thiên Trúc theo học 
với một vị sa môn. Được lục trí 

2. Lê Mạnh Thát: Nghiên cứu về Thiền uyển tập anh, Nxb. Hồng Đức 2021 tr.214
3. Keith Dowman soạn, Nguyên Thạnh Lê Trung Hưng dịch, Minh Tiến hiệu đính: Các Vị 

Chân Sư Đại Thủ Ấn (Masters Of Mahamudra Of The 84 Buddhist Siddhas), Nxb. Tôn 
Giáo 12/2007 tr.87

Thiền sư Không Lộ
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thần thông rồi bèn trở về quê mình, dựng chùa Diên Phúc, chuyên 
trì chú Đại bi (chân ngôn của Bồ tát Quán Thế Âm)”4. 

Minapa còn gọi là Macchendra hay Mina, ngài vốn là bậc đệ 
nhất chân sư (Adi Guri) của giáo phái Sakta, tức dòng tu Yogini 
Kaula hay còn gọi là Siddhamarta. Kinh Kaulajrana Nimaya có 
ghi phần giáo pháp mà Đại Phạm Thiên truyền cho Umadevi. 
Cũng có tương truyền rằng Minapa đã nhặt được kinh này ngoài 
biển, vì con trai của thần Siva hóa chuột đánh cắp kinh này, sau 
đó ném ra biển. Cho nên mới có sự tích Minapa học được pháp 
thuật này ở Nepal. Người ta còn cho rằng chính Bồ tát Quán Thế 
Âm dạy cho thần Siva môn Du già, và Minapa vô tình học được 
khi thần Siva truyền lại pháp này cho Parvatte tức Umadevi5. 

Điểm giống nhau của hành trạng hai ngài còn là sau khi đắc 
pháp đều hiển lộ nhiều thần thông được vua chúa nể trọng và 
cùng nổi tiếng linh nghiệm trong vấn đề cầu mưa.

Chùa Thần Quang (của ngài Không Lộ), xưa là Nghiêm 
Quang, ở tại xã Dũng Nhuệ, huyện Giao Thủy, thể chế rộng rãi, 
là chỗ trụ trì của Dương Không Lộ, nay hiển linh, phàm có thiên 
tai thủy hạn đến cầu liền nghiệm6. 

Ngày rằm tháng Giêng năm Nhâm Tý đời vua Lý Nhân Tông 
(1066-1128), Không Lộ được vua mời xử lý hai con tắc kè ở điện 
Liên Manh, sau đó được ban quốc sư, vàng bạc 1.000 lượng, cùng 
500 khoảnh ruộng7. 

Ngày mồng 3 tháng 6 năm Kỷ Hợi, niên hiệu Hội Tường Đại 
Khánh thứ 10 (1119), sư (Không Lộ) viên tịch. Môn đồ thu thập 
xá lợi táng trước cửa chùa. Sau đó, vua ban chiếu sửa rộng chùa 

4. Lê Mạnh Thát: Nghiên cứu về Thiền uyển tập anh, Nxb Hồng Đức 2021 tr.360
5. Keith Dowman soạn, Nguyên Thạnh Lê Trung Hưng dịch, Minh Tiến hiệu đính: Các Vị 

Chân Sư Đại Thủ Ấn (Masters Of Mahamudra Of The 84 Buddhist Siddhas), Nxb Tôn 
Giáo 12/2007 tr.90

6. Lê Mạnh Thát: Nghiên cứu về Thiền uyển tập anh, Nxb Hồng Đức 2021 tr.351
7. Lê Mạnh Thát: Nghiên cứu về Thiền uyển tập anh, Nxb Hồng Đức 2021 tr.350
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này và đặc cách cho thuế hộ 20 người để trông coi hương khói8. 

Còn truyền thuyết về Minapa nói rằng khi nạn đói kém vì 
thiên tai hạn hán xảy ra ở Nepal, thì chỉ có ngài mới đủ khả năng 
cầu đảo. Vua Narendradeva đã sai sứ giả đến tìm. Minapa nhận 
lời và bảo sứ giả về trước, còn ngài hóa thân thành một con ong 
nghệ xuất hiện bay quanh chỗ vua. Nhà vua vừa đưa tay tóm bắt 
thì trời đổ mưa. Cảm động công đức ấy, vua cho vẽ chân dung 
của ngài để thờ phụng khắp nơi như một vị thần thủ hộ của xứ 
Nepal. Ngày nay, người ta còn thấy tại một trong những ngôi đền 
chính của thủ đô Kathmandu có tượng thờ ngài Minapa9. 

Cả hai đại sư Phật giáo này đều có tín ngưỡng vượt ra ngoài 
Phật giáo, được cả cộng đồng Phật giáo và ngoài Phật giáo thờ 
phụng. Với Không Lộ Thiền sư thì ông được thờ như Tổ sư Phật 
giáo lẫn thần thánh dân gian với tên gọi Nam Thiên Thánh Tổ, 
thậm chí làm Thành hoàng làng tại đình ông Khổng trong quần 
thể phủ Giầy, thôn Tiên Hương, xã Vụ Bản, tỉnh Ninh Bình10 
cũng như nhiều nơi khác. Minapa thì được coi là một vị là một vị 
Thần mưa được cả người Hindu và Phật giáo ở Nepal thờ phụng. 
Người Hindu coi ông là hiện thân của Shiva, trong khi người 
Phật giáo coi ông là hiện thân của Quán Thế Âm11. 

Sau khi tìm hiểu nhiều điểm tương đồng trong xuất thân và 
tu hành cũng như hiển ứng của hai ngài như trên, chúng ta quay 
lại chủ đề chính đó là nghề chài lưới gửi gắm thông điệp gì trong 
các câu chuyện Phật giáo này.

Thiền uyển tập anh chỉ ghi vắn tắt về hành trạng các thiền sư, các 

8. Lê Mạnh Thát: Nghiên cứu về Thiền uyển tập anh, Nxb Hồng Đức 2021 tr.214
9. Keith Dowman soạn, Nguyên Thạnh Lê Trung Hưng dịch, Minh Tiến hiệu đính: Các Vị 

Chân Sư Đại Thủ Ấn (Masters Of Mahamudra Of The 84 Buddhist Siddhas), Nxb Tôn 
Giáo 12/2007 tr.90,91

10. https://baonamdinh.vn/channel/5093/201310/nam-dinh-manh-dat-con-nguoi-khu-
di-tich-phu-day-2277605/

11. https://en.wikipedia.org/wiki/Matsyendranatha
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sử sách Việt Nam cũng không quan tâm đến khía cạnh này, nhưng 
hình ảnh về cá lại được giải thích rất rõ ở truyện về Đại sư Minapa.

Minapa cũng được gọi là Minanatha, tên gọi này có nghĩa là 
chúa tể của loài cá. Truyền thuyết kể rằng Minapa được sinh ra 
dưới một ngôi sao không may mắn. Điều này, khiến cha mẹ ông 
ném đứa bé xuống biển. Ở đó, đứa bé bị một con cá nuốt chửng 
và sống ở đó nhiều năm. Các phiên bản khác của truyền thuyết 
tồn tại, bao gồm một phiên bản trong đó Matsyendranatha được 
sinh ra là một con cá và được Shiva biến thành một Siddha (Tất 
địa). Các phiên bản tiếng Tây Tạng của câu chuyện kể về một 
ngư dân trở thành Siddha tên là Mina, người bị một con cá ăn 
thịt khi đang làm việc ở vịnh Bengal12. 

Con cá khổng lồ trong truyện là biểu trưng của đời sống tinh 
thần. Đối với một hành giả Mật tông (Tantrika), cá tượng trưng 
cho sự giải thoát, vì nó tự do bơi lội không cần phải nỗ lực, 
không cần phải ngủ nghỉ và không bị ướt (ái nhiễm, tỉnh giác)13. 

Trong văn hóa Phật giáo cũng có khái niệm Bát đại cát tường 
hay Tám tướng cát tường thù thắng bao gồm: Lọng bảo cái, song 
ngư, bình báu, hoa sen, bạch ốc, dây cuốn sách, tràng phan chiến 
thắng và bánh xe pháp luân. Song ngư hay cá kim sắc ở đây biểu 
tượng là hai con cá tượng trưng cho mắt đức Phật, biểu tượng 
này chỉ sự tỉnh thức, không xao lãng và luôn linh hoạt như cá bơi 
trong nước, đồng thời cũng là biểu tượng của sự tươi tốt, mãn 
nguyện, không còn khổ đau. Cặp cá vàng còn tượng trưng cho 
lòng từ bi và trí tuệ, tự do tự tại trong mọi nơi, mọi lúc14. 

Như vậy, nghề chài lưới, ngư phủ của các đại sư còn có thể 
ẩn dụ cho hành động tìm kiếm, truy cầu sự tỉnh thức hoặc chỉ 
người truy cầu sự tinh tấn, từ bi, trí tuệ, tự do tự tại… 

12. https://en.wikipedia.org/wiki/Matsyendranatha
13. Keith Dowman soạn, Nguyên Thạnh Lê Trung Hưng dịch, Minh Tiến hiệu đính: Các 

Vị Chân Sư Đại Thủ Ấn (Masters Of Mahamudra Of The 84 Buddhist Siddhas), Nxb Tôn 
Giáo 12/2007 tr.90

14. https://daibaothapmandalataythien.org/y-nghia-tam-tuong-cat-tuong-thu-thang
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CỬA TỬ
LÊ HẢI ĐĂNG

Các tôn giáo nói chung đều băn khoăn đi tìm lời 
giải cho cái chết, đồng thời phác họa thế giới ở sau 
cái chết.  Tùy thuộc vào nội dung, ý niệm, những trải 
nghiệm cá thể được tổng kết thành cơ sở lý thuyết ở 
từng tôn giáo mà “Một cõi đi về” của con người đã 
sớm được định hướng ngay từ lúc còn sống.

Chết là một trong những nỗi ám ảnh suốt cuộc đời con 
người. Cùng với đau bệnh và mặc cảm tội lỗi, cái chết 
tạo nên bộ ba trong bi kịch của thế giới loài người. Đây 

cũng là cửa kiểm soát an ninh nghiêm ngặt nhất. Tại đây, chúng 
ta không chỉ phải để lại hành lý, tư trang mà ngay cả thể xác cũng 
phải bỏ lại. Câu chuyện “Xẻ thịt cho diều hâu ăn” kể về tiền kiếp 
của Đức Phật là một ví dụ sống động minh chứng cho điều này. 

“Một lần, Đế Thích đi ra ngoài, đúng lúc gặp một con diều 
hâu đuổi bắt con bồ câu tội nghiệp.

Bồ câu nói với diều hâu: Bác tha cho tôi đi. Bây giờ, bác đang 
tìm thức ăn, tha cho tôi còn có con sau mà. Hiện giờ, tôi đang 
chạy trốn, mạng của tôi chỉ có một thôi.

Diều hâu nói: Ta chưa từng biết lời lẽ như mi nói! Nhưng, ta 
đang đói quá, không ăn mi, ta chẳng thể nào sống nổi. Mọi người 
trên thế gian này, sống được đều chẳng hề dễ dàng, không bị ép 
vào đường cùng sẽ chẳng đuổi riết thế này đâu.

Thích Tôn nghe xong bèn mở lòng từ bi, giương tay nắm lấy 
bồ câu, giấu vào trong bụng.
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Thấy vậy, diều hâu hết sức giận dữ, nhưng chi biết nói lý với 
Thích Tôn: Thích Tôn đại từ đại bi, cứu mạng bồ câu, chẳng lẽ 
lại nhẫn tâm để diều hâu này chết đói?

Thích Tôn nói: Ta chẳng nỡ để ngươi làm hại bồ câu vô tội, 
cũng không muốn ngươi dửng dưng chết đói. Có đường mà ta 
không vào địa ngục, ai vào đây?

Vì thế, Thích Tôn lấy ra một cái cân tiểu ly đặt bồ câu một 
bên, bên kia đặt miếng thịt vừa cắt từ cơ thể của mình. 

Bồ câu trông nhỏ bé vậy, nhưng kỳ lạ thay, bất kể Thích Tôn 
cắt đến đâu, bao nhiêu đều không bằng trọng lượng của nó.

Khi Thích Tôn cắt nốt miếng thịt cuối cùng trên cơ thể, cán 
cân mới thăng bằng.

Bấy giờ, trời mây chuyển sắc và Đức Phật đã giáng trần”.  

Câu chuyện trên, thể hiện qua lăng kính thị giác phơi bày 
nhan nhản trên các tác phẩm điêu khắc trong công trình kiến 
trúc hang động Đôn Hoàng, tỉnh Cam Túc, Trung Quốc. 

Dưới góc độ tín ngưỡng, thông điệp cùng ý nghĩa câu chuyện 
chuyển tải qua hình ảnh hay nội dung văn học thực sự khiến 
người ta sửng sốt. Và mục đích giải thoát tối hậu đã đặt ra một 
cách trực tiếp, bức thiết, đằng sau ẩn chứa giá trị bình đẳng của 
sự sống. 

Trong nhiều phiên bản có liên quan đến câu chuyện xuất hiện 
thêm tình tiết mặc cả, trao đổi giữa nhà vua và diều hâu. Nhằm giữ 
lấy mạng sống cho bồ câu, nhà vua sẵn sàng trao quyền lựa chọn 
cho diều hâu. Theo đó, nhà vua cho diều hâu ngai vàng, lâu đài, 
cung điện, của cải… những thứ người đời nói chung đều ngưỡng 
vọng. Nhưng, diều hâu đều chẳng cần. Diều hâu chao liệng trên 
bầu trời, không cần đến ngai vàng, cung điện hay lâu đài. Vốn là 
loài bay nhảy, diều hâu cũng không thể mang theo vàng bạc, châu 
báu, cung tần, mỹ nữ. Cái mà diều hâu cần lúc đó chỉ đơn giản là 
mạng sống của chim bồ câu nhằm duy trì mạng sống của mình. 
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Đó chính là một đòi hỏi chí mạng, đặt nhà vua vào tình thế phải 
lựa chọn dứt khoát, đồng thời hé lộ ý nghĩa cốt lõi của tinh thần 
giải thoát. Cuộc trao đổi ngang giá cuối cùng đã diễn ra trước sự 
chứng kiến của những người trong hoàng cung và sự trút bỏ hoàn 
toàn, kể cả thể xác của nhà vua đã đưa ngài đến bến bờ giác ngộ. 

Ban đầu, nhà vua tưởng rằng, bồ câu bé nhỏ, chắc chỉ bằng một 
miếng thịt trên cơ thể. Song, sức nặng của nó chẳng kém gì nhà 
vua. Nói cách khác, xét về mặt giá trị, mạng sống, cơ thể của chim 
bồ câu cũng ngang bằng long thể của nhà vua. Cán cân giá trị thực 
sự cân bằng khi nhà vua bỏ lại sinh mạng. Rõ ràng, dù là hoàng đế 
hay một con chim bồ câu bé nhỏ đều bình đẳng với nhau trước sự 
sống. Ngoài ra, cũng phải thấy rằng, mọi giá trị trên thế gian đều 
mang tính tương đối. Ngai vàng, của cải, địa vị, danh vọng đối với 
nhiều người quan trọng, song chẳng là gì đối với loài diều hâu, chỉ 
có sự bình đẳng về sinh mạng có thể nói là tuyệt đối. Và ý nghĩa 
giải thoát cũng nằm trọn vẹn ở đó. Sự giải thoát, phá chấp chỉ có 
thể thực thi khi chúng ta bỏ đi sự chấp thủ vào thể xác. Tìm kiếm 
ý nghĩa giác ngộ, giải thoát không thể không bỏ lại thể xác, xét cả 
nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Nhưng, nếu bỏ thể xác, thứ còn lại là gì?

Cái chết hiểu theo nghĩa thế tục đa số trường hợp nhằm chỉ 
cái chết sau cùng. Trên thực tế, mỗi giây phút, thậm chí sát na 
trôi qua, chúng ta không chỉ tiến đến gần cái chết sau cùng mà 
đã đi qua hàng loạt cái chết không hồi cứu vãn. Người Nhật có 
câu thành ngữ: “Một tấc thời gian một tấc vàng. Tấc vàng không 
mua nổi tấc thời gian”. Thời gian quả thật ẩn chứa những bí ẩn 
về sự tồn tại. Bản chất của thời gian không hiện hữu, ẩn chứa cả 
bí ẩn của bản thân. Nghĩa là thời gian cũng bí ẩn nốt. Bởi vậy, ta 
không thể đánh đổi bất cứ thứ gì đổi lấy thời gian. Trong bộ phim 
Shrek, đoạt giải thưởng Oscar vào năm 2002, nhân vật chính 
Chằn tinh đã bị gã phù thủy đánh lừa khi ký vào bản hợp đồng để 
đổi quyền lực một ngày đã mất trong quá khứ. Chằn tinh tưởng 
mình khôn ngoan, sẵn sàng đánh đổi một ngày trong quá khứ cho 
phù thủy. Sau khi bản hợp đồng có hiệu lực, Chằn tinh mất hết 
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tất cả. Vì, một ngày trong quá khứ dù đã qua, nhưng thiếu một 
ngày quá khứ thì hiện tại, tương lai đều biến mất. Thời gian vừa 
mang tính liên tục, vừa tự tạo thành chuỗi liên kết, không một 
mắt xích nào bị tháo rời. Thời gian cũng là thứ vô hình, vô ảnh, vô 
thỉ, vô chung, như Đức Phật nói. Chính vì vậy, để vượt qua cửa tử, 
con người phải đoạn trừ tận gốc những thứ hữu hình, hữu ảnh, 
hữu thỉ, hữu chung, nhắm thẳng vào hiện hữu tại thế.

Câu chuyện Đế Thích “Xẻ thịt cho diều hâu ăn” cho thấy 
những khía cạnh đa dạng xoay quanh tư tưởng giải thoát, xuất 
hiện với tần suất cao trên các tác phẩm điêu khắc hang động 
Đôn Hoàng, đồng thời cho thấy tư tưởng xuất thế sâu sắc của 
Đức Thế Tôn.

 	 Các tôn giáo nói chung đều băn khoăn đi tìm lời giải cho 
cái chết, đồng thời phác họa thế giới ở sau cái chết.  Tùy thuộc 
vào nội dung, ý niệm, những trải nghiệm cá thể được tổng kết 
thành cơ sở lý thuyết ở từng tôn giáo mà “Một cõi đi về” của con 
người đã sớm được định hướng ngay từ lúc còn sống. Trong tiểu 
thuyết “Tây du ký” của nhà văn Trung Quốc Ngô Thừa Ân, nhân 
vật Tôn Ngộ Không khi còn ở núi Hoa Quả quyết tâm lên đường 
tầm sư học đạo với mục đích duy nhất là “Trường sinh bất tử”. 
Vốn xuất thân từ tảng đá “vô tri”, Mỹ hầu vương đã sớm phát hiện 
“tánh không” trong sự tồn tại. Nhờ vậy, Tôn Ngộ Không có thể 
vượt ra ngoài “Cửa tử” nhằm đạt cảnh giới bất tử. Theo truyền 
thuyết, Lý Thiết Quài - một trong tám vị tiên (Bát tiên) cũng 
luyện được thuật du hồn, có khả năng đi xuyên giữa hai Cửa sinh 
– tử. Ông là một trong những người sớm nhận được chiếc visa 
hạng sang, vãng lai nhiều lần qua Cửa tử. Hồi ấy, có thể Lý Thiết 
Quài đã sử dụng tấm Hộ chiếu ngoại giao, hưởng quy chế miễn 
kiểm qua cửa kiểm soát an ninh nghiêm ngặt vào bậc nhất của 
Diêm Vương. Thế nhưng, quy chế ưu việt này vẫn tiềm ẩn rủi ro. 
Trong một lần du hồn dài (10) ngày, Lý Thiết Quài dặn dò đệ tử 
Dương Tử trông xác thầy, đến ngày thứ 6, vì nhà họ Dương có việc 
gấp, mẹ bệnh nặng, nên vội vã trở về. Trong lúc Dương Tử đi vắng, 
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xác Lý Thiết Quài không người trông coi đã bị người khác mang 
đi thiêu hủy. Cuối cùng, khi hồn Lý Thiết Quài trở về đã không 
tìm thấy xác nương tựa đành phải nhập xác một gã ăn mày mới 
chết bên lề đường tạm trú. Bởi vậy, trong tám vị tiên mới có một 
người bộ dạng giống như gã ăn mày là Lý Thiết Quài.

Nhìn nhận hiện tượng chết dưới góc độ khách quan, cái xác 
sau khi hết thời hạn sử dụng cần tới biện pháp thanh lý. Và Cửa tử 
chính là quan ải nằm ở thế giới trần gian, thuộc sở hữu loài người. 
Bất cứ cá thể nào vượt qua Cửa tử đều phải bỏ lại thể xác, cho dù 
linh hồn, hương linh, vong hồn, trung ấm… có trôi dạt về miền 
Cực lạc, Thiên đàng hay Địa ngục... Nhằm hoàn tất thủ tục về 
văn hóa, từ thổ táng, hỏa táng, thủy táng cho đến điếu táng (treo 
quan tài lên vách đá cheo leo)…  dẫn tới câu chuyện của hiếu, lễ, 
nghĩa, trách nhiệm, tiền bạc, nhà hòm, công ty mai táng… Thanh 
lý xác chết đã hết hạn sử dụng đòi hỏi huy động nhiều nguồn 
nhân lực. Theo tổng kết của ngành Y tế dự phòng, mỗi người nằm 
xuống trung bình ảnh hưởng ít nhất đến 16 người. 

Mấy năm trước, phong trào rèn luyện Kỹ năng sống phát triển 
rầm rộ. Kỹ năng sống vốn tồn tại trong cuộc sống, nhưng vì nhiều 
lý do, sự ỷ lại vào công tác bảo trợ của hoạt động dịch vụ, phương 
tiện đa năng, cộng hưởng với một nền giáo dục ôm đồm, lãng phí, 
nên Kỹ năng sống bị đẩy ra ngoài cơ sở giáo dục trở thành hoạt 
động ngoại khóa (chứ không phải nội khóa). Song, bên cạnh kỹ 
năng sống, Kỹ năng chết cũng vô cùng quan trọng dường như bị 
lãng quên. Ngày nhỏ xem bộ phim về cuộc đời Đạt Ma, Ấn Độ, tôi 
vô cùng khâm phục màn “nhập diệt” ở tư thế Kiết già của vị tổ sư 
Thiền tông. Trong lịch sử từng ghi nhận nhiều cao tăng đắc pháp 
tịch diệt ở tư thế Kiết già, như Thiền sư Đạo Duyệt, chùa Kim Sơn 
thời Bắc Tống, Lạt ma Dashi Dorzho Itighilov, Mông Cổ, Thiền sư 
Vũ Khắc Minh, Vũ Khắc Trường, chùa Đậu, xã Nguyễn Trãi, huyện 
Thường Tín, tỉnh Hà Tây, Việt Nam… Điều đó, chứng tỏ các vị 
thiền sư ấy đã chuẩn bị chu đáo cho chuyến “Khởi hành”. Quan 
trọng hơn, họ tu tập đến cảnh giới có thể thực hành Kỹ năng chết.  
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 Con người ngày nay, đa số chết vì bệnh, chết trong đau đớn, 
thể xác giày vò, giục rã thân xác trước khi bộ não ngừng hoạt 
động. Chết ở tư thế Kiết già, chứng tỏ người ra đi vẫn chưa bị hủy 
hoại cơ quan vận động. Não bộ - cơ quan thần kinh trung ương 
là bộ phận ra phán quyết cuối cùng cho toàn bộ máy ngừng hoạt 
động, chứ không giống như người bị tai biến, tai nạn, nhồi máu 
cơ tim, đứt mạch máu não… kéo theo sự hủy hoại các cơ quan, từ 
đó dẫn tới tình trạng bán thân bất toại, mất khả năng ngôn ngữ, 
vận động… thậm chí sống thần kinh thực vật. Con người hiện đại 
bên cạnh tật chứng mắc phải trước khi bước qua Cửa tử, còn mắc 
thêm thói tham sống, sợ chết. Ngày xưa, không hiếm gia đình 
mua sẵn cỗ quan tài phòng khi nhà chẳng may có người chết. Đó 
là gói “bảo hiểm nhân thọ” bằng hiện vật mà sau này chuyển hóa 
thành tiền bạc, hoạt động dịch vụ… Ngay cả những vị vua thời 
phong kiến ngự trên đỉnh cao quyền lực, mỗi khi vi hành, chiếc 
xe cuối cùng trong đoàn xa giá đều có mang theo cỗ quan tài. Nó 
nhắc nhở đức vua về những giới hạn không thể vượt qua của cả 
quyền lực và sự sống. Bởi vậy, bất chấp chúng ta có ham sống, sợ 
chết đến đâu, như thế nào, cái chết vẫn trở về ám ảnh. 

Nhà phân tâm học người Áo Freud từng viết: “Con người sinh 
ra từ một mớ lùng bùng, lớn lên trong ảo mộng và chết khi chạm 
phải hiện thực”. Hiện thực của cái chết giúp con người thu hẹp 
phạm vi quyền lực và trách nhiệm của mình vào những khả năng 
có thể xảy ra trong khoảng thời gian hữu hạn dài suốt một kiếp 
người. Cho dù y học hiện đại đã phát triển, có thể kéo dài tuổi 
thọ con người, trợ tử giúp người bệnh thoát khỏi sự hành hạ, 
giày vò thể xác, song, cũng giống như câu chuyện cá chép vượt 
Vũ môn, nó có giúp chúng ta chuyển kiếp một cách thành công 
hay không vẫn là một thách thức. Và công phu này không thể ỷ 
lại vào văn minh vật chất, nói rộng ra, nó nằm trong mối quan hệ 
ba chiều: chiều dọc với vũ trụ, chiều ngang với xã hội, văn hóa và 
chiều hướng tâm với chính bản thân nhằm chuẩn bị cho chuyển 
Khởi hành quan trọng ra đi không hẹn ngày trở lại. 
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	   Bát nhã
VŨ KHẮC TĨNH

Trang kinh Bát Nhã giở ra
Không không có có ta và mênh mông
Con đường vô ngã lòng vòng
Quờ tay tràng hạt dặn lòng nguôi quên.

Hai bờ hư thực mông mênh
Gióng hồi chuông đổ núi rền giọng chuông
Mùa trăng rất mực trên nguồn
Bình yên ta dạo xua buồn rầu đi.

Ngỡ ngàng thục nữ Kinh Thi
Ngỡ ta hàn sĩ tương tri hồng hào
Giở trang kinh sử bước vào
Chắp tay bái phục cúi chào giai nhân.

Là thi sĩ ở dương trần
Dốc lòng san sát tương thân con người
Lẽ nào ta lại đánh rơi
Câu kinh Bát Nhã soi đời hôm nay. 
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ĐỌC“GỬI LỜI 
THEO GIÓ 
BAY ĐI”

HOÀNG THỊ BÍCH HÀ

Cuốn sách “Gửi lời theo gió bay đi” của dịch giả, nhà 
nghiên cứu Phật học Trần Tuấn Mẫn tập hợp các bài 
viết chuyên môn, chứa đựng tâm huyết, trải nghiệm 

và cái nhìn mới mẻ, sâu sắc của một học giả uyên thâm. Trong 
dòng chảy sách Phật học hiện nay, không thiếu những công trình 
khảo cứu đồ sộ, cũng không hiếm những tác phẩm thiên về diễn 
giảng tín tâm. Tuy nhiên, “Gửi lời theo gió bay đi” của Trần Tuấn 
Mẫn xuất hiện như một trường hợp khá đặc biệt: Đó là một cuốn 
sách không chủ ý “giảng đạo”, không nặng tính giáo điều, mà 
lặng lẽ mở ra một cuộc đối thoại chân thành, dung dị nhưng 
thâm sâu giữa giáo lý Phật giáo với tư duy khoa học và đời sống 
con người hôm nay. 

Vài nét về tác giả - nền tảng học thuật và căn cơ 
văn hóa

 Nhận định về cuốn sách này, không thể không nhắc đến 
con người tác giả. Trần Tuấn Mẫn sinh quán tại Huế (sống và 
làm việc tại Thành phố Hồ Chí Minh). Huế - vùng đất thấm 
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đẫm Phật giáo và văn hóa truyền thống, lại xuất thân trong 
một gia đình có truyền thống văn chương lớn (Cha là nhà 
phê bình văn học Trần Thanh Mại, chú là nhà văn Trần Thanh 
Địch), Trần Tuấn Mẫn mang trong mình sự giao thoa giữa trí 
tuệ học thuật, cảm quan văn chương và chiều sâu tâm linh. 
Anh chọn một lối đi riêng: Dấn thân vào con đường nghiên 
cứu, dịch thuật và giảng dạy Phật học. Sự kết hợp giữa căn 
cơ văn chương di truyền, nền tảng Hán học vững vàng (từ ông 
nội và bác đều là những đại quan triều Nguyễn). Sự thông 
thạo nhiều ngôn ngữ cổ và hiện đại (Hán, Anh, Pháp, Phạn…) 
đã tạo nên một lợi thế đặc biệt, giúp anh tiếp cận giáo lý nhà 
Phật từ nhiều nguồn tư liệu gốc, với tư duy phân tích khoa học 
cùng năng khiếu văn chương thừa hưởng từ gia đình đã tạo 
điều kiện thuận lợi trong lĩnh vực nghiên cứu và dịch thuật 
Phật học. Trần Tuấn Mẫn là một gương mặt quen thuộc trong 
giới nghiên cứu và giảng dạy Phật học. Hơn 20 năm giảng dạy 
triết học, Phật học và văn học Phật giáo; từng giữ những vị trí 
quan trọng như Tổng Thư ký Học viện Phật giáo Việt Nam tại 
TP. Hồ Chí Minh, Tổng Thư ký Viện Nghiên cứu Phật học Việt 
Nam, Phó Tổng Biên tập Thường trực, kiêm Thư ký Tòa soạn 
Tạp chí Văn hóa Phật giáo… cho thấy một nền tảng học thuật 
vững vàng, bền bỉ và nhất quán.

Khi có dịp gặp gỡ tác giả, tôi hỏi anh:

- Thưa anh! Truyền thống gia đình là những nhà văn lớn, thì cơ 
duyên nào anh lại rẽ hướng sang lĩnh vực khác: Đó là dịch thuật, 
nghiên cứu và giảng dạy, làm báo,… về Phật giáo? Anh trả lời:

- Lúc 10 tuổi, bà nội tôi thường dẫn đi chùa. Có lần đi chùa 
Hiếu Quang (đường Phan Bội Châu, Huế), bà nội cho 10 đồng 
để tiêu vặt. Lên chùa, tôi rủ mấy chú tiểu cùng trang lứa đi ra 
quán ăn bánh bèo. Bà nội biết được, về phạt anh lạy 100 lạy trước 
bàn Phật, vì tội cho các chú tiểu ăn mặn. Bà nói: “Phải sám hối 
không thôi mai sau bị đọa địa ngục”.
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 Câu chuyện thời thơ ấu không chỉ là một kỷ niệm đời thường, 
mà dường như đã trở thành một dấu mốc tinh thần, là khởi điểm 
cho một sự thôi thúc nội tâm mãnh liệt hướng về đạo Phật. Từ 
đó, Phật pháp không còn là điều gì trừu tượng, mà gắn với trải 
nghiệm sống, với ý thức sám hối, trách nhiệm và nhân quả. Tất 
nhiên, sau này trưởng thành trong quá trình sống và làm việc 
anh thấy mình thuộc về lĩnh vực này. 

Anh đã xuất bản nhiều đầu sách giá trị. Cuối năm nay, anh 
vừa xuất bản tác phẩm mới là: “Gửi lời theo gió bay đi” (Nxb Thế 
Giới, tháng 12/2025). Và tôi may mắn là một trong những người 
được tiếp cận tác phẩm khá sớm của anh. Những bài viết trong 
cuốn sách này rất thuyết phục, dưới góc nhìn khoa học có nhiều 
phát hiện mới.

Sự kết hợp hài hòa giữa học thuật sâu sắc và tinh 
thần phổ độ

Tác phẩm “Gửi lời theo gió bay đi” gồm có 20 bài viết, dày 
gần 200 trang, kiến thức sâu rộng đề cập đến nhiều vấn đề 

Nhà nghiên cứu Phật học Trần Tuấn Mẫn
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cốt lõi của Phật học: Tứ hoằng thệ nguyện, Thiền định, Tái 
sinh, Từ bi, A-la-hán và Bồ-tát,… cho đến các vấn đề mang tính 
triết học và tâm lý học, như vô ngã, duy tâm, linh hồn, công 
án thiền, hay những khảo cứu lịch sử, như sự suy tàn của Phật 
giáo tại Ấn Độ.

Ngay từ nhan đề “Gửi lời theo gió bay đi” đã gợi lên một 
tâm thế khiêm nhường. Không phải “truyền trao”, không phải 
“khẳng định chân lý”, mà chỉ là “gửi lời”- gửi đi những suy tư, 
những chiêm nghiệm, những hiểu biết trong khả năng của mình, 
để mặc cho gió - tức là duyên- đưa đến với người hữu duyên. 

Trong lời nói đầu, tác giả viết một cách chân thành: “…chỉ 
mong gửi đến độc giả một số kiến thức căn bản của giáo lý Đức 
Phật, kèm theo những lập luận mới mẻ, sinh động, có thể khác 
với quan niệm của một số học giả hay hành giả”. Cuốn sách - lời 
tâm tình của tác giả, “Gửi lời theo gió bay đi” khiêm cung, chân 
thành nhưng đầy trách nhiệm trước tri thức bao quát nhiều chủ 
đề then chốt của Phật giáo. Chính điều đó tạo nên sức thuyết 
phục của tác phẩm.

Điểm nổi bật và cũng là giá trị lớn của cuốn sách, nằm ở góc 
nhìn khoa học có nhiều phát hiện mới, Trần Tuấn Mẫn không 
chỉ trình bày kiến thức kinh điển mà còn đưa ra những lập luận, 
phân tích và đối chiếu riêng, có thể “khác với quan niệm của một 
số học giả, hành giả”. Chẳng hạn:

Khi bàn về “Tái sinh”, anh không dừng lại ở khái niệm nhân 
quả nghiệp báo trong kinh điển, mà còn điểm qua niềm tin phổ 
quát của nhân loại và đặc biệt nhấn mạnh đến “những bằng 
chứng xác đáng về tái sinh đã thể hiện trong thực tế”, mở ra 
hướng tiếp cận gần với khoa học hiện đại: “Tái sinh nghĩa là 
chết đi rồi sinh trở lại và mang một thân xác mới” (S/tr 31) 
“Đã có nhiều bài viết của nhiều tác giả về tái sinh trong ý nghĩa 
nhân quả, nghiệp báo, luân hồi trong giáo lý Phật giáo, bài này 
chỉ nhằm chứng minh tái sinh là ý niệm của con người từ nhiều 
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ngàn năm trước cho đến nay và những bằng chứng xác đáng về 
tái sinh đã thể hiện trong thực tế. Tất nhiên, bài viết này cũng 
phải dựa vào những điểm cơ bản của nhân quả, luân hồi, nghiệp 
báo, tái sinh, đồng thời thêm vài lời về lợi ích của niềm tin về 
tái sinh”. 

Trong phần viết về “Thiền tông Việt Nam”, Trần Tuấn Mẫn đưa 
ra một nhận định đáng chú ý: Thiền không phải là đặc quyền của 
Phật giáo. Thiền, xét cho cùng, là một phương cách tư duy, tập 
trung và tĩnh lặng tâm thức, mà bất kỳ con người nào, thuộc tôn 
giáo hay không tôn giáo, đều có thể tiếp cận. “Thiền có nghĩa là 
tư duy, tập trung ý, tĩnh lặng thông hội tâm mình với ngoại cảnh, 
từ đó tập trung vào một đề tài, một đối tượng đấy là Định”. Như 
thế nếu không kể đến mức độ sâu cạn, thì thiền định là phương 
cách tư duy của mọi người thuộc một tôn giáo hay không tôn 
giáo nào chứ không riêng của Phật giáo”. Quan điểm này, mở ra 
một cái nhìn cởi mở, hiện đại, giúp Phật học đối thoại được với 
đời sống đương đại cho thấy tư duy khai mở, vượt khỏi ranh giới 
tôn giáo để tìm đến bản chất phổ quát của tâm thức. Việc phân 
tích nguyên nhân suy tàn của Phật giáo tại Ấn Độ với nhiều góc 
độ (nội tại và ngoại tại) thể hiện cái nhìn khách quan, sử học của 
một học giả: Một số nguyên nhân:

- Sự sa đọa của các tu sĩ Phật giáo.

- Sự cạnh tranh đố kỵ của Ấn Độ giáo.

- Người Hồi giáo xâm lược.

- Sự phân phái trong Phật giáo.

Cuối bài, nhận định liên tưởng thực tế: “Thấy người lại nghĩ 
đến ta”.

Ở bài viết về “Tứ hoằng thệ nguyện”, tác giả không chỉ dừng 
ở việc giải thích bốn đại nguyện của Bồ-tát, mà nhấn mạnh ý 
nghĩa thực hành: Thệ nguyện là quyết tâm thực hiện những việc 
vô cùng lớn lao, đòi hỏi dũng khí, sự kiên trì, trí tuệ và lòng yêu 
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thương chúng sinh. Đây là cách nhìn đưa giáo lý ra khỏi không 
gian nghi lễ, để trở thành động lực sống.  

Bài viết “Tái sinh là sự thật hiển nhiên” cho thấy rõ cách tiếp 
cận khoa học của tác giả. Anh không né tránh những nghi vấn, 
cũng không áp đặt niềm tin, mà trình bày tổng quan các quan 
niệm về tái sinh từ cổ đại đến hiện đại, đưa ra những dẫn chứng 
thực tế, đồng thời nhấn mạnh lợi ích đạo đức của niềm tin về tái 
sinh đối với đời sống con người.

Những bài viết về Từ bi, A-la-hán và Bồ-tát, Bồ-tát Quán Thế 
Âm hay Vu lan báo hiếu đều được trình bày bằng văn phong trong 
sáng, mạch lạc, tránh tối đa thuật ngữ khó hiểu, giúp người đọc 
- kể cả những người không thuộc tôn giáo nào vẫn có thể tiếp 
cận và suy ngẫm.

Đặc biệt, các bài mang tính triết học như “Duy tâm và vô 
ngã trong kinh Lăng Già”, “Niêm hoa vi tiếu và các công án 
thiền”, hay “Lang thang một linh hồn” cho thấy khả năng dung 
hợp giữa Phật học và tâm học hiện đại, giữa kinh điển và tư duy 
phân tích.

Giá trị lớn nhất của “Gửi lời theo gió bay đi” không nằm 
ở việc cung cấp kiến thức mới lạ, mà ở cách tác giả trình bày 
những vấn đề quen thuộc bằng một góc nhìn mới: Tỉnh táo, khoa 
học, nhưng vẫn đầy từ tâm. Dù đề tài đa dạng, các bài viết vẫn 
được liên kết bởi một tinh thần chung: Tiếp cận Phật học bằng 
tư duy lý tính, khoa học, nhưng không đánh mất chiều sâu tâm 
linh và tính nhân văn. Với văn phong giản dị, giàu tính đối thoại, 
“Gửi lời theo gió bay đi” có thể xem là một nhịp cầu nối giữa 
Phật học hàn lâm và độc giả phổ thông; giữa truyền thống và 
hiện đại; giữa tôn giáo và khoa học. Sách đề cập đến những vấn 
đề học thuật cao thâm, văn phong vẫn trong sáng dễ hiểu. Điều 
này xuất phát từ mục đích phụng sự rõ ràng: Lan tỏa tri thức 
Phật học đến đông đảo độc giả. Mỗi bài viết như một lời chia sẻ 
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tâm huyết, một sự “trải lòng” của tác giả, khiến người đọc cảm 
nhận được sự ấm áp và chân thành, vượt lên trên những thuật 
ngữ khô khan.

Cuốn sách không đòi hỏi người đọc phải là Phật tử, càng 
không ép buộc niềm tin. Nó mở ra những gợi ý suy tư, để mỗi 
người tự đối thoại với chính mình về nhân quả, vô thường, từ bi, 
trách nhiệm và ý nghĩa của đời sống.

“Gửi lời theo gió bay đi” xứng đáng là một tác phẩm giá trị, 
đánh dấu bước chuyển mình của việc nghiên cứu Phật học Việt 
Nam theo hướng hiện đại, khoa học và hội nhập, nhưng vẫn giữ 
được cốt lõi tinh thần và giáo lý nguyên thủy. Cuốn sách không 
chỉ cung cấp kiến thức, mà còn truyền cảm hứng về một tinh 
thần học thuật nghiêm cẩn, một trái tim phụng sự nhiệt thành 
và một tầm nhìn rộng mở. Đó là món quà tinh thần quý giá không 
chỉ cho người nghiên cứu Phật học, mà còn cho bất kỳ độc giả 
nào muốn tìm hiểu về những giá trị triết lý sâu sắc, hướng thiện 
của đạo Phật dưới một ánh sáng mới mẻ và thuyết phục.

Là người yêu thích việc đọc sách, bao gồm cả sách về các tôn 
giáo, tôi dễ dàng cảm nhận được sự thuyết phục và thiện chí trí 
tuệ toát ra từ từng trang sách của Trần Tuấn Mẫn. “Gửi lời theo 
gió bay đi” không tìm cách thuyết giáo, mà lặng lẽ gieo vào lòng 
người đọc những hạt giống suy tư. Gió có thể bay đi, nhưng lời 
khi đã chạm đến tâm người có thể ở lại rất lâu. Ở nghĩa đó, đây 
là một cuốn sách đáng đọc, đáng ngẫm, và đáng được trân trọng 
trong đời sống tinh thần hôm nay. 

TP. Hồ Chí Minh, ngày 28/01/2026
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NGÀY CHƯ TĂNG KHỞI ĐẦU 
MÙA AN CƯ KIẾT HẠ MỚI

TUỆ ÂN tổng hợp

CHUỖI SỰ KIỆN TRỌNG ĐẠI CỦA PHẬT GIÁO VÀO LỄ 
RẰM THÁNG SÁU ĀSĀḶHAPŪJA

* Sự kiện thứ năm: NGÀY CHƯ TĂNG KHỞI ĐẦU MÙA AN 
CƯ KIẾT HẠ MỚI

Sau khi tổ chức lễ Rằm tháng Sáu, chư Tăng hệ phái Phật 
giáo Nguyên thủy bắt đầu mùa An cư kiết hạ mới. Trong chương 
“Vào Mùa Mưa”, Đại Phẩm, Tạng Luật, có ghi:

Thuở ấy, khi Đức Thế Tôn ngự tại thành Vương-xá, Trúc Lâm. 
Lúc bấy giờ, việc an cư mùa mưa chưa được đức Thế Tôn quy định 
trong giới luật. Chư Tăng đi hoằng pháp và trì bình khất thực 
trong mùa lạnh, trong mùa nóng, cả mùa khô và cả trong mùa 
mưa nữa. Ngoại đạo nhân đó đàm tiếu, phê phán, chê bai rằng:

– Vì sao các Sa-môn Thích Tử lại đi truyền đạo trong mùa lạnh, 
trong mùa nóng, và cả trong mùa mưa nữa? Ngay cả các du sĩ 



Đại lễ  Phật đản pl. 2570  Từ Quang tập 56

Tủ sách Phật học 175

ngoại đạo, dù có giáo lý được thuyết tồi tệ, vẫn sống cố định một 
chỗ trong mùa mưa, ngay cả những con chim sau khi làm tổ trên 
các ngọn cây cũng sống cố định trong mùa mưa. Còn các sa-môn 
Thích Tử thì lại đi hành đạo trong mùa lạnh, trong mùa nóng, và 
cả trong mùa mưa nữa. Các vị ấy đang dẫm đạp lên các loại cỏ 
xanh, đang hãm hại mạng sống của loài chỉ có một giác quan, và 
đang gây nên việc giết hại hàng loạt chúng sinh nhỏ nhoi. 

Chư Tăng nghe được những lời phàn nàn, phê phán, chê bai 
đó. Vì thế, các vị đã đem sự việc ấy trình lên đức Thế Tôn. Đức 
Phật nhân sự việc này mà giáo giới rằng: 

– Này chư Tỳ-khưu, ta cho phép an cư trong mùa mưa. Đây là 
hai thời điểm vào mùa an cư: Thời điểm trước và thời điểm sau.

Thời điểm trước là ngày kế của ngày trăng tròn tháng Āsaḷha, 
thời điểm sau là vào ngày sau trăng tròn tháng sau. (Tính theo 
âm lịch của Việt Nam nếu không có tháng nhuận thì thời điểm 
trước là ngày 16 tháng 6, thời điểm sau là ngày 16 tháng 7). 

Đức Phật dạy tiếp:

– Này chư Tỳ-khưu, trong mùa an cư 3 tháng thì không nên đi 
hoằng pháp. Vị nào phạm giới này thì phạm tội tác ác (dukkata).

Tuy nhiên, nếu có chuyện cần kíp và được thỉnh mời, vị Tỳ-
khưu được phép rời trú xứ trong thời hạn không quá 7 ngày. 

Đức Phật dạy:

– Này chư Tỳ-khưu, ta cho phép đi khi được thỉnh mời với 
công việc có thể giải quyết trong 7 ngày; và không nên đi, nếu 
không được thỉnh mời.

Mùa an cư bắt đầu từ ngày rằm tháng Āsaḷha (rằm tháng 
Sáu). Tuy nhiên, đức Phật cũng cho phép bất cứ vị Tỳ-khưu nào 
nhập hạ chậm hơn một tháng, vào ngày rằm tháng Bảy – gọi là 
“hậu An cư”. Việc gỡ bỏ cấm chế đi lại sẽ được chấm dứt vào 
ngày rằm tháng Āssina (tháng 9 âm lịch). Nếu vị nào khởi sự 
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chậm hơn một tháng, thì chấm dứt vào ngày rằm tháng Kattikā 
(tháng 10 âm lịch). 

Đúng ngày trăng tròn tháng mãn mùa An cư kiết hạ. Chư 
Tăng tổ chức lễ sám hối Bố-tát (Uposatha) đặc biệt, gọi là lễ 
Tự tứ (Pavāraṇā), đánh dấu kết thúc mùa An cư và tiến hành lễ 
dâng Y Kathina. Sau đó, chư Tỳ- khưu công bố hoàn tất các phận 
sự trong giới luật, tùy nghi rời khỏi nơi an cư để vân du hoằng 
truyền Phật pháp trên mọi nẻo đường.

Sau khi hiểu về ý nghĩa của những sự kiện vô cùng trọng đại 
trên, ta thật hoan hỉ vì đã được học thêm những điều cao cả và 
vĩ đại của Đấng Đạo Sư.

Ngài giáng trần kiếp chót vào lòng mẹ vào ngày Rằm tháng 
Āsāḷha như là mở đầu cho kiếp sống cuối cùng của Ngài, vì sau 
kiếp sống này, Ngài sẽ không còn phải trầm luân trong vòng 
sinh tử luân hồi này nữa. Ngày Rằm tháng Āsāḷha cũng đánh 
dấu sự ra đi vĩ đại của bậc vĩ nhân từ bỏ nhung gấm, ngai vàng 
để mở đầu cho cuộc sống tu sĩ vô gia cư, xuất ly thế gian pháp. 
Ngày Rằm tháng Āsāḷha cũng đánh dấu bài pháp đầu tiên được 
Ngài thuyết giảng để mở đầu cho công cuộc hoằng pháp độ sinh, 
đem đến nguồn nước bất tử cho những chúng sinh hữu duyên 
với Chánh pháp. Rồi cũng ngày Rằm tháng Āsāḷha, sau khi dùng 
song thông nhiếp phục được ngoại đạo, Ngài bắt đầu mùa An cư 
thứ 7 của mình tại cung Trời Đạo Lợi để thuyết Tạng Thắng pháp 
Abhidhamma tiếp độ mẫu thân của Ngài như là món quà báo 
đáp ân hiếu nghĩa. Đối với chư Tăng, sau ngày Rằm tháng Āsāḷha 
cũng là ngày bắt đầu 3 tháng An cư mùa mưa theo Luật định. 

Vào ngày Rằm tháng Āsāḷha, chư Tăng hệ phái Phật giáo 
Theravāda thường tổ chức một đêm trùng tụng bài kinh Chuyển 
Pháp Luân, chia sẻ giáo pháp và thực hành hạnh đầu đà để ôn lại ý 
nghĩa của những mốc sự kiện lịch sử trên, với tác ý thành kính cúng 
dường đến đức Phật để gieo duyên lành giải thoát trong vị lai. 

Mùa An cư kiết hạ PL. 2565
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Về mái chùa xưa
PHẠM TRƯỜNG LINH

Con về thăm thầy giữa ngày đông giá rét
Cũng không bằng cái lạnh giữa lòng con
Bên chùa xưa chánh điện vẫn vàng son
Hoa vẫn nở, khói hương nghi ngút đó
Thầy ở đâu giữa muôn trùng quốc độ
Du hí thần thông hay nặng nợ non sông
Giữa mây ngàn gió núi cõi phiêu bồng
Hay miên viễn giữa cõi thiền tĩnh lặng
Con đi mãi cuộc hành trình vượt thắng
Trong đêm dài bóng tối lẫn cuồng phong
Nghe tâm mê, sóng dục, trí ma vương
Chan hòa khắp biển trời mây sông nước
Con nhớ lời thầy như lời non nước
Giữ tim trong mắt sáng chí kiên cường
Giữa yêu ma, tà ngụy vẫn nêu gương
Không chùn bước sờn lòng không thối chuyển
Đi một bước, có thể đi ngàn bước,
Việc hôm nay con chớ để ngày mai
Giúp được gì thì con hãy làm ngay,
Cuộc sống cõi Người ta ngắn lắm
Con đứng lặng sân chùa chiều tắt nắng.
Tưởng ơn thầy hoài niệm những ngày qua,
Giữa vô biên, lắng đọng cõi Ta bà
Thầy vẫn đó, dẫu sân chùa quạnh vắng… 
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CHÙA DUYÊN NINHCHÙA DUYÊN NINH
ĐINH VĂN VIỄN

Chùa Duyên Ninh (hay còn gọi là chùa Thủ) nằm ở làng 
cổ Chi Phong, phường Tây Hoa Lư, tỉnh Ninh Bình. 

Chùa Duyên Ninh là ngôi chùa cổ được xây dựng 
từ thế kỷ X, dưới thời vua Đinh Tiên Hoàng, nằm trong khuôn 
viên kinh thành Hoa Lư. 

Tương truyền, chùa Duyên Ninh là nơi các công chúa thời 
Đinh-Lê thường lui tới. Tại ngôi chùa này, vào năm 1000, công 
chúa nhà Tiền Lê là Lê Thị Phất Ngân (tương truyền, khi vua 
Lê Hoàn đi cày tịch điền ở Bàn Hải được bạc, sau đó hoàng hậu 
sinh ra công chúa nên vua đặt tên là Phất Ngân) và tướng công 
Lý Công Uẩn đã thề hẹn ở đó mà sinh ra Lý Phật Mã (sau là vua 
Lý Thái Tông)1. Tháng 4 năm 1028, khi vua Lý Thái Tông trở về 

1. Vua Lý Thái Tổ và Hoàng hậu Lê Thị Phất Ngân còn có một người con khác là Lý Nhật 
Quang. Lý Nhật Quang được anh và cũng là vua Lý Thái Tông cắt cử trị nhậm vùng đất 
Nghệ An. Thời gian sống ở vùng đất này, ông đã cho dựng đền Bạch Mã (xã Liên Thành, 
huyện Yên Thành ngày nay) để thờ vọng cha mẹ cùng bà ngoại Dương Vân Nga và sau 
là anh trai (vua Lý Thái Tông) của mình. Lý Nhật Quang làm quan ở vùng đất Nghệ An 
rất có uy tín. Khi ông mất được nhân dân xứ Nghệ tôn làm thần, thờ ở đền Quả Sơn. 
Dân xứ Nghệ đến nay vẫn có câu: Nhất Cờn, nhì Quả, tam Bạch Mã, tứ Chiêu Trưng, 
trong đó đền Quả Sơn là nơi đứng thứ nhì về sự linh thiêng.
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Trường Yên dẹp loạn Khai Quốc Vương2 (Hoàng tử Bồ, con vua 
Lý Thái Tổ được phong làm Khai Quốc vương vào tháng 6 năm 
1013) đã đổi tên chùa thành chùa Duyên Ninh3. Cuối đời, Hoàng 
hậu Phất Ngân đã về đây tu hành và trông coi mộ phần thân phụ 
là Hoàng đế Lê Đại Hành. Tại đây, Hoàng hậu đã tác hợp cho 
nhiều đôi lứa thành đôi và từ đó Duyên Ninh trở thành ngôi chùa 
cầu duyên ở cố đô Hoa Lư4. 

Một câu chuyện đáng lưu ý về vua Lý Thái Tông đó là khi vua vừa 
được sinh ra ở phủ Trường Yên, vào ngày 26 tháng 6 âm lịch năm 
Canh Tý (năm 1000) thì có nhiều điềm báo lạ. Theo Đại Việt sử ký 
toàn thư, khi vua mới sinh, ở phủ Trường Yên có con trâu của nhà 
dân tự nhiên thay sừng khác, người có trâu ấy cho là điềm không 
lành, lấy làm lo ngại. Có người giỏi chiêm nghiệm đi qua nhà người 
ấy cười mà nói rằng: “Đó là điềm đổi mới thôi, can dự gì đến nhà 
anh” thì người ấy mới hết lo5. Sau này, ông trở thành vị vua thứ hai 
của nhà Lý. Và Lý Thái Tông cũng là người sùng Phật giáo. Chính 
ông là người cho xây dựng chùa Một Cột năm 1049. Tương truyền 
khi đó, ông đã nằm mơ thấy Phật Bà Quan Âm dắt ông lên tòa sen. 
Khi nhà vua kể lại chuyện đó với bầy tôi thì có người lại bảo đấy 
chưa chắc đã là điềm lành và khuyên vua làm chùa và dựng cột đá 
ở giữa đất, làm tòa sen đặt lên trên cột đá như đã thấy trong mộng. 
Rồi cho các nhà sư đi vòng lượn xung quanh tụng kinh cầu vua sống 
lâu. Vua Lý Thái Tông là người giỏi giang, đưa đất nước Đại Việt 
phát triển mạnh mẽ. Sử thần Ngô Sĩ Liên khen “Vua là người nhân 
triết, thông tuệ, có đại lược văn võ, lục nghệ không gì không tinh 
tường. Vì tài đức ấy nên có thể làm mọi việc…”.

2. Ngô Sĩ Liên và các sử thần triều Lê (1998), Đại Việt sử ký toàn thư, tập 1, dịch và chú 
thích Ngô Đức Thọ, hiệu đính: Hà Văn Tấn, Nxb Giáo dục, Hà Nội, trang 251.

3. Chùa Duyên Ninh - ngôi chùa cầu duyên linh thiêng tại Ninh Bình; https://
dulichninhbinh.com.vn/item/1424

4. Chùa Duyên Ninh - ngôi chùa cầu duyên linh thiêng tại Ninh Bình; https://
dulichninhbinh.com.vn/item/1424

5. Ngô Sĩ Liên và các sử thần triều Lê (1998), Đại Việt sử ký toàn thư, tập 1, dịch và chú 
thích Ngô Đức Thọ, hiệu đính: Hà Văn Tấn, Nxb Giáo dục, Hà Nội, trang 253.
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Đến thời Pháp thuộc, chùa Duyên Ninh là một trong những 
ngôi chùa lớn, có nhà sư trụ trì. Theo tài liệu người Pháp lưu giữ 
tại Thư viện Paris (dẫn lại trong Luận án Tiến sĩ Ninh Thị Sinh 
tại Pháp) cho biết tới năm 1943, tại chùa Duyên Ninh có một Ni 
trụ trì đó là Đàm Hảo (Hào).

Tuy nhiên, ngôi chùa cổ đã bị hư hại hết. Những năm 2012-
2014, ngôi chùa được xây dựng lại khang trang như hiện nay. 

Hiện nay, chùa tọa lạc cạnh đường Tràng An, quay hướng 
Đông Bắc, gồm có Tiền đường, Thượng điện, nhà Tổ, phòng 
khách, trai đường, tháp… 

Tam quan chùa Duyên Ninh được xây theo lối cổ, gồm 2 tầng, 
8 mái với những đường nét điêu khắc tinh xảo. Ở tầng hai của 
cổng chính có cheo quả chuông đồng lớn. 

Đi qua khoảng sân rộng là đến Tiền đường của chùa.

Tiền đường gồm 5 gian. Thượng điện gồm 3 gian. Qua Tiền 
đường là Thượng điện. Hai tòa này kết nối với nhau theo kiểu 
kiến trúc chữ Đinh.

Tại Tiền đường bài trí ban thờ, tượng hai vị Hộ pháp, Đức 
Ông, Đức Thánh Hiền. Đầu hồi Tiền đường còn có ban thờ, tượng 
Địa Tạng Vương Bồ tát và Đại hồng chung bằng đồng mới đúc.

Tại Thượng điện, hệ thống tượng được bài trí thành 5 lớp; 
Lớp trên cùng là ba pho tượng Tam thế Phật. Lớp thứ hai là 
tượng A Di Đà tam tôn. Lớp thứ ba là tượng Bồ tát Chuẩn 
Đề. Lớp thứ 4 là tòa Cửu Long và tượng Thổ địa, Thánh tăng 
ở hai bên.

Bên cạnh tòa Tam Bảo, trong khuôn viên chùa Duyên Ninh 
còn có phủ Mẫu, thờ Tam tòa thánh Mẫu, nhà Tổ thờ Bồ Đề Đạt 
Ma và các vị tổ sư của chùa Duyên Ninh.

Cạnh chùa còn có hồ nước lớn, giữa hồ, mới đây được bài trí 
tượng Quan Thế Âm Bồ tát đang cầm bình tịnh thủy.
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Bên cạnh hồ nước, ở phía ngoài, gần Tam quan, còn có tấm 
bia đá lớn mới được tạc trên thân rùa đá. Bia được tạo tác năm 
2018, hai mặt, khắc chữ Quốc ngữ. Một mặt ghi rõ: “Duyên Ninh 
cổ tự. Chùa Duyên Ninh hay còn gọi là chùa Thủ, được xem là 
một trong những ngôi chùa cổ nhất ở Việt Nam. Tại đây, công 
chúa Lê Thị Phất Ngân (con vua Lê Đại Hành) và tướng công Lý 
Công Uẩn đã hẹn thề mà sinh ra vua Lý Thái Tông vào năm 1000. 
Cuối đời, Hoàng hậu Phất Ngân đã về đây tu hành và tác hợp cho 
nhiều đôi lứa nên duyên vợ chồng. Từ đó tới nay, Duyên Ninh trở 
thành ngôi chùa cầu duyên và cầu tự nổi tiếng. Mặt 2 khắc bài 
thơ ca ngợi cảnh đẹp ngôi chùa:

“Duyên Ninh cổ tự ngàn năm
Có ngày đôi lứa xa xăm tìm về
Đường thưa rợp bóng Bồ đề
Đất linh kết tóc phu thê một đời”.

Chùa Duyên Ninh ngoài thờ Phật còn thờ rất nhiều chư vị thần 
tiên, điển hình như thờ Ông Tơ - Bà Nguyệt, Kim Hoa Thánh Mẫu 
(vị nữ thần cai quản việc sinh nở, theo tín ngưỡng dân gian),...

Như vậy, chùa Duyên Ninh là một di tích lịch sử quan trọng 
của thời Đinh, Tiền Lê và hơn nữa lại gắn liền với mối duyên tình 
giữa Lý Thái Tổ và công chúa Lê Thị Phất Ngân để rồi sinh ra vị 
vua sáng Lý Thái Tông. Chùa Duyên Ninh là ngôi chùa gắn với 
tín ngưỡng cầu duyên của cư dân địa phương. Đúng như câu mà 
cư dân thường nói:

“Cầu phúc thì đến Cổ Am, 
Cầu lộc vào Kim Ngân, 
Cầu danh vào Nhất Trụ, 
Cầu thọ vào Bà Ngô, 
Cầu tài vào Am Tiên, còn cầu duyên thì vào Duyên Ninh”6.

6. Tức các chùa: chùa Cổ Am, chùa Kim Ngân, chùa Nhất Trụ, chùa Bà Ngô, chùa Am 
Tiên, chùa Duyên Ninh.



Từ Quang tập 56   Đại lễ  Phật đản pl. 2570

 Tủ sách Phật học182

Chùa Duyên Ninh gắn liền với việc cầu duyên, nên chùa còn 
được dân gian gọi là chùa Cầu Duyên.

Tuy nhiên, cần lưu ý là chữ “duyên” là một trong những 
thuật ngữ quan trọng của Phật giáo, thường đi kèm với “nhân 
duyên”. Trong cụm từ “nhân-duyên-quả”, “nhân” là nguyên 
nhân chính, “duyên” là những tác nhân phụ, “quả” là kết quả 
của “nhân” và “duyên” khi đã hội đủ hay đã chín muồi. Không 
chỉ dừng lại ở đó, nghĩa là không chỉ một tuyến “nhân-duyên-
quả” đơn thuần mà thực tế, “nhân” chính của tuyến này lại là 
“duyên” và “quả” của tuyến khác, “duyên” của tuyến này lại 
là “nhân” và “quả” của tuyến khác, “quả” của tuyến này lại 
là “nhân” và “duyên” của tuyến khác nữa. Cứ thế, các chuỗi 
“nhân-duyên-quả” nương tựa vào nhau, tương tác lẫn nhau, hỗ 
trợ cho nhau điệp điệp trùng trùng để hình thành muôn hình 
vạn trạng trong cuộc sống này. Nói “nhân duyên sinh” là đề 
cập đến sự sinh khởi (bao hàm cả trụ-hình thành, dị-thay đổi, 
diệt-đoạn diệt) của mọi sự vật hiện tượng trong tự nhiên theo 
tiến trình “nhân-duyên-quả”. Từ vũ trụ bao la cho đến cát bụi, 
nguyên tử; từ các hiện tượng tự nhiên cho đến những hiện 
tượng xã hội… tất cả đều do nhân duyên mà sinh khởi và đoạn 
diệt. Theo quan niệm của Phật giáo, giữa người với người luôn 
tồn tại một mối nhân duyên từ kiếp trước. Vì vậy, trong cuộc 
sống này, khi ta gặp và yêu thương một ai đó đều có nguyên do. 
Hai người có thể gặp và trở thành vợ chồng của nhau ở kiếp này 
là do duyên tiền định ở các kiếp trước trong vòng xoay luân hồi 
bất tận. Để có nhân duyên vợ chồng ở kiếp này phải được hình 
thành trên cơ sở nhiều liên kết nhân quả từ tiền kiếp. Trong 
cuộc sống, nhiều người cũng hay nói câu: “Thôi thì cái duyên 
cái số”, hay “Duyên phận đã định rồi”… Vì vậy, cầu duyên ở 
đây ngoài ý nghĩa cầu cho duyên phận, duyên tình, duyên số,... 
được như ý thì còn có ý nghĩa sâu xa hơn đó là hàm chứa ý 
nghĩa nhắc nhở việc sống phải có trước, có sau, sống tạo “nhân 
duyên” tốt để được nhận “quả” tốt. 
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Thầy Tăng Qua Đò
TUỆ QUÁNThầy tăng trẻ có việc

Phải qua bên kia sông
Cô lái đò xinh đẹp
Thầy nhìn thấy nao lòng
Vẩn vơ nhìn cảnh đẹp
Chủ yếu liếc nhìn cô

Đò qua sông cập bến
Lục tục mọi người lên
Ai cũng trả một đồng
Riêng thầy thu hai đồng

Thầy ta liền thắc mắc
Cô mỉm cười nhẹ nhàng
“Tiền đò là một đồng
Tiền nhìn em đồng nữa!”

Thật là hết chối cãi
Cô tinh mắt quá rồi
Chấp nhận trả tiền thôi
Bà con nhìn ngại quá!

Buổi chiều nay trở về
Thầy chuẩn chỉnh trang nghiêm
Không dám nhìn cô gái
Lên đò ngồi im re

Gió mùa thu thổi lộng
Sóng nước vỗ mạn thuyền
Người đâu xinh đẹp quá
Miệng cười tươi như hoa…

Thuyền cập bến bao giờ
Thầy tăng đang trong mơ
Giọng ai như chim hót
“Đến bờ rồi thầy ơi!”

Giật mình thầy đứng dậy
Ra điều chẳng quan tâm
Không nhìn cô một chút
Trả một đồng rồi đi

Cô gái nhoẻn miệng cười
“Hết năm đồng thầy ạ!”

“Ê, chuyện này không được
Suốt trên chuyến đò về
Không hề nhìn cô nhé!
Chắc thấy thầy tu hiền
Nên ăn hiếp hay sao?”

“Mắt thầy không nhìn em
Nhưng tâm thầy thì có
Hình bóng cô lái đò
Trong tâm thầy tơ tưởng
Trên suốt chuyến đò về
Thầy xác định đúng không?”

“Mắt nhìn chỉ một đồng
Tâm nhìn thu gấp bốn!”

Cô lái đò hay quá!
Nói trúng phóc tim đen
Chối gì được bây giờ
Năm đồng thầy chịu trả!

***
Cô lái đò, ai đó?
Bồ tát giữa đời thường
Gặp duyên người sang sông
Nhắc nhở thầy tăng trẻ
Điều phục tâm thế nào?

Lập công: Người đứng đầu
Tạo tội: Kẻ chủ mưu
Giữ giới: Từ đây trước
Bắt rắn: Phải nắm đầu 

Tháng 12/2024
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Bên ngoài 
	 mùa xuân

THIẾU KHANH

Giả dụ có một quê hương
Giả dụ có một thiên đường
Thì trên thiên đường có mặt thượng đế
Và trên quê hương có mặt tình thương.

Giả dụ đời có mùa xuân
Giả dụ mùa xuân chỉ nở một lần
Còn rất mới nguyên lòng chưa trang điểm
Một lần nhìn nhau cũng đủ quen thân.

Nếu giả dụ rằng anh sinh ra đời
Khô đọng im lìm chỉ một mình thôi
Và em sẽ không bao giờ có mặt
Thì anh vẫn là đất sét hà hơi.

Nhưng anh có đây
                             và em có đó
Thượng đế phủi tay đứng dậy đi rồi
Mình ngẩn ngơ tìm như nguời hành khất
Tình thương như đồng bạc rơi.

Cho nên quê hương
                    hỡi lòng ngơ ngác
Anh đứng trên đời mà vẫn lang thang
Cho nên thiên đường
                    vô cùng cách biệt
Anh sống trong đời rất đỗi hoang mang

Bởi không thấy em 
                    vội vàng kêu gọi
Anh chợt thấy mình trong nỗi bâng khuâng
Mê mãi đi tìm 
Em quên đáp lại
Anh đợi bên ngoài mùa xuân. 

(Trong Cơn Thao Thức, 1971)
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CHÙA PHƯỚC LÂM 
(xã Tân Lân, Cần Đước)

Di tích Lịch sử Văn hóa cấp quốc gia

NGUYỄN VĂN ĐỒNG

Chùa Phước Lâm tọa lạc tại ấp Xóm Chùa, Xã Tân Lân, 
huyện Cần Ðước, tỉnh Long An, nay là xã Tân Lân, 
tỉnh Tây Ninh. Vào năm 1880, ông Bùi Văn Minh, một 

lương y và cũng là điền chủ ở làng Tân Lân, đã đứng ra dựng 
chùa này vừa thờ Phật vừa làm từ đường cho dòng họ Bùi. Vì có 
công với làng nên ông Minh khi mất được dân chúng tôn làm 
hậu hiền và đưa vào thờ trong đình Tân Lân. Ngôi chùa do ông 
lập ngoài tên chữ Hán là Phước Lâm Tự, còn có tên là chùa Ông 
Miêng (do lệ cử tên húy ông Minh). 
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Nhìn về tổng thể, ngôi chùa gồm 3 phần: Chánh điện - hậu 
tổ, khu mộ tháp và nhà trù. Chánh điện là một ngôi nhà lớn được 
xây dựng theo kiểu “bánh ít”, có móng đá xanh, tường gạch, 
lợp ngói vảy cá. Toàn bộ cột chùa đều bằng danh mộc hình trụ 
tròn, được kê trên các chân tán đá xanh, liên kết với nhau bởi hệ 
thống xiên, vì kèo, sườn mái, tạo cho không gian bên trong sự 
rộng rãi thoáng mát. 

Nội thất chánh điện chùa Phước Lâm còn giữ được những 
nét cổ kính dù trải qua nhiều lần trùng tu với hơn 40 tượng Phật, 
Bồ Tát, Ngọc Hoàng, Thị Giả, Thập Điện Diêm Vương, Thiện, Ác, 
Hộ Pháp, Kim Cương… và nhiều bộ bao lam, hoành phi, liễn đối 
được sơn son thếp vàng rực rỡ. Đa số tượng Phật có chất liệu gỗ, 
đồng được chế tác từ thế kỷ XIX với một phong cách nghệ thuật 
mang đậm nét văn hóa Phật giáo Nam Bộ. 

Đặc biệt nhất là bức hoành “Pháp Luân Thường Chuyển” 
chạm lộng nhiều lớp có dạng cuốn thư với chủ đề cúc trĩ. Chữ 
thọ được chạm nổi tách làm đôi ở hai đầu cuốn thư và 4 chữ 
Pháp Luân Thường Chuyển sơn đỏ trên nền vàng góp phần làm 
tăng đường nét tinh xảo, sinh động cho hoành phi.

Đây là một trong những bức hoành đẹp nhất ở Long An, 
chứng minh cho trình độ nghệ thuật điêu luyện của nghề chạm 
khắc gỗ ở Cần Đước đã phát triển mạnh vào thế kỷ XIX và đầu 
thế kỷ XX.

Cũng như những ngôi chùa làng khác ở Nam Bộ, phía sau 
chánh điện chùa Phước Lâm là Tổ đường theo đúng công thức 
“Tiền Phật, Hậu Tổ”. Tổ đường có bàn thờ và di ảnh của các vị 
trụ trì đã quá vãng, di ảnh và bàn thờ Bùi Công, người lập chùa, 
và bàn thờ của họ Bùi. 

Phía Ðông chánh điện là 4 ngôi mộ tháp khá cổ kính trong 
đó có tháp Bảo Đồng của Tổ khai sơn Hồng Hiếu và chư vị trụ trì 
đã quá vãng. 
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Chùa Phước Lâm là Tổ đình của hệ phái Lục Hòa ở Cần Đước. 
Nhà nghiên cứu Trần Hồng Liên có viết: “Chùa Phước Lâm tiêu 
biểu cho hình ảnh của một ngôi chùa cổ ở Nam Bộ”.

Vào năm 2001, chùa Phước Lâm đã được Bộ Văn hóa - Thông 
tin ra quyết định xếp hạng Di tích cấp quốc gia. Với lòng trân 
quý một di sản văn hóa của cha ông, ngôi cổ tự này đã được các 
cơ quan chức năng và đồng bào Phật tử hợp sức trùng tu, tôn 
tạo để mãi mãi là một danh lam, một niềm tự hào của nhân dân 
địa phương.

Cánh thợ họ Đinh ở Cần Đước làm nghề chạm gỗ đến nay 
đã 5 đời. Tổ của họ này là nghệ nhân Đinh Văn Trì (sinh khoảng 
1841) đã truyền nghề cho các nghệ nhân nổi tiếng đời sau, như 
Đinh Công Tùng, Đinh Công Cai (thế hệ thứ 2); Đinh Văn Tất, 
Đinh Công Tồn (thế hệ thứ 3); Đinh Văn Năm (thế hệ thứ tư).

Cánh thợ họ Đinh đã để lại nhiều tác phẩm nổi tiếng ở chùa 
Giác Lâm (TPHCM), Hội quán Nghĩa Nhuận, Xóm Nhà Giàu (Xã 
Thanh Phú Long, Châu Thành), nhà Ông Cai Bằng (Tân Ân, Cần 
Đước), nhà Bà Phủ Phải (Chợ Quán, TPHCM). 
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LỄ TẢO THÁP CỐ ĐẠI LÃO HÒA THƯỢNG 
THÍCH HIỂN TU

Ngày 11/1/2026 (23/11 năm Ất Tỵ), đoàn chư Tăng và Phật 
tử Chùa Phật học Xá Lợi đã về Tổ đình Bửu Sơn (Ba Tri, Bến 

Tre) để tảo tháp cố HT. Thích Hiển Tu.

Chư Tăng và phật tử trước bảo tháp của HT. Thích Hiển Tu

THÔNG TIN
TỪ QUANG - TẬP 56

Tin ảnh: MINH NGỌC – BẢO PHƯƠNG
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Cố Trưởng lão HT. Thích Hiển Tu, Phó Pháp chủ Hội đồng 
Chứng minh GHPGVN; Viện chủ chùa Phật học Xá Lợi (Quận 3, 
TPHCM); Viện chủ Tổ đình Bửu Sơn (Huyện Ba Tri, tỉnh Bến Tre), 
viên tịch ngày mùng 3 Tết Giáp Thìn (12-2-2024); trụ thế 104 
năm, 83 hạ lạp.

Sau khi bạch Phật, lạy Tổ, chư Tăng và Phật tử đã nhiễu 3 vòng 
quanh tháp để tưởng nhớ cố HT. Thích Hiển Tu.

Chư Tăng và Phật tử nhiễu 3 vòng quanh bảo tháp

LỄ ĐẠI TƯỜNG CỐ HÒA THƯỢNG 
THÍCH HIỂN TU

Chiều 20/01/2026 và sáng 21/01/2026 (nhằm ngày 2 và 3 
tháng Chạp năm Ất Tỵ), Ban Quản trị và Ban Trụ trì Chùa 

Phật học Xá Lợi đã tổ chức lễ tưởng niệm đại tường Cố Trưởng lão 
Hòa thượng Viện chủ Thích Hiển Tu, Phó Pháp chủ Hội đồng Chứng 
minh, Chứng minh Ban Trị sự Phật giáo TP.HCM.

Trước án thờ Giác linh Trưởng lão Hòa thượng Thích Hiển Tu, 
Hòa thượng Thích Lệ Trang, Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự, Trưởng 
Ban Nghi lễ T.Ư, Trưởng Ban Trị sự GHPGVN TP.HCM, cùng chư tôn 
đức Ban Trị sự Phật giáo TP.HCM đã thành kính đảnh lễ, tưởng niệm 
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bậc Trưởng lão của 
Phật giáo Việt Nam, vị 
giáo phẩm đã gắn bó 
với Phật sự Thành phố 
qua nhiều giai đoạn 
lịch sử, nhân lễ Đại 
tường của ngài.

Trưởng lão Hòa 
thượng là tấm gương 
sáng tốt đạo đẹp đời; 
ngài thuận thế vô 
thường viên tịch vào 
lúc 22 giờ 30 phút, 

ngày 12-2-2024 (nhằm mồng 3 tháng Giêng năm Giáp Thìn), tại 
chùa Phật học Xá Lợi, trụ thế 104 năm, 83 hạ lạp.

Sang ngày 21/1/2026, là lễ cúng ngọ và tiến sư, Thượng tọa 
Thích Quảng Chơn, Trưởng Ban Nghi lễ GHPGVN TP.HCM truy tán 
công hạnh của Trưởng lão Hòa thượng đối với Phật giáo Việt Nam.

Án thờ Giác linh Trưởng lão Hòa thượng 
Thích Hiển Tu

Bạch Phật
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Tham dự buổi lễ còn có chư tôn đức ở nội tự, các cư sĩ Ban Phật 
học, Phật tử các đạo tràng của chùa Phật học Xá Lợi. Chư tôn đức và 
Phật tử đã có thời kinh trợ tiến cầu nguyện cho Giác linh Hòa thượng.

Toàn thể chư tôn đức và Phật tử đã dâng hương tưởng niệm và 
đảnh lễ cố HT Thích Hiển Tu, cầu nguyện Hòa thượng cao đăng 
Phật quốc.

Thỉnh giác linh Trưởng lão Hòa thượng Thích Hiển Tu

Dâng cơm đến Trưởng lão Hòa thượng Thích Hiển Tu
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Chư Tăng các chùa đến tưởng niệm

Chư Tăng và Phật tử thành kính tưởng niệm cố HT Viện chủ

Ban Phật học tưởng niệm cố HT Viện chủ
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BAN QUẢN TRỊ CHÙA PHẬT HỌC XÁ LỢI 
CHÚC TẾT PHẬT TỬ

Tối ngày 16/2/2026 (tức 29 tháng Chạp năm Ất Tỵ), tại Chùa 
Phật học Xá Lợi, nhân Tết Bính Ngọ 2026, Ban Quản trị 

Chùa đã tổ chức chúc Tết Phật tử các Khối Ban Quản trị và Ban 
Quản lý, Khối các đạo tràng, Khối các Ban hộ trì Tam bảo và Khối 
các Quỹ Công đức.

Hòa thượng Thích Đồng Bổn, Trụ trì Chùa Phật học Xá Lợi đã 
quang lâm chứng minh.

Trước đó, chư Tăng và Phật tử đã có thời kinh sám hối tại 
Chánh điện. Trong không khí vui Xuân cuối năm, chư Tăng và Phật 
tử không quên tưởng nhớ cố Hòa thượng Thích Hiển Tu, Phó Pháp 
chủ Hội đồng Chứng minh GHPGVN, Chứng minh BTS GHPGVN 
TP.HCM, Viện chủ Chùa Phật học Xá Lợi.

Hòa thượng Thích Đồng Bổn nhắc lại những đạo từ của cố Hòa 
thượng Thích Hiển Tu, theo đó, chư Tăng phải sống và tu tập theo 
đúng hạnh người xuất gia. Đồng thời, Cố Hòa thượng nhắn nhủ 
Phật tử cố gắng tu tập để xây dựng đạo pháp trường tồn và mái 
chùa Xá Lợi ngày càng phát triển.

Đảnh lễ Tổ và tưởng niệm cố HT Viện chủ
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Cư sĩ Minh Ngọc, thay mặt Phật tử đã tác bạch với Hòa thượng 
trụ trì và chư Tăng về những phát triển của chùa trong năm qua, 
đồng thời chúc Tết Hòa thượng trụ trì và chư Tăng. Phật tử cũng 
chúc Hòa thượng trụ trì pháp thể khinh an, tuệ đăng thường chiếu 
để dìu dắt chư Tăng và Phật tử trên con đường tu tập.

Hòa thượng trụ trì thay mặt chư Tăng đã đáp lời và chúc các 
Phật tử thân tâm an lạc, tinh tấn trong tu tập, bồ đề tâm kiên cố để 
thực hiện di nguyện của Cố Hòa thượng Viện chủ.

Thượng tọa Thích Phước Triều, Phó Trụ trì Chùa Phật học Xá Lợi 
và chư Tăng đã thay mặt Ban Quản trị trao lộc Xuân cho Phật tử.

Cư sĩ Minh Ngọc tác bạch với chư Tăng Phật tử lắng nghe lời tác bạch

HT. Thích 
Đồng Bổn 
ban đạo từ
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Trước đó, sáng cùng 
ngày, tại Giảng đường 
Chánh Trí, Hội sách 2026 
Bính Ngọ do Trung tâm 
Phật học Chánh Trí Chùa 
Phật học Xá Lợi tổ chức 
đã khai mạc. Hội sách 
kéo dài đến ngày 03-3-
2026 (Rằm tháng Giêng 
năm Bính Ngọ).

TT. Thích 
Phước Triều 
trao lộc Xuân 
cho Phật tử

Chư Tăng trao lộc Xuân cho Phật tử

Phật tử tham quan Hội sách
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KHAI ĐÀN DƯỢC SƯ THẤT KHU 
XUÂN BÍNH NGỌ

Sáng 24-02-2026 (mùng 8 tháng Giêng năm Bính Ngọ), 
Chùa Phật học Xá Lợi đã tổ chức khai Đàn Dược Sư Thất 

Khu. Chư Tăng và đông đảo Phật tử đã tham dự để cầu nguyện cho 
quốc thái dân an và gia đình an vui, hạnh phúc.

Lễ khai đàn Dược Sư tại Chùa Phật học Xá Lợi thực hiện theo nghi 
lễ truyền thống, niệm hương bạch Phật, lễ sái tịnh và khai kinh Dược 
Sư mở đầu Pháp hội Dược Sư trong 3 ngày. Sám chủ niệm kinh khai 
đàn là Hòa thượng Thích Đồng Bổn, Trụ trì Chùa Phật học Xá Lợi.

Danh hiệu của bảy Đức Phật chính là bảy phương thuốc để trị 
liệu thân bệnh, tâm bệnh, nghiệp bệnh của chúng sanh bằng sự 
thanh tịnh. Nói theo tinh thần Phật học, thì hồng danh đức hiệu của 
mỗi Đức Phật là một phương thuốc; là một pháp hành mà người 
học Phật phải ứng dụng trong sinh hoạt hàng ngày để chuyển hóa 
khổ đau đem lại an vui hạnh phúc.

Về công phu trì niệm hồng danh Đức Phật Dược Sư, mặc dù 
Ngài có nhiều danh hiệu nhưng trì niệm hồng danh thường là Nam 

HT Thích Đồng Bổn cùng chư Tăng và Phật tử đảnh lễ Phật
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Đại đức Thích Quảng Thắng thực hiện nghi thức sái tịnh

mô Dược Sư Lưu Ly Quang Phật hay Nam mô Dược Sư Lưu Ly 
Quang Vương Phật.

Đàn Dược sư kéo dài đến ngày 26-02-2026 (mùng 10 tháng 
Giêng năm Bính Ngọ). 

Phật tử 
tham dự lễ 
khai đàn 
Dược Sư

LỄ VÍA BỒ TÁT QUAN THẾ ÂM 
ĐẢN SANH

Nhân kỷ niệm ngày vía Đức Quan Thế Âm đản sanh (19-2 
Bính Ngọ), sáng 06-4-2026, Phật tử đại diện các đạo tràng 

đã vân tập về Chùa Phật học Xá Lợi để tham dự lễ vía.

Chư Tăng và Phật tử đối trước tôn tượng Đức Quan Thế Âm 
thành kính lễ bái và trì tụng chú Đại Bi và niệm danh hiệu của Ngài 
trong không khí trang nghiêm, thanh tịnh và thiêng liêng.
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Do chùa có 2 tượng Quan Thế Âm nên Ban Quản trị tổ chức đi 
kinh hành qua 2 tượng. Chư tăng dẫn đầu đoàn kinh hành, vừa đi, 
chư Tăng và Phật tử cùng niệm chú Đại bi.

Quan Thế Âm Bồ Tát đã phát ra 12 đại nguyện, mỗi nguyện 
đều chứa vô lượng công đức tỏa hào quang sáng chói chiếu khắp 
10 phương thế giới. Trong văn hóa và Phật giáo Việt Nam, Quan 
Thế Âm Bồ Tát là một trong những vị Bồ Tát được thờ cúng, kính 
ngưỡng nhiều nhất, cũng như được sự thành kính, sùng bái nhất 
của Phật tử và người dân. 

Chư Tăng và Phật tử đối trước tôn tượng Đức Quan Thế Âm.
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Trang web chùa Phật học Xá Lợi: l chuaxaloi.vn
	 	 	 	  l xaloipagoda.com

Thư từ bài viết xin gửi về địa chỉ: Ban biên soạn Tủ sách Phật học 
Từ Quang, 89 Bà Huyện Thanh Quan, Phường Xuân Hòa, TP. HCM.
Email: tuquangxaloi@gmail.com

Bài viết: Dưới 3.000 từ, Thơ: Dưới 20 dòng.

Địa chỉ phân phối: Thư viện chùa Phật học Xá Lợi, 
89 Bà Huyện Thanh Quan, Phường Xuân Hòa, TP. HCM.

Phật tử tham dự lễ vía Chư Tăng dẫn đầu đoàn kinh hành, vừa đi 
chư Tăng và Phật tử vừa niệm danh hiệu 
của Ngài.

Chư Tăng và Phật tử tụng kinh Pháp Hoa – phẩm Phổ Môn
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