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17.	 SO SÁNH TRIẾT HỌC NHO GIÁO VÀ PHẬT GIÁO DƯỚI GÓC NHÌN QUẢN LÝ VÀ XÃ HỘI HỌC............ 97
NCS Trần Lê Đình Hiếu

18.	 KẾT THÚC HAY BẮT ĐẦU............................................................................................................ 113
Nguyễn Quốc Nam

19.	 SƠ QUÁT VỀ CHỮ “SỢ” THEO DUY THỨC HỌC............................................................................ 115
Khánh Hoàng

20.	 SỰ ẢNH HƯỞNG CỦA KINH KIM QUANG MINH TRONG VĂN HÓA PHẬT GIÁO VIỆT NAM............... 128
Diệu Hỷ                                                                                                        

21.	 ĐÊM BÌNH YÊN.......................................................................................................................... 140
Tôn Nữ Mỹ Hạnh

22.	 SƯ TÂM LAI-NGƯỜI KHỞI XƯỚNG CHẤN HƯNG PHẬT GIÁO XỨ BẮC............................................ 142
Nguyễn Đại Đồng

23.	 HÒA THƯỢNG NARADA.............................................................................................................. 146
Tuệ Ân

24.	 LẮNG ĐỌNG TIẾNG CHUÔNG CHÙA........................................................................................... 151
Người Sông Hậu

25.	 NGƯỜI MẸ TRONG PHẬT GIÁO DƯỚI GÓC NHÌN CỦA NGƯỜI PHẬT TỬ........................................ 152
Nguyễn Thị Hồng Hạnh

26.	 THẮP SÁNG NHỮNG TRANG KINH.............................................................................................. 156
Nguyễn An Bình

27.	 LÝ THÚC ĐỒNG – HOẰNG NHẤT, ĐỜI ĐẠO VIÊN DUNG............................................................... 158
Lê Hải Đăng

28.	 ĐẶC ĐIỂM TINH THẦN NHẬP THẾ PHẬT GIÁO............................................................................. 164
Nguyễn Thị Hồng Hạnh

29.	 VU LAN - Bảo Khánh Từ......................................................................................................... 170
	 MẸ LÀ ÁNH SÁNG - Nguyên Mạng

30.	 CHIẾC ĐĨA CỔ ........................................................................................................................... 171
Huỳnh Dũng

31.	 BÊN KIA BỜ SUỐI...................................................................................................................... 182
Truyện ngắn của Phan Cát Tường

32. THÔNG TIN TỪ QUANG, TẬP 53.................................................................................................. 185





TỦ SÁCH PHẬT HỌC ◆ 5 

                                   HT. Thích Thiện Đạo

Như các hành giả đều biết, giác ngộ là tiêu chí, là đích đến cuối 
cùng của mỗi hành giả. Hành giả không xây dựng tiêu chí trên 

quá trình tu tập, thì thật uổng phí một đời theo Phật. Ý thức sâu sắc 
để xây dựng một lối sống nhẹ nhàng trong sáng, tinh tấn tu tập, cảnh 
giác, buông bỏ các tập nhiễm phiền não, chế ngự sự lôi cuốn của một 
bản ngã tệ hại, là yêu cầu cần thiết để con đường hướng đến giác ngộ 
hiệu quả, vững chắc.

Như các hành giả đã biết, tam tuệ Văn - Tư - Tu là tiến trình không 
thể thiếu đối với một hành giả cần cầu giác ngộ. Có hiểu biết chân 
chính, thì mới thực hành đúng pháp. Có thực hành đúng pháp, thì mới 
có kết quả như pháp. Còn ngược lại, thì chỉ có đau khổ sanh tử.

Văn - Tư - Tu được gọi là tam tuệ, tức là ba pháp hành được vận 
dụng trên nền tảng trí tuệ để đạt được sự giác ngộ. Tinh thần của tam 
tuệ là chân chính, sâu sát, hiệu quả.

Văn Tuệ: Văn Tuệ là sự tiếp thu đón nhận, tham cứu mang tính 
chính xác, cẩn trọng, vượt ra ngoài ước lệ, đối đãi phàm tình. Văn 
Tuệ có tác dụng như ánh trăng không vướng mây mù, như mặt gương 
không dính bụi nhơ, như đôi mắt sáng để tiếp cận chánh pháp.

Tư Tuệ: Tư Tuệ là sự tư duy, suy nghĩ, nhận định, đánh giá trung 
thực, hợp chân lý, đúng chánh pháp, không bị rơi vào biên, kiến tà 
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kiến. Tư tuệ có hiệu năng làm sáng tỏ thái độ trạch pháp, dụng pháp 
một cách thông suốt vô ngại.

Tu Tuệ: Tu Tuệ là sự thực hành áp dụng pháp tu. Vận hành pháp 
tu như thế nào để khế lý khế cơ, không tùy tiện theo cảm tính. Tu tuệ 
có công năng giúp hành giả tin tưởng tuyệt đối vào chánh pháp, giúp 
hành giả tinh tấn không biết mệt mỏi, ngõ hầu đem lại sự trong sáng 
nhẹ nhàng khinh an tâm hồn.

Chúng sanh thường bị vô minh chi phối, ngã chấp sai sử, rất khó 
tiếp cận chánh pháp, cho nên rất cần con mắt trí tuệ Văn – Tư - Tu để 
hành giả không bị uổng phí hành trình tu tập, mau đạt được sự an lạc 
giải thoát.

Tiếp thu thật chính xác, tư duy thật cẩn thận, để rồi thực hành 
đúng như pháp, là những bước đi vững chắc trên lộ trình giác ngộ. 
Chúc mỗi hành giả an vui thành tựu đạo nghiệp, viên mãn Bồ đề 
nguyện, trên đền đáp bốn ân nặng, dưới lợi lạc chúng sanh, ai ai cũng 
đồng viên chủng trí, đồng thoát khổ luân, đồng thành Phật đạo.

Nương vào sức gia trì của Đức Thế Tôn, mỗi hành giả hãy vận 
tấm lòng thành, thành kính dâng lời phát nguyện:

-	 Nguyện đoạn trừ vô biên phiền não sanh tử.

-	 Nguyện trọn đời tu tập, khai mở tự tánh giác ngộ.

-	 Nguyện tuyên dương chánh pháp, nhiêu ích hữu tình.

-	 Nguyện phụng sự chúng sanh, cúng dường chư Phật.

-	 Nguyện cùng pháp giới chúng sanh, đồng tu Phật trí.

Những lời phát nguyện này, những mong chúng ta đồng giác 
Phật tâm, đồng thoát khổ luân, đồng thành Phật đạo.
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    Lăng Già Tâm

Tháng bảy Vu Lan mang mang nỗi nhớ
Ân nghĩa sinh thành biết thuở nào nguôi
Đường trần bao nẻo ngược xuôi
Đáp đền ơn nặng, nên người hiền nhân.
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			   Đỗ Nguyên Long

Thế là hết mộng mơ danh với lợi 
Thời gian trôi ló dạng nắng bên đồi 
Hãy dừng chân ta nhìn ta chớ vội 
Thấy ta rồi nguồn cội có đâu xa. 

Thế là hết còn đâu tiếng hoan ca
Nợ duyên trần rồi mai ta phải trả 
Còn gì đây ngoài sân si chấp ngã 
Nhắm mắt rồi buông xả hết cho xong. 

Thế là hết một kiếp sống long đong 
Bon chen rồi danh lợi cũng hoàn không 
Đường trần ấy theo vòng luân hồi mãi 
Chút ân tình muôn kiếp khó phôi phai. 

Dừng chân lại quỳ lạy dưới Phật đài 
Dâng lời nguyện từ đây xin hối cải 
Giới – Định - Tuệ một lòng luôn giữ mãi 
Nguyện muôn đời sống theo hạnh Như Lai. 

Mùa An Cư PL- 2025
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Nguyên tác: Thuận Trị Hoàng đế, đời Thanh, Trung Hoa 
Dịch thơ: Trần Quê Hương

Trên đời như núi, cơm chùa
Vân du trẩy hội gặp mùa… thong dong
Gẫm suy vang ngọc như không
Cà sa áo Phật sắc hồng khó mang
Trẫm là chủ cả giang san
Vì dân vì nước lo toan đêm ngày
Thế mà người chẳng chịu hay
Đem phiền muộn đổi, khổ thay nỗi đời
Trăm năm thế sự đầy vơi
Sáu ngàn ba vạn nhựt thời phù du
Làm sao sánh được nhà sư
Nửa ngày nhàn tịnh, ẩn cư nhiệm mầu
Đến đi mờ mịt nông sâu
Một đời sanh tử khổ sầu lầm than
Chưa sanh luống những bàng hoàng
Sanh rồi cũng lắm ngỡ ngàng tự thân
Trưởng thành mãi cứ phân vân
Thân này có phải thật thân chăng là?
(Hay là chỉ kiếp phù hoa
Mượn vay, vay trả… hằng sa bụi hồng)
Chẳng đi chẳng đến chẳng không
Đến lòng rộn rã, đi trông não nùng!
Buồn vui, ly hợp lao lung
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Sao bằng nhứt nhựt thư trung thanh nhàn?
Ai người liễu đạt Tăng nhân
Tức thì thức tỉnh tinh cần thiện tâm
Xuất gia vượt thế gian phàm
Không sầu không muộn thoát đàng bi thương
Miệng thường thấm vị thanh lương
Thân thường bá nạp, bốn phương du hành
Năm châu bốn biển thượng nhân
Hạt Bồ đề… sớm nảy mầm từ xưa
Chơn La hán, đẹp nhân thừa
Tam y nhứt bát hương đưa ngút trời
Đông tây nhựt nguyệt sáng ngời
Tâm cơ chớ dụng, làm người chớ thâm
Trăm năm nửa giấc mộng vàng
Đường đời muôn dặm mơ màng cuộc chơi
Nhớ xưa Thương – Vũ… rã rời
Tần thâu sáu nước, Hán thời xây ngôi
Anh hùng nào mãi reo vui…
Non Nam núi Bắc nằm phơi bùn lầy!
Cát hồng khó đuổi trời mây
Hoàng bào khó đổi áo thầy cà sa
Đúng sai – một niệm chánh tà
Ta xưa Hòa thượng ngự nhà Tây phương
Vì sao nay hiện Đế vương?
Nam chinh Bắc chiến máu xương… phong trần!
(Ngai vàng, điện ngọc, giai nhân…)
Mười tám năm… chẳng an thân chút nào
Bây giờ Trẫm quyết quay đầu
Quê xưa Cực Lạc vui hầu Phật thôi
Dù cho ngàn, vạn, muôn đời…
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順治皇帝出家自嘆詩
天下叢林飯似山 
缽盂到處任君餐
黃金白玉非為貴 
唯有袈裟披肩難
朕本大地山河主 
憂國憂民事轉煩
百年三萬六千日 
不及僧家半日閒
來時糊塗去時迷 
空在人間走這回
未曾生成誰是我 
生我之時我是誰
長大成人方是我 
合眼朦朧又是誰
不如不來又不去 
來時歡喜去時悲
悲歡離合多勞濾 
何日清閒誰得知
若能了達僧家事 
從此回頭不算遲
世間難比出家人 
無憂無慮得安宜
口中吃得清和味 
身上常穿百衲衣
五湖四海為上客 
皆因夙世種菩堤
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個個都是真羅漢
披搭如來三等衣
金烏玉兔東復西 
為人切莫用心機
百年世事三更夢 
萬里乾坤一局棋
禹開九州湯放桀 
秦吞六國漢登基
古來多少英雄漢 
南北山頭臥土泥
黃袍換的紫袈裟 
只為當年一念差
我本西方一衲子
為何生在帝王家
十八年來不自由 
南征北討幾時休
我今撒手西方去 
不管千秋與萬秋
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THUẬN TRỊ HOÀNG ĐẾ 
XUẤT GIA TỰ THÁN THI

Thiên hạ tòng lâm phạn tợ sơn
Bát vu đáo xứ nhậm quân xan
Huỳnh kim bạch ngọc phi vi quý
Duy hữu ca sa phỉ tối nan
Trẫm vi đại địa sơn hà chủ
Ưu quốc ưu dân tự chuyển phiền
Bá niên tam vạn lục thiên nhựt
Bất cập Tăng già bán nhựt nhàn
Lai thời hồ đồ khứ thời mê
Không tại nhơn gian tẩu nhứt hồi
Vị tằng sanh ngã thùy thị ngā
Sanh ngã chi hậu ngã thị thùy
Trưởng đại thành nhơn phương thị ngã
Hợp nhãn mông lung hựu thị thùy
Bất như bất lai diệc bất khứ
Lai thời hoan hỉ khứ thời bi
Bi hoan ly hợp đa lao lự
Hà nhựt thanh nhàn thùy đắc tri
Nhược năng liễu đạt Tăng già sự
Tùng thử hồi đầu bất toán trì
Thế gian nan tỉ xuất gia nhơn
Vô ưu vô lự đắc an nghi
Khẩu trung khiết đích thanh hòa vị
Thân thượng thường xuyên bá nạp y
Ngũ hồ tứ hải vi thượng khách
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Giai nhơn lụy thế chủng Bồ đề
Cá cá đô thị chơn La hán
Giả phỉ Như Lai tam xích y
Kim ô ngọc thố đông phục tây
Vi nhơn thiết mạc dụng tâm (ky) cơ
Bá niên thế sự tam canh mộng
Vạn lý càn khôn nhứt cục kỳ
Võ sơ cửu hà Thang phóng kiệt
Tần thôn lục quốc Hán đăng cơ
Cổ lai đa thiểu anh hùng Hán
Nam bắc sơn đầu ngọa thổ nê
Huỳnh bào vãn đắc tử ca sa
Chỉ vị đương niên nhứt niệm ta
Ngã bổn Tây phương nhứt nạp tử
Vi hà lạc tại Đế vương gia
Thập bát niên lai bất tự do
Nam chinh bắc thảo kỷ thời hưu
Ngã kim tán thủ Tây phương khứ
Bất quản thiên thu dữ vạn thu.

***

*Sơ lược về Hoàng đế Thuận Trị (Nguồn wikipedia):

Thanh Thế Tổ (15 tháng 3 năm 1638 – 5 tháng 2 năm 1661), họ 
Ái Tân Giác La, húy Phúc Lâm, là hoàng đế thứ hai của nhà Thanh 
và là hoàng đế nhà Thanh đầu tiên cai trị Trung Quốc bản thổ sau khi 
Đại Thanh nhập quan, từ năm 1644 đến năm 1661. Ông có niên hiệu 
là Thuận Trị, nên thường được gọi là Thuận Trị Đế. Sau khi Thanh 
Thái Tông Hoàng Thái Cực băng hà, Hội đồng Nghị chính Vương 
đại thần đã đề cử ông lên ngôi đại thống kế vị vào tháng 9 năm 1643, 
lúc đó ông mới có 6 tuổi, và cử ra trong tông thất hai người đồng 
Nhiếp chính: Duệ Thân vương Đa Nhĩ Cổn cùng Trịnh Thân vương 
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Tế Nhĩ Cáp Lãng. Sau khi Đa Nhĩ Cổn qua đời vào cuối năm 1650, 
Hoàng đế đích thân chấp chính. Ông làm việc nỗ lực và gặt hái được 
thành công bước đầu trong việc chống nạn tham nhũng và hạn chế 
quyền lực của giới quý tộc. Thuận Trị Hoàng đế băng hà năm 24 tuổi 
vì bệnh đậu mùa, một bệnh truyền nhiễm không có thuốc chữa vào  
thời đó.
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Minh Lê (NT)

- Trong bài thơ “Xin cám ơn, cám ơn” viết sau cơn bạo bệnh 
năm 1997, anh viết:

“Đã bao lâu ta không sống với mình

Ta có ta mà quên ta phứt”

“Ta quên ta” là sao, và có gì liên hệ với lời dạy của Phật không?

- Tôi sinh ở Phan Thiết. Nhà bà ngoại dưới chân núi Tà Cú, nơi có 
chùa Linh Sơn Trường Thọ Tự, nên hồi nhỏ xíu ba bốn tuổi đã được 
ba má, cậu, dì… cõng lên chùa chơi thường xuyên… Trong nhiều 
năm học hành rồi làm việc, quả thật tôi không nhớ tới tôi, tôi chỉ nhớ 
công việc ở khoa cấp cứu Nhà thương Nhi Đồng Saigon, chương trình 
Săn sóc Sức khỏe Ban đầu… Sau đó làm công tác truyền thông giáo 
dục sức khỏe, phòng chống sốt xuất huyết, viêm ruột hoại tử, não mô 
cầu… rồi phòng chống HIV/AIDS…, quả thật tôi quên phứt tôi, đến 
một hôm người ta khiêng tôi vào cấp cứu, mổ sọ não vì tai biến... Khi 
tỉnh lại, rồi bước được những bước như một em bé, biết nghe, biết 
nói… tôi viết bài thơ Xin cảm ơn, cám ơn này trong bệnh viện. 
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Xin cám ơn, cám ơn
Cơn bệnh ngặt nghèo quật ta gục ngã
Như cỏ cây trước cơn bão dữ
Như con thuyền tung hê lên vách núi cao
Cho ta trở về làm con thú hoang sơ
Trần truồng như nhộng
Kẻ cạo đầu người lột da
Kẻ đục sọ người giúp thở
Kẻ đặt ống sonde vào đường tiểu
Người bơm thuốc qua dịch truyền
Cho ta trở về làm con thú trinh nguyên
Cho ta trở về làm em bé sơ sinh
Không lý trí không nghĩ suy không toan tính
(…)
Xin cám ơn, cám ơn
Cơn bệnh ngặt nghèo quật ta kịp lúc
Cho ta trở lại với mình
Ta muốn ôm hôn tất cả mọi người
Và ôm hôn ta nữa
Cái đầu trọc lóc bình vôi
Hai lỗ thủng và mười tám vết khâu từ ái
Ta ngạc nhiên lắng nghe mình thở
Lắng nghe sự sống cục cựa trong mình.

(…)

Phật dạy phải quay về nương tựa chính mình. Phải từ bi với mình 
rồi mới từ bi với người. Đừng bao giờ để phải kêu lên: “Đã bao lâu ta 
không sống với mình/ ta có ta mà quên ta phứt…”
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- Anh viết trong Chuyện Hồi Đó muốn có an lạc chỉ cần làm “3 
điều 4 chuyện”. Tất cả đều hay, chỉ riêng phần “hiểu thuật ngữ, ẩn 
dụ” có cần thiết không? 

Rất cần thiết. “3 điều 4 chuyện” là cách đơn giản nhất để hiểu và 
thực hành lời Phật dạy, mang đến sự An Lạc cho nếp sống vui, sống 
khoẻ, tránh mê tín dị đoan… Đến nay, nhiều người vẫn hiểu lầm về 
những từ “Chúng sanh”, “Niết bàn”… Vì ngôn ngữ trong Phật học đa 
dạng… Phật còn dạy “y nghĩa bất y ngữ”. Nói vậy mà không phải vậy 
đâu! Khi thuyết giảng xong Kim Cang Bát Nhã, đệ tử hỏi Thế Tôn, 
tên kinh này là gì. Phật nói: Kim Cang Bát Nhã Ba-La-Mật. À, nói 
Kim Cang Bát Nhã Ba-La-Mật thiệt ra không phải Kim Cang Bát Nhã 
Ba-La-Mật, chỉ tạm gọi vậy thôi. Ấy là để khuyên ta đừng bám chấp. 
Thí dụ, nói chúng sanh không phải là chúng sanh, nói Niết bàn không 
phải là Niết bàn…  Còn “ẩn dụ” thì càng cần hiểu rõ, nếu không thì 
dễ mê tín dị đoan, như niệm Quan Thế Âm Bồ tát giúp làm cạn cơn 
lũ dữ, làm tắt ngọn lửa to. Tưởng thiệt thì nguy!  

- Người đa tài ắt đa tình (ý của Giáo sư Cao Huy Thuần). Đa 
tình có thể hiểu thế nào theo anh? Làm sao để vừa “đa tình” mà 
tâm vẫn an? 

- Một người từ bi… luôn là một người đa tình đó. Từ bi với mình 
và từ bi với người. Trong Phật học còn có “Vô duyên từ”, nghĩa là 
chẳng có lý do gì để mà “từ” cả! Chẳng phải người ta có thể từ với 
hòn đá cuội (ngày sau sỏi đá cũng cần có nhau - Trịnh Công Sơn) 
đó sao? Hay từ với một cánh chim bay (Ta hỏi kiến nơi nào cõi tịnh? 
Ngoài hư không có dấu chim bay - Tuệ Sỹ)… Văn chương không 
thiếu: “Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn”, “Có nghĩa gì đâu một 
buổi chiều, Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt, Bằng mây nhè nhẹ gió 
hiu hiu…” (Xuân Diệu). Kẻ đa tình vậy đó. Đa tình mà tâm vẫn an… 
có lẽ bởi đó là một thứ tình thương bao la hoặc một thứ tình yêu “tỉnh 
thức”, không bị vùi đắm trong đam mê, vị kỷ.
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- Anh viết về cách Phật dạy con. Tại sao bài học đầu tiên La-
Hầu-La được học lại là cách thở? 

Thở chẳng phải là việc làm đầu tiên của đứa bé sơ sinh vừa rời 
bụng mẹ sao? Trong bụng mẹ, chưa cần thở. Tiếng khóc chào đời là 
một nhịp thở đầu tiên của kiếp người. Lớn lên, ta thường quên cách 
thở. Rồi khi ta thở cà hước, thở cà giựt… mới tiếc hồi nhỏ không học 
thở. Thở tưởng của ta mà không phải của ta… Thở ở ngoài ta. Thở 
cóc cần ta. Thở vốn tự động, do áp suất trong phổi mà khí tuôn vào 
hay tuôn ra. Nó gắn liền với cảm xúc. Điều tức (là điều chỉnh, kiểm 
soát hơi thở) thì sẽ “điều” được tâm. Muốn tâm an thì phải học cách 
điều tức là vậy. Phật mất nhiều năm tu thiền vất vả, nhịn thở, nhịn 
ăn mà không thành công. Nhớ lại một lần còn nhỏ theo phụ thân coi 
Lễ Tịch điền, tự dưng thấy thân thể nhẹ nhàng, lâng lâng, như không 
còn hơi thở nào nữa, hoá ra đó mới thực là thiền. Cái đó, trong Nam 
Hoa Kinh gọi là “Tọa vong”…  “ngồi yên, biến mất”. Không để ý 
gì chuyện thở hay không thở nữa. Cái đó chính là tứ thiền “xả niệm 
thanh tịnh” rồi đó. Khi còn niệm thì không thanh tịnh nổi đâu, dù cho 
đã có hỷ có lạc.  Cho nên Lục Tổ Huệ Năng lấy Vô niệm làm tông là 
rất đúng. Các kinh sách dạy thiền có thể phân tách từng bước, từ sơ 
thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền…  Thực tế, các thiền sư thiện xảo 
ngồi xuống, ngay hơi thở đầu tiên đã có thể vào định sâu được rồi. 
Càng theo dõi, càng chia cắt, càng dính mắc, lúng túng. Ở tứ thiền đã 
gần như không cần thở nữa. Có thể vào diệt thọ tưởng định, mà không 
cần qua các tầng thiền vô sắc.

- Trong thời đại ngày nay, “khẩu không chỉ là lời nói trực tiếp 
mà còn là những status trên mạng Internet”, cả các comment nữa. 
Làm sao để phân biệt “khẩu thiện” và “khẩu ác” trên mạng?

- Đó chính là lúc phải quay về nương tựa chính mình. Coi lại 
mình đã bị “rung động” thế nào, đã bị “xao xuyến” thế nào rồi? Tốt 
nhất lúc đó nhớ lại câu Đà-la-ni trong Kinh Kim Cang: “Ưng vô sở 
trụ nhi sanh kỳ tâm” (Đừng trụ vào đâu cả để mà sanh cái tâm!), thì 
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may ra mới thoát. Status, comments… nào làm cho ta sanh tâm chạy 
theo những cảm xúc đó, bị lôi cuốn vào cảm xúc đó, như khi bị dụ 
dỗ kiểu thực phẩm giúp trẻ mãi không già, xinh đẹp như xưa, “lương 
cao việc nhẹ”… thì thế nào cũng sụp bẫy.  Tóm lại, vì lòng tham mà 
không đạt thì sân (giận), thiệt ra cũng bởi vì si, nghĩa là mê, là say, là 
ngu. Đáng đời. Ráng chịu. Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa.

- Anh có thể giải thích một cách dễ hiểu về “duyên sinh” không? 

- Hiểu được “duyên sinh” thì hiểu được Bát nhã, trang bị cho 
mình được cái gọi là “viên thành thật tánh”, một cái tánh sáng suốt, 
không bị che mắt, không bị dẫn dụ bởi bên ngoài nữa… Dẫn dụ bằng 
cái gì? Bằng cái danh, bằng cái tướng. Cái “danh” thì rỗn rảng, cái 
danh thì kêu to, chớp lòa, khiến ta tưởng thiệt, tưởng bở. Y như con 
“thiêu thân” bị dụ bởi ánh đèn. Những danh, những tướng đẹp đẽ, hấp 
dẫn khiến ta dễ dính mắc gọi là “biến kế sở chấp”, là “y tha khởi”… 

Duyên? Là những “điều kiện”. Có thể lấy một ví dụ đơn giản, 
với 3 phân tử Carbone (C), Hydrogèn (H), Oxygèn (O)… riêng lẻ 
thì không sao, tự dưng có cái men (điều kiện) gì đó tác động vô, 
thành đường glucose C6H12O6 ngọt ngào; nếu gặp cái men khác, 
cũng 3 món đó lại thành rượu (C2H5OH) cay đắng, rồi với men khác 
nữa lại thành giấm (CH3COOH) chua chát... Những ngọt ngào, cay 
đắng, chua chát đó trong đời sống hàng ngày của ta chẳng phải là do 
“duyên” gì đó sao? Rồi những RNA, DNA… kết hợp với nhau mà 
ra virus, vi khuẩn, khủng long, con người… Toàn là “duyên sinh”  
đó thôi.

Lý duyên sinh, duyên khởi là cốt lõi của Phật giáo: Cái này có vì 
cái kia có, cái này không vì cái kia không… Thập nhị nhân duyên, 12 
nối kết, từ Vô minh sinh hành, hành sinh thức, thức sinh danh sắc, lục 
nhập… Nếu hiểu rõ con đường duyên sinh này – như một tiến trình 
tâm - từ ý thức đến hành động, cảm nhận, rồi “ái thủ hữu”, ta có thể 
“can thiệp” từng bước để cải thiện tiến trình duyên sinh của tâm, và… 
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giải thoát nếu chấm dứt Vô minh. Có thể nói, hiểu được duyên sinh, 
duyên khởi, ta hiểu nghiệp, luân hồi, nhân quả…  

- Phật là một Y vương. Chỉ cách phòng bệnh, lại chỉ ra nguyên 
nhân bệnh và cách trị bệnh. Bệnh ở đây chính là khổ đau. Anh 
có thể tóm tắt nguyên nhân, đơn thuốc và cách phòng bệnh của  
Phật không?

- Đúng, Phật là bậc Y vương, chữa được cả đau và khổ. Khác 
với bác sĩ, lương y, thường chỉ chữa được cái đau, cái bệnh… Mà ta 
biết, Khổ mới là cái gốc của đau, của bệnh. Bênh thân và bệnh tâm. 
Khổ phát sinh từ tham, sân và si. Nhưng tham, sân, si cũng chỉ là 
triệu chứng. Căn nguyên là Vô minh. Từ vô minh mà sinh hành, thức, 
danh, sắc… có thể nói là con đường sinh bệnh học, sinh lý bệnh học. 
Lục phủ, ngũ tạng quấn quít lấy nhau. Chỉ cần “chiếu kiến ngũ uẩn 
giai Không” (Tâm Kinh) thì đã thoát được vô minh, tức khắc “độ nhứt 
thiết khổ ách”. Phật “chế” ra nhiều thứ “thuốc”, tuỳ căn cơ người 
bệnh mà “cho toa” sao cho phù hợp. “Sanh, bệnh, lão, tử”… có lẽ là 
nỗi khổ, nỗi lo lớn nhất của kiếp người. Khổ vì sanh ư? Đã có vị Phật 
tên là Bảo Sanh (Ratnasambhava) đây rồi, giúp sanh đẻ an toàn. Khổ 
vì bệnh ư? Đã có vị Phật là Dược Sư (Bhaisajyaguru) cho thuốc. Khổ 
vì già ư? Có vị Phật A Súc Bệ (Asobhya), còn gọi Phật bất động, an 
nhàn. Khổ vì chết ư? Có vị Phật A Di Đà (Amitabha) rước về Tịnh 
độ… Vô số các vị “thuốc” để chữa vô số các bệnh khổ. Con đường 
phòng bệnh khổ chỉ cần gom lại trong Bát chánh đạo: Chánh kiến, 
chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tính tấn, 
chánh niệm, chánh định. Thực hiện được Bát chánh đạo thì An vui 
và Hạnh phúc. Trong Bát chánh đạo, cũng chỉ cần một thứ thuốc cốt 
lõi: Chánh định. Có chánh định thì có chánh kiến, chánh tư duy... Có 
chánh định thì thấy “Vô tướng thực tướng” thấy Như Lai. 
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- Có người tiếp cận đạo Phật như một tôn giáo, có người lại coi 
là một triết lý sống. Theo anh, cách nào đúng?

- Trong cuộc sống bình thường, ta cần có một “triết lý sống”, tìm 
kiếm một cuộc sống an lạc, hạnh phúc. Chúng ta có thể thực hành 
Giới, Định, Huệ để giảm trừ tham, sân, si. Chỉ cần giữ ngũ giới, có 
thể là đã đủ. Không sát sanh, không trộm cắp, không nói dối, không 
tà dâm, không nghiện ngập… Và nếu được, Từ Bi Hỷ Xả. Nhưng con 
người còn có phần tâm linh. Chưa biết hết, chưa hiểu hết được. Dân 
gian gọi “ba hồn chín vía”. Các nhà xã hội học tìm thấy có những đứa 
trẻ sống trong rừng sâu, không hề biết đến con người, khoảng tám 
tuổi bỗng đặt mấy cục đá xếp thành tầng cao, rồi quỳ lạy, cầu nguyện. 
Cái gì vậy? Không biết. Có cái gì đó thuộc về “tâm linh”… 

- Anh từng nói “trái tim nghĩ bằng tình, khối óc nghĩ bằng lý”. 
Phật pháp là tình hay lý? 

- Phật lúc nào cũng có hai vị Đại Bồ-tát đứng hai bên. Bên trái là 
Văn Thù Bồ-tát, cưỡi sư tử, tay cầm kiếm báu. Tiếng sư tử rống lên 
thì muôn thú đều khiếp vía. Vung gươm báu thì chặt đứt phiền não. 
Còn bên phải là Phổ Hiền Bồ-tát, cưỡi voi 6 ngà và tay cầm đoá hoa 
sen… Voi mới đủ sức chở nặng giáo pháp đến giúp chúng sanh. Voi 
6 ngà tượng trưng cho 6 phương pháp giúp thành tựu trên con đường 
học Phật: Bố thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn, Thiền định, Trí huệ. 
Đó là “Lục độ Ba-la-mật”. Thú vị, khoa học biết rõ hai bán cầu não 
mỗi bên chịu trách nhiệm một thứ: bên trái lý; bên phải tình. Nặng 
một bên sẽ không đạt kết quả tốt. Ngày nay, khoa học não bộ cũng 
thấy hai bán cầu não có khả năng nối kết được với nhau. 

- Theo đạo Phật, con người sinh ra trên đời để làm gì?

- Có người nói sinh ra trên đời để… chết? Có người bảo sinh ra 
trên đời để… sống? Có người nói “bất sinh bất diệt”, không có sống 
có chết gì cả!
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Nhưng có lẽ người ta sinh ra trên đời là để “trả” cái nghiệp của 
mình. Nghiệp phát xuất từ Thân, Khẩu, Ý, nhiều kiếp sống đã tạo 
nên, đã tích lũy. Có nghiệp thiện và nghiệp ác. Có thể coi nghiệp 
là nhân sẽ sinh ra quả. Nhưng từ nhân mà sinh quả, phải có duyên. 
Không có duyên thì hạt giống tốt cũng bị hủy hoại đi. Duyên là những 
điều kiện tác động để nghiệp thành quả. Hiểu duyên sinh thì hiểu luân 
hồi, tái sinh, nhân quả là vậy…

Thật ra có nhiều câu hỏi Phật cũng bảo không nên trả lời. Một 
người bị tên, phải cứu chữa ngay cái đau của họ, đừng hỏi ai bắn mũi 
tên này, tại sao bắn, bắn để làm gì… vô ích.  

- Anh viết: “Một hôm hơi thở tình cờ / Dính vào hạt bụi thành 
ra của mình”. Có ngụ ý gì liên quan đến Phật pháp trong câu  
này không?

- Có đó chớ. Nhưng phải đọc luôn hai câu đầu: “Lắng nghe hơi 
thở của mình/ Mới hay ra hơi thở đã nghìn năm xưa…”. Nếu ta biết 
nhìn bằng con mắt ngàn năm, ta thấy trên Hy Mã Lạp Sơn vốn xưa 
kia là biển, nay vẫn còn muối và các vỏ sò ở đó. Còn dưới đáy biển 
sâu kia, những thành phố đang chìm trong nước… Từ khi có loài 
người trên quả địa cầu ta đang sống này đã có bao nhiêu người đã 
chết? Họ chỉ để lại những hạt bụi đó thôi. Trong Phật giáo cũng có 
một thứ Ấn gọi là “Ấn điạ xúc” rất hay. Khi nổi cơn giận dữ, ta đưa 
ngón tay ấn vào trong đất, sẽ hết giận ngay, vì nhớ ra rằng ta chính là 
hạt bụi trong đất này thôi. Kẻ thù ta cũng vậy. Hơi thở mà “tình cờ” 
dính vào hạt bụi, thì lại do duyên. Hai chị em Thúy Kiều, Thúy Vân, 
cùng cha cùng mẹ, vậy mà hai kiếp sống khác nhau đế ngàn sau đoạn 
trường đó thôi.

- Anh khuyến khích mọi người nên sống “ở đây và bây giờ”. 
Anh có thể lấy ví dụ cụ thể không?

- Tôi đang khuyến khích mình đó chớ. Nếu biết sống “Ở đây” và 
“Bây giờ” thì hẳn đã là hạnh phúc. Có điều hết tiếc dĩ vãng thì mơ 
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tương lai… Tiếng Anh có một từ hay: Present là “có mặt”, Present là 
“hiện tại” và Present cũng có nghĩa là món quà. Đó là món quà dành 
cho người có mặt ở thời… hiện tại. Còn ta cứ mãi loay hoay…

- Nói về chuyện ăn, anh viết: “Men tiêu hoá được tiết ra  từ 
tâm hồn chớ không chỉ từ cái bao tử”

- Ăn là một chuyện “lớn” không thua gì thở. Vì thức ăn kết hợp 
với hơi thở tạo nên năng lượng cho ta hoạt động hàng ngày. Năng 
lượng đó được tạo ra từ trong mỗi tế bào. Mỗi tế bào có Mitochondria 
(Ty thể) là nhà máy sản xuất năng lượng. Phật nói về thức ăn của 
thể chất và thức ăn của tâm hồn. Thực ra, thức ăn của thể chất cũng 
là thức ăn của tâm hồn đó chớ! Tàn Đà nói: Đồ ăn ngon, người ngồi 
ăn không ngon, không ngon. Đồ ăn ngon, chỗ ngồi ăn không ngon, 
không ngon. Cái chuyện ngon không ngon là chuyện tâm hồn phải 
không. Ăn là một vấn đề… văn hóa. Nhiều món quý chỗ này thì 
chỗ kia chê, không biết ăn. Camembert của Pháp. Mắm Bò hốc của 
Campuchia. Mắm ruốc, mắm sặc ở ta… Món bánh căn nghèo của 
Phan Rang, Phan Thiết, chẳng phải là món ngon nhứt sao? Nhiều bạn 
bè tóc bạc phơ, ở nước ngoài về thăm quê bao giờ cũng đòi ăn cho 
được mấy món “nhà quê” đó.

- Theo anh, có thể có những giây phút “giác ngộ” trong đời 
sống thường nhật không?

- Có chớ. Và thường nữa. Có điều ta không ghi nhận và duy trì 
nên nó tự xoá đi. Ta làm vỡ một cái chén sứ đẹp. Tiếc quá, sực nhớ 
cái chén đó làm từ gốm và… gốm thì trở về với đất để chờ làm cái 
chén sứ khác. Thấy cánh hoa tàn úa, tiếc quá, phải chi nó cứ mãi đẹp 
như thế. Ta thấy ta… già đi, tiếc quá, phải chi cứ còn trẻ mãi. Mà 
quên nghĩ rằng cánh hoa phải tàn đi để tạo nên một cánh hoa khác 
rực rỡ, đẹp đẽ hơn. Ta phải… già đi để con cháu ta có cơ hội lớn lên, 
nếu không… Cái đó là cái “Thấy biết của Phật” (Phật tri kiến). Vì ta 
cũng có Phật tánh, có Pháp thân như Phật nên ta cũng thấy biết chút 
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chút, khác với Phật chỗ ngài thấy biết hoàn toàn, “toàn giác”. Phật 
không chỉ thấy biết gốm sứ từ đất, thủy tinh từ cát… nên bể cái gốm 
sứ, vỡ ly thủy tinh, Phật cười còn ta khóc. Thiệt ra Phật thấy rõ, tất 
cả đều đến từ vô tướng, nên cái ta thấy, ta có, chỉ là cái giả tướng, cái 
thực tướng mong manh đó thôi, nó vô thường, vô ngã. Khi ta thấy vô 
tướng thực tướng, thì ta đã thấy… Như Lai. Người khéo tu hành, luôn 
an nhiên, tự tại. Rồi đến một tuổi nào đó, ta không muốn giác cũng 
giác, không muốn ngộ cũng ngộ… đó thôi! 

- “Chữa lành” là một trong những từ đang được nhắc nhiều 
nhất trên mạng, đặc biệt với người trẻ. Đạo Phật có thể chữa lành 
cho người trẻ không?

- Được quá đi chớ! Nhưng “người trẻ” đã mắc phải bệnh gì mà 
muốn “chữa lành”? Bệnh thì có bệnh thể chất, bệnh tâm thần và bệnh 
xã hội… Về thể chất, nói chung, người trẻ thường là người khỏe 
mạnh, ít đau ốm bệnh hoạn như người… già. Thế nhưng, người trẻ 
thường nhìn người hàng xóm, thấy họ cao ráo, vai u thịt bắp, lực 
lưỡng, bèn đi cắt xương ống chân, nâng cao thêm vài tấc, tập thể lực 
và dùng thuốc cường cơ cho thịt săn cứng lại khoe 6 múi… thì chữa 
không lành được. Cô gái yểu điệu thục nữ, giờ muốn giống hoa hậu, 
bơm mông, nơm vú, độn chỗ này, xẻ chỗ kia để bằng bè bạn… chữa 
lành hổng nổi! Tóm lại, cũng chỉ vì lòng tham, muốn, ganh tị… mà 
ra! Khi không đạt được mong muốn, thì sân hận, căm thù... Sửa mũi 
thì mũi xẹp, sửa mắt thì mắt mờ. Đại khái, họ không chấp nhận mình 
là mình. Cho nên suy gẫm cuộc đời với biết bao nhiêu khổ đau… Phật 
gom lại chỉ có 3 nguyên nhân chánh: Tham-sân-si. Con đường an lạc 
chính là Giới-định-huệ. Giới thì giảm lòng tham, lành bệnh tham, 
Định thì giảm lòng sân và Huệ thì… hết vô minh. Ít nhất dòm qua 
cũng biết cái đẹp hào nhoáng kia, cái đẹp mơ ước kia là của giả, độn 
thôi, có khi là vài túi nước muối, nhẹ tay coi chừng vỡ. Chỉ có cách tự 
mình chữa cho mình thôi. Gặp thầy thuốc không tốt, thầy sẽ dọa thêm 
cho tăng nỗi lo âu, tốn kém. Gặp thầy tu bất hảo, thầy sẽ hù thêm cho 
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sợ hãi… Căng thẳng, lo âu, sợ hãi… dẫn đến trầm cảm, khó mà lành 
nổi. Nếu hiểu biết, chấp nhận mình, sống không đua đòi, ganh tị, hòa 
hợp với thiên nhiên, xã hội thì không chữa cũng lành. Các nhà khoa 
học khuyến khích người trẻ nên sống gần gũi với thiên nhiên, thiểu 
dục tri túc, thực tập 3 thứ: Thể dục, trí dục, đức dục như người xưa 
dạy, và tìm cho mình một chút giải khuây: Cầm, kỳ, thi, họa… có thể 
từ đó mà an nhiên, tự tại, không chữa cũng lành! 

- Lòng tin vào nhân quả đôi khi khá trừu tượng. Khi một người 
sống tốt nhưng lại luôn gặp bất công, họ rất dễ mất lòng tin.

- Nhân quả có thể thay đổi. Nhân quả do nghiệp, do duyên. Án 
Anh đi sứ nước Sở nhớ không? Cây quýt ngọt ở Giang Nam, đem 
trồng ở Giang Bắc thì sinh trái chua… Ấy là do thổ nhưỡng, do chăm 
sóc, tưới tẩm của con người. Nghiệp cũng có thể thay đổi. Cách sống 
của ta ngay ở đây và bây giờ là do ta quyết định, ta tự do chọn lựa. 
Phật giáo tin vào con người. “Tánh Phật” có ở mỗi người.

- Đức Phật là một vị thánh toàn năng, hay cũng là người 
thường như chúng ta? 

- Phật không phải thánh, không phải thần. Phật là người… thường 
như chúng ta, có điều, Phật là người đã giác ngộ rốt ráo, đã “thấy 
biết” toàn diện (Tri kiến Phật), chớ không loay hoay như ta… Ta cũng 
có Phật tánh, cho nên Phật bảo “Ta là Phật đã thành, chúng sanh là 
Phật sẽ thành”. Ai cũng sẽ là Phật cả, nếu giác ngộ, giải thoát. Kinh 
Pháp Hoa chỉ có một mục đích là “Khai thị chúng sanh ngộ nhập Tri 
kiến Phật”. Khai thị là “mở ra, bày ra cho thấy”. Thấy cái gì? Thấy 
cái “Tri kiến Phật”, tức là cái thấy cái biết của Phật. Đó là cái thấy biết 
“Vô tướng thực tướng”, thấy biết Như Lai. 

- Có cần niệm Phật hay tụng kinh mỗi ngày không, hay chỉ cần 
thiền và thở đúng thôi, để có an lạc? 

- Niệm Phật là một cách tốt nhắc nhở ta một tấm gương để noi 
theo. Nhưng niệm Phật cũng là cách để tâm không vướng bận những 
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thứ linh tinh khác. Niệm có nghĩa là đặt tâm vào ngay thời điểm hiện 
tại, quên đi tất cả chung quanh, phiền não các thứ, từ thân đến tâm… 
cho nên có pháp môn Niệm Phật. Tụng kinh cũng vậy. Tâp trung vào 
kinh, vào “tụng” thì không còn vướng bận những thứ khác. Vậy tụng 
kinh, niệm Phật cũng là những pháp môn. Nhưng với Kinh, còn cần 
phải hiểu, phải thực hành. Nếu không, dễ tẩu hoả nhập ma vì mê tín, 
tưởng Phật là thánh thần mà cầu xin, lạy lục. Thiền sư Như Huyễn 
(năm nay 98 tuổi) có bài thơ “Thay lời Phật” thú vị như sau: Ta nói 
kinh cho chúng nó nghe/ Chẳng ngờ chúng “tụng” bắt ta nghe/ Tuổi 
già tám chục nghe gì nữa! Chín tiếng ngồi trân sụm bánh chè! (Thích 
Từ Thông, Như Huyễn Thiền Sư Thi Tập). Học kinh phải hiểu để ứng 
dụng vào đời sống, chớ không chỉ “tụng” rồi cầu Phật chứng giám, 
ban phước!

- Không ăn chay có thể có an lạc không?

- Ăn chay để làm gì? Phật đâu có ăn chay. Phật ăn gì cũng được. 
Thí chủ cho gì ăn nấy. Đi khất thực mà. Không lẽ đi khất thực mà nói 
tôi chỉ ăn chay thôi. Chắc dễ bị đói. Nhưng Phật chỉ khất thực vừa 
đủ… và ăn bất cứ thứ gì trong bình bát khất thực cũng là “ăn chay” 
cả đó thôi. 

Phật dạy có 4 nhóm thức ăn là Đoàn thực, Xúc thực, Tư niệm 
thực, Thức thực. Bốn nhóm thức ăn đó chỉ có Đoàn thực dành cho 
thân, còn Xúc thực, Tư niệm thực, Thức thực dành cho tâm. “Xúc 
thực” đáng sợ, nhất là thời đại AI, internet… Với cái điện thoại thông 
minh trên tay, mỗi ngày ta “xúc thực” biết bao nhiêu điều, cả tốt lẫn 
xấu, tràn ngập trong tâm trí. Ta căng thẳng, ta mất ăn mất ngủ… Tư 
niệm thực là những món nhớ nghĩ triền miên, quay cuồng đầu óc, với 
những lo âu, oán trách, căm thù, sợ hãi… Rồi Thức thực mới là món 
ăn đáng sợ nhất, đó là phân biệt, là tranh cãi, là hơn thua, là đấu đá… 
là chiến tranh một mất một còn…  
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- Anh có thể giải thích lý do Phật chọn năm giới căn bản cho 
Phật tử không? Giữ năm giới này thì được lợi lạc gì?

- Lợi lạc nhiều chớ. Không sát sanh. Không trộm cắp. Không nói 
dối. Không tà dâm, Không nghiện ngập... Chừng đó đã đủ cho một 
nếp sống An lạc, Hạnh phúc cho một kiếp người. Bão lũ, động đất, 
núi lửa, sóng thần… chưa đủ sao mà con người còn tự gây chiến tranh 
khắp nơi với những thứ vũ khí ngày càng ghê gớm. Cái ăn của con 
người cũng vậy, sát sanh ngày càng nhiều. Không trộm cắp ư? Tham 
nhũng là một dạng trộm cắp kinh khủng nhất. Một dạng tạo nghiệp 
lớn nhất. Không nói dối? Thử xem… “Quân tử nhứt ngôn là quân tử 
dại. Quân tử nói đi nói lại là quân tử khôn”! Fake news, deep fakes… 
phổ biến, phát triển mạnh mẽ. Không nghiện ngập ư? Xưa chỉ nói đến 
rượu, bây giờ thì nghiện đủ thứ, ngày càng nguy hiểm độc hại. Thực 
hiện được phần nào trong năm giới là tốt phần đó. Từ ngũ giới còn 
tiến lên “thập thiện” là 10 điều lành.  Không chỉ không sát sanh mà 
còn “dưỡng sanh”. Bảo vệ môi trường. Chống biến đổi khí hậu…; 
Không chỉ không trộm cắp mà còn “bố thí”- bố thí “ba-la-mật” tốt 
nhất vì không có tính toán lợi dụng trong đó.  Không nói dối, mà còn 
nói lời chánh ngữ, ái ngữ...■
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Lâm Băng Phương

Sáng chiều quằn gánh chợ xa
Mẹ luôn vất vả bôn ba tháng ngày
Mẹ không lược vắt trâm cài
Không son phấn chẳng trang đài tiểu thư.
Bên người chỉ có lời ru
Bài ca dao ấy thấm nhừ trong tôi
Dạy tôi cách sống ở đời
Dạy tôi nhân ái mọi người xung quanh.
Thời gian phai nét xuân xanh
Thân cò lặn lội gian nan không màng
Băng đồng lội suối chẳng than
Miễn tôi no ấm bình an giữa đời.
Mẹ lo mòn mỏi cả hơi
Gánh đau, gánh khổ cả đời vẫn chưa
Gánh bao những thiếu, đủ, vừa
Gánh bao nhiêu nỗi nắng mưa đất trời.
Tôi giờ sống cảnh cút côi
Ngày nhàu chiều úa đêm soi trăng buồn
Mẹ tôi tịnh giấc tay buông
Thân tro bụi gởi về nguồn thiên thu.
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Vu Gia

Báo hiếu là việc rất tốt, nhắc nhở người còn sống biết ơn 
và trả ơn. Nhưng báo hiếu thiết thực nhất, với tôi vẫn là 

câu nói của người xưa: “Con hơn cha là nhà có phúc”.

Mùa Vu Lan là Mùa Báo hiếu theo quan niệm Phật giáo. Báo 
hiếu với người còn sống. Báo hiếu với những người đã khuất. Thế 
giới hiện đại có Ngày của Mẹ (Mother”s Day, 10-5 hằng năm), Ngày 
của Cha (Father”s Day, 15-6 hằng năm) để tôn vinh các bậc sinh 
thành. Những ngày này, dân gian cũng tổ chức cúng dường thập loại 
chúng sinh, những “Cô hồn nhờ gửi tha phương/ Gió trăng hiu hắt 
lửa hương lạnh lùng” cũng là cách tri ân, báo ân. Từ những sự kiện 
này, tôi nghĩ về sinh tử đời người.

Tìm niềm vui, chặn phiền não

Tết năm 1995, tôi ăn Tết ở Bệnh viện Bình dân (TPHCM). Sau 
khi xuất viện về nhà được 4 ngày thì lại phải nhập viện, nằm phòng 
cấp cứu 17 ngày. Ngày nào, tôi cũng được lên lịch mổ. Đến ngày thứ 
17, GS-BS, Anh hùng Lao động Văn Tần – người trực tiếp điều trị 
cho tôi từ ngày đầu nhập viện, khuyên tôi về nhà dùng thuốc và chữa 
theo “năng lực tinh thần”, cùng lắm mới tiến hành giải phẩu, vì tôi 
không đủ sức để thực hiện ca siêu phẩu lần thứ hai. GS-BS Văn Tần 
khuyên tôi hãy học bà con Đồng bằng sông Cửu Long sống chung với 
lũ. Lũ gây nguy hiểm chết người, nhưng cũng hào phóng nuôi sống 
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con người. Thân tâm an lạc, thì dùng thuốc mới có kết quả. Phiền não 
dấy lên, thuốc tiên cũng chào thua.

Trước ngày xuất viện lần thứ nhất, ông có viết thư trả lời cho 
Tổng Biên tập cơ quan tôi rằng, tôi sống không quá 6 tháng. Thế là 
cơ quan, bạn bè, người thân, ai cũng nghĩ cái chết sẽ đến với tôi và 
từ đây tôi hiểu thêm về tình nghĩa đong đầy. Cũng từ đó, tôi nghĩ đến 
sống phải làm sao để xứng đáng với ân tình ấy, đón cái chết như thế 
nào để ai nấy không mấy bận lòng.

Từ thực tế bản thân, tôi thấy tử vong không đáng sợ, đáng sợ 
chính là chờ đợi tử vong, bị cái chết dày vò không ngừng nghỉ. Để 
khắc phục sự dày vò này, khắc phục sự lo sợ này chỉ có cách lao vào 
công việc, tìm niềm vui trong công việc mà quên nó đi. Đây chính là 
“năng lực tinh thần” như GS-BS Văn Tần nói. Và tôi đã làm như thế, 
vừa thấy mình sống còn có ích, vừa góp phần giáo dục con (con lớn 
tôi mới học lớp 8, con nhỏ mới hơn 2 tuổi). Cơ quan, bạn bè, người 
thân thấy tôi yêu việc, hòa ái, trong ánh mắt, nụ cười của họ toát lên 
những lời động viên đầy ý nghĩa.

Qua việc làm thực tế của mình, tôi thấy con cũng tích cực học 
tập thói quen làm việc của cha nó mà ít rong chơi. Với tôi, được thế 
là mừng rồi, cám ơn cuộc đời rồi và cũng là nguồn động viên giúp tôi 
tích cực làm việc, quên cái chết rập rình đâu đó.

Anh em làm sách (Lê Quí Mậu, Võ Thành Tân) cũng nhiệt tình 
giúp đỡ, hễ tôi xong bản thảo cuốn nào, thì chậm lắm trong một vài 
tháng là có sách ký tặng bạn bè. Những điều này, tôi thấy mình đã 
thực hiện được chút gì đó biết ơn và trả ơn.

Nhờ xác định như vậy, tìm niềm vui trong công việc như vậy, nên 
từ năm 1995 đến năm 2011 (đầu năm 2012, tôi nghỉ hưu), tôi được 
các nhà xuất bản ấn hành 15 đầu sách, và cũng gần chục giải thưởng 
báo chí từ cấp Thành phố đến Trung ương.
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Sau một năm, tôi trở lại cơ quan làm việc như khi chưa bị bệnh, 
ai cũng khen tôi có gan, có gan lớn mới vượt qua được lằn ranh sinh 
tử. Ngẫm lại, có gan chính là dám làm, dám chinh phục chính mình, 
đánh bại chính mình, để trong nội tâm của mình chỉ có một thanh âm: 
Phải làm, phải để lại chút ấn tượng nào đó cho những người yêu quý 
mình ấm lòng khi phải rời xa. Nếu do dự, cân nhắc, chính là niềm tin 
không đủ. Vấn đề là ở chỗ này. Và nghĩ cho cùng, chết có gì phải sợ? 
Suốt ngày lo lo sợ sợ, cái chết có bỏ qua cho ta không? Chắc chắn là 
không. Vậy sợ có ích gì?

Làm sao những ngày còn sống được nhiều người quý trọng là 
vui tràn trề. Sống thêm, biết đâu xảy điều gì đó làm những người tin 
yêu mình thất vọng, thậm chí không dám chường mặt gặp ai, thì cuộc 
sống ấy có nghĩa lý quách chi.

Thật lòng mà nói, không ai không sợ chết, nhưng phải xác định 
không ai thoát khỏi cái chết. Vậy chọn cái chết vui vẻ bởi làm được 
chút gì đó có ý nghĩa với đời, với người thân, với bạn bè,… hay 
là chọn cái chết trong lo sầu, đau 
khổ? Chuyện này, tôi tin ai cũng 
chọn được.

Nhận chân cuộc đời
Năm 2004, con đầu của tôi gần 

tốt nghiệp đại học, con nhỏ đã học 
cấp 2, chỉ cần nó ra trường có việc 
làm ổn định, thì có thể giúp mẹ 
nuôi em ăn học. Nghĩ vậy, tôi thấy 
nhẹ lòng và thầm cười một mình, 
nhìn lại chặng đường qua. Khai bút 
đầu Xuân, tôi viết câu đối tự trào: 
“GẦN TRỌN KIẾP ĂN MÀY, 
NÀO NHỤC NÀO VINH NÀO 
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LẨN THẨN/ HƠN NỬA ĐỜI CẦM BÚT, ẤY DANH ẤY LỢI ẤY 
TÀO LAO”.

Khi làm thủ tục nghỉ hưu, tôi nghĩ đến thói đời, đến tình nghĩa, 
bèn làm câu đối nói lên tâm tư của mình với bạn bè và người thân: 
“VUI THÌ ĐẾN BUỒN THÌ ĐI, CHỚ GƯỢNG ÉP LÀM TRÀ 
XANH NHẠT VỊ/ SỐNG LÀ Ở CHẾT LÀ VỀ, ĐỪNG BẬN LÒNG 
CHO RƯỢU TRẮNG THÊM CAY”.

Xác định được như thế, thì chẳng có gì phải bận lòng cả. Và tôi 
thấy mình lãi to. Nghỉ hưu là hoàn thành trách nhiệm công dân. Trách 
nhiệm làm chồng, làm cha cũng trọn vẹn. Cả hai vợ chồng hưởng 
lương hưu, không bận tâm chuyện đói nghèo. Năm 2011, chúng tôi có 
nhà riêng cho mình, con trai nhận được học bổng của Quốc hội Mỹ, 
du học chương trình đào tạo nghiên cứu sinh tại ĐH Pittsburgh, con 
gái thi đỗ vào Trường ĐH Y khoa Phạm Ngọc Thạch, cuốn biên khảo 
Khái Hưng – Người đổi mới văn chương, dày cả ngàn trang cũng ra 
mắt bạn đọc. Vận may ào ào kéo đến có muốn cản cũng không được.

Vận may do đâu mà có? Với tôi, vận may kéo tới là do bản thân 
vận động, chứ không từ trên trời rơi xuống, cũng chẳng phải vận may 
tự động chạy đến ôm chặt lấy mình.

Bản thân vận động là gì? Ngày ấy, tôi xác định cái chết sẽ đến 
với mình, nên không lo không sợ, bởi lo sợ chẳng có ích gì, chỉ biết 
nỗ lực sống những ngày còn lại sao cho thật có ý nghĩa, cho những 
người yêu quý mình được vui. Và tôi đã sống theo lời Phật dạy được 
ghi trong kinh Tiểu Bộ:“Hãy quán chiếu sự sống/ Trong giờ phút hiện 
tại...”.

Theo nhà Phật, sống và chết là hiện tượng liên tục, chứ không 
phải là thật. Con người không chết. Chết là thân thể vật chất này chết. 
Qua thời gian, thay đổi thân khác đầu thai trở lại. Sinh mệnh vĩnh 
hằng, nhưng thân thể này không phải là ta, chỉ là cái ta sở hữu giống 
như áo quần vậy. Áo quần cũ rách phải bỏ, thay bộ áo quần khác. 
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Nguồn gốc của lý niệm nhân quả là 
không có sinh tử.

Ngày ngày cứ nghĩ đau ốm thế 
nào, khi chết thế nào; người thân, bạn 
bè có tưởng tiếc không, v.v, chẳng 
phải chồng chất thêm gánh nặng 
không đáng lên đôi vai không còn trẻ 
khỏe ư? Tại sao phải thế?

Lời dặn dò 

Năm 2015, tôi đã qua một vòng 
hoa giáp những mấy năm. Thọ rồi. 
Vui lắm rồi. Nói như Nguyễn Công 
Trứ là tôi đã đến lúc “Nợ tang bồng 
trang trắng vỗ tay reo”. Nhưng với 
tôi, còn sống là còn làm việc. Có làm 
việc mới thấy được ý nghĩa của cuộc sống. Làm việc để biết ơn đời, 
trả ơn đời phần nào trong khả năng của mình. Và học người xưa, tôi 
viết di chúc để lại cho con.

“Dù ba mới tuổi sáu tư/ Nhưng ghi lại bức tâm thư chẳng thừa/ 
Bởi ai biết sao thưa, trời lặng/ Bỗng đùng đùng bão nổi can qua/ Tuổi 
ba chưa thể gọi già/ So ra đã thọ hơn là ông con/ Viết trong lúc trí 
còn sáng suốt/ Mong các con hãy thuộc nằm lòng/ Mai này, ba có đi 
tong/ Thì đừng than khóc, cầu mong ba về/ Hãy cứ nghĩ, sơn khê vạn 
dặm/ Cõi đi về thăm thẳm của ba”.

Phật dạy: “Pháp từ tâm tưởng sinh”, “Pháp tùy tâm niệm 
chuyển”. Tâm biến thì thức biến. Mình nghĩ như thế, dặn con hãy 
nghĩ như thế là chẳng ai bận lòng, lo lắng. Được vậy, thì thân tâm 
an lạc. Tôi nghĩ, người sống hay người chết cũng chỉ mong thân tâm  
an lạc.



TỦ SÁCH PHẬT HỌC ◆ 37 

TỪ QUANG TẬP 53

Con cái là cánh tay nối dài sinh mệnh của mình, nên với trách 
nhiệm người làm cha cùng trải nghiệm cuộc sống hơn 60 năm, tôi dặn 
dò: “Các con chăm sóc việc nhà/ Vợ chồng, con cái hài hòa là vui/ 
Đừng nặng óc đến mùi tiền bạc/ Cầu đủ xài, an lạc là hơn/ Anh em 
chớ có giận hờn/ Dù cho xuất phát nguồn cơn thế nào/ Dạy con cháu 
biết chào, biết hỏi/ Chăm học hành mới giỏi mới ngoan/ Tránh xa cái 
thói hoang đàng/ Tránh xa những bọn tham tàn đáng khi”. Con cái 
thực hiện được “ước nguyện” ấy là vui rồi. Tôi muốn con cháu “nên 
người” trước, rồi mới tính tới chuyện “hơn người”.

Bốn chân lý đầu tiên mà đức Phật giác ngộ chính là Khổ đế, Tập 
đế, Diệt đế và Đạo đế. Quy luật sinh, lão, bệnh, tử nằm trong quy luật 
Khổ đế. Quy luật này được Phật Thích Ca Mâu Ni giác ngộ và được 
ứng dụng trong bài Kinh Chuyển Pháp Luân đầu tiên. Bao đời qua, 
con người chưa có ai thoát khỏi quy luật này. Đọc lịch sử nhân loại, 
chúng ta thấy không ít người tìm cách trường sinh bất lão, trường sinh 
bất tử, nhưng không có ai thành công. Cuối cùng, cát bụi trở về cát 
bụi. Nói như Thiền sư Chiêu Đề: “Nhớ chăng nhiều kiếp nhân duyên/ 
Một đời liệu đủ say miền chân như/ Thấu đời giả tạm huyễn hư/ Rằng 
đây quán trọ ngụ cư một đời” (Nhớ chăng).

Mai táng và hỏa táng 

Ở những tộc người dùng hình thức mai táng cho người đã khuất, 
thì quan niệm rằng nhập thổ vi an mới được vào luân hồi, còn phơi 
thây nơi hoang dã thì trở thành cô hồn dã quỷ. Thời của cha tôi về 
trước, khi nhà có người qua đời, người nhà mời thầy địa lý đến xem 
huyệt mộ để mai táng, hoặc những danh gia thế phiệt, người sống đã 
chọn sinh phần cho mình. Họ quan niệm thầy địa lý sẽ tìm được cửa 
sinh (sinh môn) không phải cửa tử. Có được cửa sinh thì sinh khí sẽ 
thường xuyên tiến vào bảo vệ thi thể không hư thối (người đời gọi là 
“mả kết”), giữ gìn được khí vận cho hậu thế. Những người tầng lớp 
dưới thấy những danh gia vọng tộc làm thế thì bắt chước, lâu ngày trở 
thành phong tục, không cần biết tại sao. 
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Bây giờ cũng thế, hễ thấy những 
người thành đạt trong cuộc sống làm 
sao, thì những người không đạt được 
thành tựu như thế cứ nhắm mắt làm 
theo, bởi vì… họ thành đạt. Đọc mấy 
lời Bác Hồ để lại trước khi chết, tôi thấy 
Bác có tầm nhìn rất rộng, rất xa: “Tôi 
yêu cầu thi hài tôi được đốt đi, tức là 
“hỏa táng”. Tôi mong rằng cách “hỏa 
táng” sau này sẽ được phổ biến. Vì như 
thế đối với người sống đã tốt về mặt vệ 
sinh, lại không tốn đất ruộng. Khi ta 
có nhiều điện, thì “điện táng” càng tốt 
hơn”.

Theo quan niệm của nhà Phật, sau 
khi chết, phần hồn sẽ siêu thoát và bước tiếp vào cõi luân hồi. Còn 
phần xác sẽ trở về với đất trời, trả nợ cho đất mẹ. Phần xác sau khi 
chết nếu không được thiêu, sẽ bị ô uế bởi các sinh vật, bị ăn mòn 
và gặp phải tình trạng thối rữa. Do đó, việc hỏa táng là một cách để 
thanh lọc thân xác, giúp cho linh hồn được siêu thoát một cách nhanh 
chóng và trọn vẹn hơn.

Việc hỏa táng của người chết cũng mang ý nghĩa là để tiễn biệt 
vong hồn về một thế giới tốt đẹp hơn. Tro cốt của người chết sau khi 
hỏa táng là biểu tượng của sự thanh thoát, nhẹ nhàng và cũng là cách 
mà người thân thể hiện sự tưởng nhớ đối với người đã khuất. Những 
năm gần đây, việc hỏa táng (điện táng) đối với nhân dân ta không 
còn xa lạ. Và tôi dặn con: “Ngày ba chết lễ nghi đơn giản/ Đem nhục 
thân thạch táng gửi chùa/ Đừng nên nổi máu hơn thua/ Miệng đời 
độc lắm, chẳng đùa được đâu/ Miễn chấp điếu, từ lâu ba muốn/ Con 
noi theo kẻo uổng ước mong/ Bạn bè, ai có tấm lòng/ Đến chào một 
tiếng, thong dong đi về/ Ai không đến, chớ hề hờn trách/ Bởi con 
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người, phải thánh thần đâu/ “Nhân hòa”, con giữ làm đầu/ Sống cho 
tử tế là câu dặn dò”.

Vĩ đại như Chủ tịch Hồ Chí Minh, cuối đời Người vẫn căn dặn: 
“Sau khi tôi đã qua đời, chớ nên tổ chức điếu phúng linh đình, để 
khỏi lãng phí thì giờ và tiền bạc của nhân dân”, huống gì chúng ta. 

Cần hạn chế sự lãng phí

Như suy nghĩ vừa giải bày, chết không phải là hết, và tôi có chút 
tự hào về những ngày mình được làm người ở cõi Ta bà này. Sự tự hào 
cũng có phần giáo dục con cháu: “Thế con nhé, chuyến đò định mệnh/ 
Ai cũng lần nhận lệnh bước qua/ Ba đi là trở lại nhà/ Không làm xấu 
hổ ông bà, tổ tiên”. Đây cũng là quan niệm dân gian. Từ xa xưa, ông 
cha ta thường nói: “Con hơn cha là nhà có phúc”.

Khi viết những dòng chữ này, tôi vẫn còn chút băn khoăn về sự 
lãng phí không đáng có. Ai cũng biết mai táng hay hỏa táng, thì áo 
quan được chôn, đốt cùng với thi thể, thế nhưng áo quan vẫn còn quá 
đắt vì được làm bằng gỗ. Theo giá thị trường hiện nay, áo quan rẻ 
nhất vẫn hơn 40 triệu đồng. Đã chôn, đốt thì cớ sao không dùng “vật 
liệu rẻ tiền mau hỏng” để giảm chi phí không cần thiết? Hiện nay, về 
hình thức bên ngoài áo quan, chúng ta thừa sức “muốn gì giống nấy” 
và chẳng có ai đi dự đám tang mà bước đến gỡ quan tài ra kiểm tra 
có đúng là gỗ lim, gỗ trắc hay gỗ tạp đâu. Tôi tin, nếu các cơ sở mai 
táng giới thiệu loại áo quan làm bằng “vật liệu rẻ tiền mau hỏng”, sẽ 
có rất nhiều người chọn.

Việc phúng điếu cũng thế. Một vòng hoa luân lưu là đủ rồi, sao 
lại phải có vòng hoa tươi bạc triệu chỉ để mấy tiếng đồng hồ rồi bỏ, 
vừa phí tiền vừa góp phần làm môi trường ô nhiễm. Tiền vòng hoa 
ấy, chúng ta “cúng hương” cho người nằm xuống, giúp phần nào khó 
khăn trước mắt của tang gia (nếu họ thật sự khó khăn), ngược lại 
thì tang gia dùng số tiền phúng điếu này làm từ thiện, quả thật hay  
đủ đường.
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Mở đầu bài Thực hành tiết kiệm (Báo Người Lao Động, ngày 
01/6/2025), Tổng Bí thư Tô Lâm viết: “Tiết kiệm và chống lãng phí 
là hai thành tố gắn bó hữu cơ với nhau, là hai trụ cột để đi tới thịnh 
vượng, giàu có đối với cả phạm vi gia đình, đất nước và xã hội. Thực 
hành tiết kiệm, chống lãng phí là điều cần làm trong cuộc sống của 
từng cá nhân và toàn xã hội, là “hòn đá tảng” góp phần xây dựng một 
xã hội văn minh, phát triển bền vững. Đó phải là trách nhiệm chung 
và cần trở thành nếp sống, thành văn hóa hằng ngày của mỗi chúng 
ta”. Do vậy, trong việc tang lễ, chúng ta cũng cần suy nghĩ. 

Theo số liệu từ Tổ chức Y tế thế giới (WHO) gần đây, tuổi thọ 
trung bình của Việt Nam ghi nhận là 73,64 tuổi, của TPHCM là 76,24 
tuổi, nhưng tuổi sống khỏe mạnh chỉ là 65,4 tuổi (trong đó, nam giới là 
62,8 tuổi và nữ giới là 68 tuổi) - (Tuổi Trẻ Online, ngày 28/02/2025). 
Theo tôi, sống được từng tuổi ấy là tốt rồi. Sống được những người 
xung quanh quý trọng là vui lắm rồi, không cần phải địa vị, giàu sang. 
“Nhân chi sơ, tính bản thiện” (Con người sinh ra, căn tính vốn thiện). 
Cái “bản thiện” này được phát huy, đưa vào cuộc sống thì theo quan 
niệm nhà Phật, người này chắc chắn sẽ không đi vào tam ác đạo, và 
trần gian đối với họ có lắm niềm vui. Tin vậy, nên tôi viết: “Ba về thế 
giới người hiền/ Gác qua mọi chuyện muộn phiền là vui/ Trần gian 
gieo sẵn tiếng cười/ Dang tay đón chút xuân tươi mang về”.

Sinh tử đối với tôi như thế, hy vọng giúp người đọc mua vui 
được... vài nhịp thở.
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Thích Quảng Minh

Trăng kia vắt vẻo sân đình
Đong đưa dưới nước giật mình Vu Lan
Chợt nghe báo hiếu trọng ân
Trăng về chuẩn bị việc cần kính dâng

Hôm sau trăng hiện không ngần
Lộ vẻ u uẩn phân vân quầng quầng
Hỏi sao trăng lại bâng khuâng
Mà sao biểu cảm nhiều tầng nghĩ suy

Trăng rằng cuộc sống cấp nguy
Cha mẹ tuổi tác cũng tùy thời gian
Ân cha nghĩa mẹ khó bàn
Làm sao trả đặng muôn vàn công lao

Phật dạy muôn pháp tùy trao
Công lao to lớn cỡ nào cũng xong
Chỉ cần trăng đẹp trăng trong
Phật tính hiển lộ lòng không não phiền

Trăng nghe hoan hỉ sáng liền
Vằng vặc chiếu rọi lụy phiền tiêu tan
Vu Lan trăng sáng tỏa lan
Niệm ơn Phật tổ bảo ban ngọn ngành

Để cho trăng hiểu pháp hành
Cùng nhau hiếu đạo góp danh độ đời
Trăng về khuyên Cuội ít chơi
Học hành chăm chỉ gặp thời an bang.

Mùa Vu lan, Phật lịch 2568
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                                                        Minh Quang                            

Bất cứ thời đại nào, thì công tác hoằng pháp vẫn luôn là một 
trong những mũi nhọn then chốt trong hoạt động của Phật 

giáo. Đây cũng là nhiệm vụ hàng đầu của hàng ngũ Tăng Ni, của 
một bộ phận Phật tử tại gia có năng lực và nhiệt huyết với Phật pháp. 
Trong bối cảnh hiện nay, công tác hoằng pháp của Phật giáo càng trở 
nên quan trọng hơn bao giờ hết trước những yêu cầu cấp thiết của 
thời đại mới. 

Khi nói đến nội dung “Hoằng pháp trong xu hướng thời đại mới”, 
thì trên căn bản chúng ta cần phải không tách rời hai vấn đề then chốt 
của nội hàm hoằng pháp, đó là “Phật học - Tu tập” và “Hoằng pháp 
- Xã hội”. Trong đó, chủ đề “Phật học - Tu tập” mang tính truyền 
thống, hàm dưỡng, phát huy nội lực của Phật giáo, và vấn đề “Hoằng 
pháp - Xã hội” mang tính hiện đại, thể hiện sự dấn thân phổ độ nhân 
sinh bằng các kỹ năng cũng như vận dụng phương tiện. Điều này cho 
thấy, nội dung tọa đàm mang ý nghĩa vừa giữ vững truyền thống, bản 
sắc của Phật giáo, vừa hòa nhập vào dòng chảy thời đại. Một khi thỏa 
mãn hai yếu tố này, thì mới có thể mang lại hiệu quả trong việc truyền 
bá nội dung tư tưởng giáo lý Phật Đà và chuyển tải các giá trị nhân 
văn vào đời sống.
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Sở dĩ, chúng tôi nêu 
lên vấn đề “Hoằng pháp 
trong xu hướng thời đại 
mới”, bởi đây là thời 
điểm đất nước đẩy mạnh 
công cuộc cải cách hành 
chính nhà nước, xây dựng 
nền hành chính chuyên 
nghiệp, hiện đại, tinh gọn, 
hiệu lực, hiệu quả. Đây là 
thời điểm quan trọng mà 
đất nước ta bước vào kỷ 
nguyên mới, kỷ nguyên 
vươn mình, khẳng định vị 
thế của dân tộc trên trường 
quốc tế... 

      Trong bối cảnh 
này, trên tinh thần đồng hành cùng dân tộc, hòa nhập vào dòng chảy 
lịch sử, thì đây cũng là động lực để Giáo hội Phật giáo Việt Nam nói 
chung, ngành hoằng pháp nói riêng, đẩy mạnh sự đổi mới từ tổ chức 
đào tạo nhân sự đến từng nội dung chương trình hoạt động, đồng thời 
nhìn nhận những giới hạn trong công tác Phật sự, qua đó nâng cao 
chất lượng phụng sự đạo pháp và dân tộc, nhằm đáp ứng nhu cầu thực 
tiễn của ngành hoằng pháp và sự nghiệp pháp triển Phật giáo nước 
nhà trong giai đoạn mới.

Như chúng ta đã biết, Tăng già hình thành trên cõi đời nhằm giúp 
tất cả thành viên đều đạt Thánh quả và truyền bá Phật pháp cứu độ 
chúng sanh, như lời Đức Phật dạy các vị Tỳ kheo: “Này các Tỳ kheo, 
hãy đi đi, đi khắp nơi vì lợi lạc và hạnh phúc của số đông, vì lòng từ 
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bi đối với cuộc đời, vì lợi lạc và hạnh phúc của Trời và Người…”1.  
Theo truyền thống đó, Phật giáo Việt Nam qua nhiều thời đại, đều 
cùng hướng đến một sứ mạng cao cả, đó là xương minh Phật pháp, 
phát triển Giáo hội và vì lợi ích tha nhân. 

Thời Phật tại thế, chư Tăng đi khắp nơi hoằng pháp là hướng trực 
tiếp đến những người khát khao tầm cầu chân lý, đó là hoằng pháp 
thuần túy về đạo. Vì vậy, con đường nhập thế thời bấy giờ chưa được 
mở rộng trong đời sống xã hội; càng về sau, do thuận theo trào lưu 
tiến hóa và nhu cầu xã hội trong từng giai đoạn lịch sử, con đường 
hoằng pháp cũng được thể hiện qua nhiều phương cách, tùy theo yếu 
tố con người và bối cảnh thời đại. Từ đó, hành trạng dấn thân nhập thế 
phổ độ chúng sanh được dàn trải trên nhiều lĩnh vực, nhưng không 
ra ngoài mục đích tối thượng của đạo Phật là giác ngộ giải thoát 
và mang lại lợi ích cho tha nhân. Tinh thần nhập thế trở thành một 
hành dụng không thể tách rời trong quá trình hoằng pháp lợi sanh của 
Tăng, Ni, Phật tử… 

Vai trò của hoằng pháp chủ yếu là đem Đạo vào Đời...

Đạo ở đây là nguồn sống tuệ giác khởi nguyên từ nền tảng giáo 
lý Phật Đà và suối nguồn từ bi lân mẫn của mười phương chư Phật. 
Qua các thời đại, nguồn sống tuệ giác này luôn được người con Phật 
khai thông, thấm chảy vào đời, nó được lưu xuất từ nền tảng giới 
hạnh, đạo đức, cùng các phẩm hạnh vô ngã vị tha, từ bi trí tuệ của 
chư Tăng, Ni. 

Đời ở đây là những tâm hồn còn vô minh mê muội, còn đau buồn 
phiền não, còn tà kiến tà nhân, còn chung sống với tập tục hủ lậu, mê 
tín dị đoan. Như vậy, hoằng pháp chính là khơi nguồn tuệ giác trong 
đời sống nhân gian, giúp người mê tín trở nên chánh tín, giúp người tà 
kiến trở nên chánh kiến, giúp người đời trong thế gian hiểu được đạo 
lý giải thoát, giúp người đã hiểu đạo phát tâm tu hành, giúp người đã 

1. Mahāvagga I, 11 - Đại phẩm 
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phát tâm tu hành tinh tấn không thối chuyển. Chung quy lại là cùng 
nhau làm cho lan tỏa các giá trị đạo đức nhân văn và tư tưởng giác 
ngộ giải thoát để xây dựng những tâm hồn tràn đầy Phật chất và kiến 
tạo nên một thế giới hòa bình thịnh trị. 

Bản chất của hoằng pháp là như vậy, tuy nhiên, các nhà hoằng 
pháp thời nay, đa phần chỉ xem công tác hoằng pháp đơn thuần là 
công việc truyền đạt kiến thức từ giáo lý, chứ chưa thật sự xem hoằng 
pháp là một nghệ thuật ươm mầm đạo đức, gieo hạt từ bi, trí tuệ cho 
người. Xét về khía cạnh chuyên môn, cùng sự tinh chuyên trong hoạt 
động hoằng pháp, trong thời gian qua, tình trạng thuyết giảng chưa 
tập trung vào mục tiêu giác ngộ giải thoát; hoặc đôi khi phân tích biện 
giải quá xa những vấn đề chưa thật sự cần thiết đối với nhu cầu tu 
học của đại đa số quần chúng; hoặc tình trạng khai thác yếu tố tâm lý, 
đặt nặng lợi ích cá nhân, nhất là một số nơi vẫn chưa quan tâm đến 
việc soạn thảo giáo trình đề tài thích hợp cho từng nhóm đối tượng 
trong các khóa tu, đạo tràng... Thứ nữa, Phật giáo lấy niềm tin nhập 
đạo, trong lĩnh vực hoằng pháp cũng vậy. Phật tử và quần chúng khi 
có niềm tin thì mới đến với đạo, mà niềm tin cụ thể ở đây chính là 
niềm tin của người học Phật đối với nhà hoằng pháp đang trực tiếp 
thuyết giảng. Chính vì vậy, bên cạnh Tăng tướng, giới hạnh, oai nghi, 
thì một yêu cầu đặc biệt quan trọng đó là sự cẩn ngôn khi phát biểu, 
bởi một khi tùy tiện, tùy hứng, hay thiếu chuẩn mực về tác phong oai 
nghi, sẽ dễ dàng đánh mất niềm tin của người học Phật. 

Thân giáo là một yếu tố quan trọng trong công tác hoằng pháp, 
nhưng đáng tiếc, trong thời gian qua, tình trạng khiếm nhã đôi khi 
vẫn còn xảy ra ở một bộ phận người làm công tác thuyết giảng trên 
các trang mạng xã hội theo chiều hướng khó kiểm soát. Thiết nghĩ, 
những hạn chế này là một trong những nguyên nhân khiến cho nội 
dung các thời thuyết giảng chưa thật sự đáp ứng nhu cầu của người 
học Phật, cũng như yêu cầu nâng cao chất lượng hoằng pháp của Giáo 
hội. Điều này, cho thấy công tác hoằng pháp phần nào thiếu đi sự tinh 
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chuyên. Trước những yêu 
cầu cao đối với công tác 
hoằng pháp trong thời đại 
mới, thì đây là vấn đề cần 
sớm khắc phục.

Khi nói đến vai trò của 
vấn để hoằng pháp trong xu 
hướng thời đại mới, thiết 
nghĩ chúng ta cần đưa ra 
một khái niệm về “thời đại 
mới”, qua đó chúng ta mới 
có thể giải quyết rốt ráo các 

vấn để trong tình cảnh hiện thời, trong đó có công tác hoằng pháp… 
Như chúng ta đã biết, dòng thời gian luôn tuôn chảy. Mỗi thời đại lần 
lượt trôi qua, thời đại mới sẽ được nối tiếp và sở hữu các giá trị tích 
cực của các thời đại đã qua, đồng thời cũng phải đối mặt với các khó 
khăn thách thức trong đời sống hiện đại, bởi mặt trái của các công 
nghệ giải trí, phương tiện thông tin tiêu cực, các sản phẩm internet từ 
các trang mạng độc hại...  

Thời đại mà chúng ta đang sống hàm chứa những sự biến động 
khó lường, xảy ra hằng ngày, thậm chí hàng giờ, nó diễn biến trên 
nhiều lĩnh vực, nhất là những biến động từ xung đột và tranh chấp, 
từ biến đổi khí hậu, từ thiên tai, dịch bệnh, từ các cuộc chiến thương 
mại mang tính toàn cầu. Những diễn biến ấy, kéo theo những hệ lụy 
về khủng hoảng kinh tế, tài chánh, nạn thất nghiệp, tình trạng tâm 
lý và sức khỏe của con người. Tuy nhiên, dù thế giới đang có những 
biến động bất ổn, nhưng đất nước ta lại có sự chuyển mình vươn lên 
rất khởi sắc, điển hình là sự tái cấu trúc bộ máy hành chánh tinh gọn 
hoạt động hiệu quả, cùng với những hoạch định nâng cao chất lượng 
sống của người dân và phát triển đất nước. Trước sự chuyển mình ấy, 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam cũng hòa điệu chuyển mình vươn lên 
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cùng đất nước trong thời đại mới… Và trong tình cảnh này, thì đại đa 
số Phật tử và quần chúng thực sự cần gì, khao khát điều gì, sẽ hướng 
về đạo Phật với tâm thế như thế nào, và ngành hoằng pháp sẽ tiếp cận 
sự thể này ra sao? Có thể nói rằng, đây chính là những nội dung nhấn 
mạnh đến vai trò của vấn đề hoằng pháp trong xu hướng thời đại.   

Thời đại mới, đất nước không ngừng đổi mới, trong khi đó không 
gian hoằng pháp rộng mở và nhu cầu của người học Phật cũng mang 
nhiều sắc thái tâm lý khác nhau. Theo đó, những yêu cầu đối với 
ngành hoằng pháp sẽ hàm chứa nhiều nội dung hơn, nhất là trên tiến 
trình đồng hành cùng dân tộc, hòa nhập vào dòng chảy thời đại, thì 
vai trò của hoằng pháp càng trở nên quan trọng nặng nề hơn.       

Chúng tôi chủ quan cho rằng, trong thời đại mới, vai trò của 
hoằng pháp không chỉ đóng khung trong các chương trình thuyết 
giảng, truyền đạt nội dung tư tưởng giáo lý Phật Đà, góp phần thiết 
lập sự an bình nội tâm để giải quyết các mâu thuẫn xung đột giữa cá 
nhân, gia đình, xã hội, mà còn phải nêu cao tinh thần trách nhiệm đối 
với các vấn đề thời đại, còn phải thể hiện trách nhiệm hộ quốc an dân 
của Phật giáo đối với dân tộc thông qua các thời thuyết giảng. Người 
thuyết giảng phải thuần thục trong việc kết hợp hoằng pháp với nghi 
lễ Phật giáo, phong tục, tập quán và qua nhiều phương tiện hình thức 
nhằm chuyển tải hiệu quả các giá trị nhân văn vào đời sống, đồng thời 
còn phải thông qua các phương tiện truyền thông đại chúng giới thiệu 
quảng bá hình ảnh con người và đất nước Việt Nam đang từng ngày 
bức phá vươn mình trong thời đại mới.      

Bên cạnh việc trang bị các kỹ năng, phương tiện hoằng pháp 
trong xu hướng thời đại, thì mỗi nhà hoằng pháp đều phải là những 
mẫu người đa năng, tinh chuyên, linh động, diệu dụng, nhất là đòi hỏi 
cần phải có kiến thức Phật học chuyên sâu, nguồn tri thức dồi dào, 
cùng với một nền móng giới luật vững chãi. Thế nhưng, trong thời 
gian qua, dù đã gặt hái được những thành quả nhất định, nhưng trên 
thực tế, công tác hoằng pháp vẫn tồn tại một vài hạn chế nhất định.
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Trí tuệ và kỷ cương phải đặt lên hàng đầu

Trong bài viết ngắn này, tôi mạo muội chia sẻ một vài ý kiến 
mang tính chủ quan và gợi mở tổng quát như sau:

- Thứ nhất, chúng ta đang sống trong thời đại kỹ thuật số, đồng 
thời cũng là thời kỳ đạo đức xã hội có chiều hướng xuống cấp, do 
vậy việc xây dựng những con người phẩm chất đạo đức, tích cực góp 
phần ổn định đời sống xã hội càng trở nên cấp thiết. Thiết nghĩ, với 
truyền thống yêu nước, đồng hành cùng dân tộc, nhất là trong giai 
đoạn đất nước chuyển mình vươn lên, ngành hoằng pháp cần phải nêu 
cao tinh thần trách nhiệm đối với các vấn đề thời đại, sâu sát nhu cầu 
học Phật của quần chúng Phật tử, tập trung kiện toàn tổ chức, nâng 
cao chất lượng nhân sự, cải tiến phương thức điều hành sao cho phù 
hợp với tình hình thực tế.  

- Thứ hai, vận dụng trí tuệ để dung hòa giữa hai hình thái truyền 
thống và hiện đại. Sự dung hòa giữa truyền thống và hiện đại phải 
phát xuất từ tầm nhìn xuyên suốt và nội lực hàm chứa trong công phu 
tu tập của từng thành viên trong ngành hoằng pháp. Theo đó, yếu tố 
truyền thống của đạo Phật là giữ vững kỷ cương và giới luật, thực 
hành giáo pháp, luôn dấn thân phụng sự đạo, đời trên tinh thần vị tha 
vô ngã, thể hiện sức mạnh nội lực của Phật giáo. Và yếu tố hiện đại là 
sử dụng hiệu quả những phương tiện thời đại, tạo điều kiện thuận lợi 
nhằm hanh thông Phật sự. Thiết nghĩ, sự dung hòa này sẽ giúp chúng 
ta thăng tiến, đồng thời dễ nhận ra những tồn tại trên bước đường 
hướng tới những mục tiêu cao cả trong sự nghiệp phát triển chung của 
Giáo hội và của bản thân ngành hoằng pháp.   

- Thứ ba, Phật giáo lấy giới luật làm nền tảng để tu tập và hoằng 
pháp, nhờ đó mà Phật giáo không đánh mất đi bản sắc của đạo giác 
ngộ và giải thoát. Do vậy, để có những đóng góp chất lượng, hữu hiệu 
vào sự nghiệp xương minh Phật pháp, mọi thành viên ngành hoằng 
pháp cần phải nghiêm trì giới luật, trau dồi phẩm hạnh, nỗ lực công 
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phu tu hành, nhất là đối với thế hệ 
Tăng, Ni giảng sư trẻ đang gánh 
vác sứ mạng hoằng pháp độ sanh. 

- Thứ tư, các nhà hoằng pháp 
vốn là nhân tố trực tiếp tương tác 
với quần chúng và Phật tử, thì cần 
phải thấu hiểu, đồng cảm, phải có 
phương cách tiếp cận khoa học, 
sao cho khế cơ, khế lý, khế thời. 
Trong thời thuyết giảng phải nhắm 
vào nhu cầu khát khao học giáo lý 
vì mục tiêu giác ngộ giải thoát của 
đạo Phật, phải khơi dậy cái tâm Bồ 
đề của mỗi người học Phật. Một 
khi thỏa mãn các yêu cầu này, thì 

mới có thể giải quyết được bài toán làm là thế nào để chu toàn trách 
nhiệm và thể hiện tốt nhất vai trò của nhà hoằng pháp trong xu hướng 
thời đại mới. 

Đức Phật dạy, trong tất cả việc làm công đức, không có gì sánh 
bằng bố thí pháp, tức là công đức hoằng pháp... Hoằng pháp là hạnh 
nguyện cao cả của hàng tu sĩ xuất gia. Sứ mạng hoằng pháp được 
tương truyền không đoạn dứt trong suốt trên 2.550 năm qua, dù mỗi 
thời đại mỗi phương thức hoằng pháp khác nhau, nhưng không ra 
ngoài mục đích chuyển mê khai ngộ, mang lại lợi ích thiết thực cho 
đời sống con người. Trong thời đại mới thì tôn chỉ ấy, mục đích ấy 
vẫn là kim chỉ nam của ngành hoằng pháp. Trên tinh thần này, người 
thuyết giảng Phật pháp khi chuyển tải nội dung giáo lý, bắt buộc phải 
tôn trọng chân lý, phải tôn trọng quần chúng Phật tử và quan trọng 
hơn bản thân giảng sư phải là người có Phật chất, thì mới có thể làm 
tròn trách nhiệm của một nhà hoằng pháp.



TỦ SÁCH PHẬT HỌC ◆ 51 

TỪ QUANG TẬP 53

 Chiến lược phát triển bền vững của Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
trong giai đoạn hiện nay luôn tuân thủ phương châm “Trí tuệ - Kỷ 
cương - Hội nhập - Phát triển”. Do vậy, với sứ mạng hoằng pháp 
lợi sanh, dù trong hoàn cảnh nào và bất cứ nơi đâu, thì hai yếu tố trí 
tuệ và kỷ cương cũng phải luôn được đặt lên hàng đầu mới mong 
đạt được những thành quả và nâng cao chất lượng phục vụ trong sự 
nghiệp hoằng pháp. Trong thời đại toàn cầu hóa, trong bối cảnh hội 
nhập và bùng nổ thông tin với nhiều thuận lợi cũng như những thách 
thức hệ lụy kèm theo, thì yếu tố kỷ cương cần phải được cụ thể hóa 
bằng một số tiêu chí cần thiết, cần phải có các biện pháp chế tài thích 
ứng với những trường hợp vi phạm kỷ cương và các quy định của 
ngành hoằng pháp.

Tóm lại, người xuất gia hay người tại gia, một khi đảm nhận 
công tác hoằng pháp, ngoài những yếu tố cần hội đủ đối với một nhà 
hoằng pháp, thì còn phải trau dồi bốn đức hạnh từ, bi, hỷ, xả, phải 
tâm huyết với sự nghiệp độ sanh, luôn khắc kỷ bản thân, nỗ lực nhiều 
hơn trong công phu tu tập để thâm nhập kinh tạng, để sự lý viên dung, 
ngôn hạnh tương ưng, có như vậy thì mới có được phương tiện diệu 
dụng nhiếp dẫn quần chúng, mới có thể hoàn thành tốt vai trò hoằng 
pháp và hoàn thành sứ mạng mang đạo vào đời.
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Nguyên Cẩn

Qua những thông tin trên các báo chính thống, tôi thường 
nghĩ về chữ Hiếu, chứ không đợi đến Mùa Vu Lan. Nhìn lại 

những người quanh mình, tôi lại thấy... lo lo. Đây là câu chuyện của 
một ông chú họ xa. Sau khi vợ mất, cả 4 đứa con: 3 trai, 1 gái, đều 
khuyên ông không nên ở một mình, có gì ban đêm khuya ông bị đau 
yếu hay trộm đạo thì sao? Thấy các con thiết tha ông quyết định bán 
nhà. Số tiền thu được là 17 tỷ đồng, ông chia cho 4 đứa 16 tỷ còn 1 tỷ 
gửi tiết kiệm. Ông đến nhà đứa con trai lớn ở tháng đầu tiên, thì đến 
tháng thứ hai con vợ nó kiếm chuyện, nào là ông quên tắt đèn cầu thang, 
may chứ mà mai mốt có ngày ông quên tắt bếp thì sẽ cháy nhà nguy 
hiểm lắm… Nó dựng ra nhiều kịch bản mà ông cũng không hình dung  
nổi (!). Ông sang nhà đứa con gái, hy vọng nó có hiếu hơn, nhưng sau 
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gần 2 tháng nó trách ông làm hao điện, hao nước quá! Ngồi ăn cơm 
tối mà nó cứ càm ràm vật giá leo thang, riết rồi chịu không nổi. Nó đề 
nghị mỗi đứa “chứa” ông một tháng luân phiên. Ông quá mệt vì đứa 
thì ở Phú Nhuận, đứa gần chợ Sài Gòn, đứa ở Thủ Đức… Mà đứa nào 
cũng một điệp khúc “vật giá leo thang”, ông vụng về, không giữ gìn 
nhà cửa chúng nó cẩn thận! Sau cùng, với số tiền còn lại ông đánh 
liều vào dưỡng lão, nhưng chi phí cũng không rẻ gì vì trên 10 triệu 
một tháng, mới có nơi ở tạm được. Ông ra ngoài mướn nhà nhưng 
quá cực vì thân già hay đau yếu, phải lo cơm nước, giặt giũ, rất mệt… 
Sáu tháng sau, may sao được một ông bạn cũ giới thiệu vào một ngôi 
chùa ở Cần Đước tá túc. Cả năm nay, không đứa nào hỏi thăm xem 
ông bây giờ ra sao, ở đâu. Ông biến khỏi cuộc đời chúng như chiếc 
bóng. Ông cũng hối hận sau khi đã làm lụng gian lao gần hết cuộc đời 
mà ít dành thời gian dạy dỗ chúng thành những kẻ có lương tâm và 
có lòng biết ơn.

 Nhận định thế nào? 

 Câu chuyện có thấy ấy, khiến chúng ta phân vân không biết có 
phải vì chữ hiếu bây giờ trở nên “thực dụng” quá, hay đó là dấu hiệu 
suy đồi phong hóa, nhân phẩm của tất cả những người trong cuộc. Vì 
sao? Vì chúng ta đã mải mê truyền thụ kiến thức, nhồi nhét đủ mọi 
định lý, định luật vào đầu con trẻ, nhưng không hề dạy chúng ít nhất 
phải biết ơn người đã sinh ra, cưu mang, lo lắng cho chúng bao nhiêu 
năm tháng. Chúng ta nhớ câu chuyện cậu bé Enrico hỗn với mẹ trong 
“Tâm hồn cao thượng” của Edmondo de Amicis. Chúng ta nhớ lá thư 
người cha gửi con khi nó hỗn với mẹ.  

Enrico con ạ,

“…Trước mặt cô giáo của em con, con đã tỏ ra vô lễ với mẹ con. 
Enrico ơi! Lần sau không được thế nữa!

Thái độ hỗn hào của con đã xuyên thấu trái tim cha như một mũi 
dao. Cha còn nhớ mấy năm trước đây, mẹ con đã thức suốt đêm ở 
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cạnh giường con, nghe hơi con thở, mẹ con đã lo lắng võ người và 
mỗi khi nghĩ đến nỗi phải “bỏ” con thì lại sụt sùi. Con ơi! Con nên 
nghĩ đến những lúc ấy và không nên tệ với mẹ con, một người mẹ sẽ 
sẵn lòng đem một năm hạnh phúc của mình để chuộc một giờ đau đớn 
cho con, một người mẹ sẽ vui lòng đi ăn xin để nuôi con và sẵn lòng 
hy sinh tính mệnh để cứu con sống! Con ơi! Trong đời con, con sẽ 
có những ngày buồn rầu, thảm đạm, nhưng cái ngày buồn thảm nhất, 
chính là ngày con mất mẹ.

…Con nên nhớ rằng lòng hiếu thảo là một bổn phận thiêng liêng 
của con người. Kẻ nào giày xéo lên chữ hiếu là kẻ khốn nạn. Quân 
giết người nếu biết tôn kính cha mẹ, cũng còn một điểm thành thực 
trong tâm; con người dù sang trọng tuyệt vời, nếu làm rầu lòng mẹ, 
xúc phạm đến mẹ, cũng là kẻ không có nhân cách.

Enrico ơi! Con van mẹ con đi, để mẹ con hôn con cho cái hôn ấy 
xóa sách vết vô ơn ở trên trán con. Con ơi! Lòng cha vẫn yêu con, vì 
con là mối hy vọng quý báu nhất đời của cha, nhưng cha thà không 
con còn hơn là có đứa con ở bạc với mẹ!” (Edmondo de Amicis, Tâm 
hồn cao thượng, bản dịch Vũ Ngọc Thăng, 2022, NXB Phụ Nữ).

Điều quan trọng nhất, hãy cảm ơn bản thân mỗi ngày đã trở nên 
mạnh mẽ hơn sau mỗi thử thách khó khăn trong đời! Hãy luôn yêu 
chính mình vì bạn là phiên bản duy nhất!

Hãy dạy trẻ lòng biết ơn 

Chúng ta phải biết ơn mỗi giây phút trong ngày. Nhìn ánh mặt 
trời, chúng ta tràn ngập lòng hân hoan vì nếu không ánh sáng sẽ 
không có sự sống; ăn một bữa ăn, cảm nhận được công sức của bao 
nhiêu người giúp ta có được bữa ăn này; bước chân vào chỗ làm, ta 
thầm cảm ơn vì công ty giúp ta có công việc và thu nhập.

Và người mà chúng ta phải biết ơn từ khi tấm bé là mẹ, người cho 
ta bầu sữa yêu thương để lớn khôn đi vào đời… rồi đến người cha lo 
toan một đời cho ta kiến thức. Hãy nhìn vào các kỳ thi lớp 10, lớp 12, 
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giữa trưa hè tháng 6 chói chang, trước cổng trường, bao nhiêu ông 
bố bà mẹ sắc mặt căng thẳng dù họ không ở trong phòng thi. Có bao 
nhiêu đứa trong số ấy sau này nghĩ đến giây phút ấy.

Gieo trồng lòng biết ơn có nghĩa là nuôi dưỡng và phát triển lòng 
biết ơn trong tâm hồn, biến nó thành một phần của cuộc sống hàng 
ngày. Bằng cách thực hành lòng biết ơn, chúng ta có thể tạo ra sự thay 
đổi tích cực trong suy nghĩ, cảm xúc và hành động, từ đó nâng cao 
chất lượng cuộc sống. 

Ta khuyên trẻ mỗi ngày, dành chút thời gian để viết ra những điều 
bạn cảm thấy biết ơn, có thể là những điều nhỏ nhặt nhất. 

Hãy thường xuyên nói lời cảm ơn với những người đã giúp đỡ 
bạn, dù là hành động nhỏ nhất. Hãy thể hiện mỗi ngày với cha với mẹ, 
một cái nắm tay, một cái ôm, một ánh mắt, nụ cười cũng luôn dành 
cho cha mẹ. Cha mẹ là người đã đưa bạn vào đời, nuôi dưỡng và dạy 
những giá trị sống.

Dù cho bạn có làm gì, đi đâu hay sống ở đâu, thì tình cảm của cha 
mẹ dành cho con luôn là thứ tình cảm thiêng liêng và cao cả, không 
gì có thể sánh bằng.

Tình yêu thương của cha chính là nguồn cảm hứng truyền cho 
con một sức mạnh vô biên để con có thể thực hiện những điều hằng 
mong ước. Lòng biết ơn có thể làm các tất cả ngày thường thành lễ 
tạ ơn. Ai đó nói rằng nếu một người không biết ơn những gì anh ta 
đang có, thì anh ta cũng sẽ không có cơ hội để được biết ơn những gì 
sẽ nhận được. Cảm ơn là lời cầu nguyện tốt nhất mà bất kì ai cũng có 
thể dùng. Lời cảm ơn thể hiện lòng biết ơn, sự khiêm tốn và hiểu biết.

Lòng biết ơn là một trong những kỹ năng yêu thương mà tuổi trẻ 
cần phải rèn luyện và học tập, vì thiếu lòng nhân ái, tuổi trẻ sẽ rất dễ 
bị cuốn theo môi trường sống độc hại, gia nhập bè đảng, tính tình trở 
nên hung bạo, thiếu kiềm chế. Chúng ta giáo dục hướng ngoại nhiều 
hơn hướng nội, nên con người có thể thành công trong đời sống vật 
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chất, kiếm ra nhiều tiền, nhưng không sao thoát khỏỉ trầm cảm, nỗi 
cô đơn và stress. Chúng ta có thể nhận ra qua tình trạng bạo lực học 
đường gia tăng khi các trẻ em không biết cách giải quyết xung đột và 
chọn việc sử dụng bạo lực như là phương cách duy nhất trong giải 
quyết bất đồng trong cuộc sống.

Kỹ năng yêu thương khiến tuổi trẻ khám phá những cái đáng 
yêu, cái tốt trong cuộc sống và sẽ ít khi bị dồn nén bởi cô đơn, tù túng 
trong tâm hồn. Kỹ năng ấy phải bắt nguồn từ cha mẹ - gia đình. Trong 
tam giác gia đình - nhà trường và xã hội, thì cha mẹ là những vị thầy 
cô đầu đời của các em. Cha mẹ còn là tấm gương đầu tiên cho các em 
soi bóng mình vào đó để noi theo, để mơ ước.

Vào thời Đức Phật có Tôn giả Tất-lăng-già-bà-ta. Ngài xuất gia 
hành đạo nhưng còn cha mẹ già yếu, nghèo khổ không ai nuôi dưỡng. 
Ngài muốn đem y phục và thực phẩm phụng dưỡng cha mẹ, nhưng 
lại sợ phạm giới luật. Ngài bèn trình bày nỗi băn khoăn của mình lên 
Thế Tôn. Nhân đó Đức Đạo Sư họp các Tỳ-kheo và truyền dạy: “Nếu 
có người nào suốt cả trăm năm, vai phải cõng cha, vai trái cõng mẹ, 
và dù cha mẹ có đại tiểu tiện trên vai mình, cũng chưa thể gọi là làm 
tròn hiếu đạo. Hoặc đem những thứ y phục và ẩm thực quý nhất trên 
đời cung phụng cha mẹ cũng chưa đủ báo đền công ơn cha mẹ trong 
muôn một. Từ nay, Ta cho phép các Tỳ-kheo suốt đời hết lòng cúng 
dường cha mẹ. Nếu ai không cúng dường thì phạm tội nặng”.

Cho đi lại từ đầu

Theo nhà Phật, phương pháp nào cũng phải khế lý, khế cơ. Vì 
dù có “luật hóa” chỉ là giải pháp sau cùng khi chúng ta không có 
phương pháp nào hiệu quả hơn. Đó chính là giáo dục về giá trị gia 
đình, về tình yệu cha mẹ ngay từ khi còn bé, vì trẻ em là tờ giấy trắng 
cho chúng ta truyền thụ những gì chúng ta muốn. Về mặt xã hội, học 
đường phải nơi những điều thiêng liêng được truyền tải, không chỉ 
qua những bài học trên lớp, còn qua sinh hoạt ngoại khóa, tổ chức 
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trọng thể Ngày của Mẹ, Ngày của 
Cha, chưa kể đại lễ Vu lan trong 
các chùa, tự viện …

Thiền sư Nhất Hạnh dạy 
chúng ta lạy cha mẹ khi họ còn 
tại thế vì thường thì chúng ta chỉ 
lạy “sống” ông bà cha mẹ trong 
những dịp hôn lễ, còn thì chỉ lạy 
khi họ qua đời hay giỗ chạp. 

Thiền sư Nhất Hạnh dạy về 
3 cái lạy, chúng ta chỉ cần đọc và 
học về cái lạy thứ nhất:

“Trở về kính lạy, liệt vị tiền 
nhân, dòng họ tổ tiên, gia đình 
huyết thống, hai bên nội ngoại. 

Con thấy cha mẹ và xương thịt và sự sống đang có mặt và lưu nhuận 
trong từng tế bào và mạch máu của con. Qua cha con và mẹ con, con 
thấy ông bà, bên nội cũng như bên ngoại, đã và đang đi vào con với 
tất cả mọi năng lượng, mọi trông chờ, mọi ước mơ, cũng như tất cả 
trí tuệ và kinh nghiệm của tổ tiên trải qua bao nhiêu thế hệ. Con mang 
trong con sự sống, dòng máu, kinh nghiệm, tuệ giác, hạnh phúc và 
khổ đau của các thế hệ tổ tiên” (Thích Nhất Hạnh (2016), Thương yêu 
theo phương pháp Bụt dạy, NXB Phương Đông).

 Với cái lạy thứ nhất đó, tuổi trẻ sẽ thấy mình kết nối trong mối 
quan hệ tương tức, tương sinh, tương dung với thế hệ trước và cha 
mẹ mình. Họ sẽ yêu kính cha mẹ ông bà, dù sống ở phương trời nào 
đi nữa. 

 Ngày xưa, chúng ta còn nhớ: Mẹ già ở túp lều tranh/ Sớm thăm 
tối viếng mới đành dạ con.

Nay thì xa xôi, bận rộn nhưng chúng ta có viber, zalo, messenger, 
facetime… Chúng ta có thể liên lạc với cha với mẹ, một lời hỏi thăm, 
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một câu nói yêu thương đủ ấm 
lòng. Một nụ cười trên mạng cũng 
thấy cha  mẹ thật gần trong tim con. 
Khi được hỏi điều gì quan trọng 
nhất trong đời ông, Bill Gates đã 
trả lời “gia đình”, nghĩa là ông rất 
trân trọng tình cảm vợ chồng, con 
cái, cha mẹ…

Thế nên cần tập lạy, Thiền 
sư Nhất Hạnh dạy: “Nếu cần thì 
chúng ta chỉ lạy cái lạy thứ nhất 
thôi, lạy cho đến khi nào thành 
công. Đừng nói rằng vì thực tập 3 

cái lạy, cho nên mình phải lạy cho 
đủ cả ba lạy. Không, hãy lạy cái lạy 

thứ nhất cho thành công trước đi! Một người trẻ sinh ra ở Tây phương 
có thể nói rằng thân này là của con, con muốn làm gì với thân này 
thì con làm. Ngay cả người Việt sinh ra ở Tây phương cũng có người 
nghĩ rằng thân này là của con, ba mẹ không có quyền can thiệp vào 
việc con muốn làm. Nói theo kiểu đó thì đúng là chưa bao giờ lạy cái 
lạy thứ nhất”.

 Ở phương trời nào, thì cái lạy thứ nhất cũng vẫn cần và vẫn làm 
được nếu lòng mình quyết tâm .

 Đã xa rồi cái thời mà “Cho tôi lại ngày nào/Trăng lên bằng ngọn 
cau/Me tôi ngồi khâu áo bên cây đèn dầu hao/Cha tôi ngồi xem báo; 
Phố xá vắng hiu hiu… Cho tôi lại nhà trường, bao nhiêu là người 
thương/Không ai thù ai oán, ai cũng bảo tôi ngoan/Tôi yêu thầy tôi 
lắm, nhớ tiếng nói vang vang… (Phạm Duy - Kỷ niệm).

Nhưng chúng ta vẫn có thể theo lời bài hát đó mà tự nhủ “Cho đi 
lại từ đầu/ Chưa đi vội về sau…” ■

Thiền sư Nhất Hạnh



60 ◆ TỦ SÁCH PHẬT HỌC

TỪ QUANG TẬP 53

Trí Minh Đặng Hùng Anh

Phật lịch Hai ngàn năm trăm sáu chín
Lễ Vê-Sắc lại đến với Việt Nam
Xá Lợi Phật thiêng, được cung thỉnh từ Ấn Độ sang
Tôn trí tại chùa Thanh Tâm uy nghiêm
Nay Phạm vũ huy hoàng, đón bảo vật đầu tiên
Lưu lại ít lâu
Rồi cung rước đến các miền
Cho Phật tử, dân lành gần xa chiêm bái
Trong không khí tưng bừng 

Chiêm bái Xá lợi Phật tại chùa Thanh Tâm
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chào mừng ngày trọng đại
Tin tốt lành lan tỏa ngát hương
Tôi háo hức đến chùa
vào một sớm tinh sương
Giữa những tà áo dài lam hiền dịu
Chào nhau làm quen, chuyện trò to, nhỏ
Khuôn mặt nào cũng tỏ nét hân hoan
Những người ở gần: Tân Bình, Chợ Lớn, Long An
Ở xa như: Long Hải, Cần Thơ, Kiên Giang, Bình Phước
Có đoàn ở miền Trung xa xôi
Đã về đây từ hôm trước
Để sáng ra được đảnh lễ, thỏa nỗi niềm
Họ nói với nhau như tôi nói với chính mình:
- Trong đời đâu dễ được một lần
Chiêm bái Xá Lợi Phật thiêng
Vào cổng chùa như chạm ngưỡng cửa thiền
Hương trầm quyện làn gió thơm thổi mát
Yên tâm, đi theo luồng dẫn dắt
Đến chánh điện trang nghiêm
Tháp vàng an vị Xá Lợi Phật
Tỏa ánh Từ Bi lung linh
Tôi chắp tay đảnh lễ, mắt lặng nhìn
Nghe tiếng lòng phát ra lời nguyện:
- Đời con được chiêm bái Xá Lợi Phật là duyên phước lớn
Bởi thiện căn
Con nguyện tu học, làm lành như Phật đã dạy, răn
Bao mơ ước, nay đà mãn nguyện. ■
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Nguyễn Cung Thông1

Khoa học hiện đại đã cho thấy là tình trạng sạch sẽ của răng và 
miệng (oral hygiene - tiếng Anh) có ảnh hưởng không nhỏ 

đến sức khỏe con người. Ca dao, tục ngữ tiếng Việt cũng đề cao tính 
chất của hàm răng như “Răng long đầu bạc; Thứ nhất đau mắt, thứ 
nhì nhức răng; Cái răng cái tóc là gốc con người…”, qua đó ta có 
thể thấy được phần nào vẻ đẹp (ngoại hình) và sức khỏe toàn diện 
con người. Trong truyền thống người Việt, chăm sóc răng không đòi 
hỏi gì nhiều: Từ nhỏ thì dùng tăm, khi lớn thì dùng cau khô, v.v... Các 
tài liệu cổ của Phật giáo cũng kêu gọi tăng ni cần để ý chăm nom sức 
khỏe mình, đặc biệt là miệng và răng. Bài viết này, chú trọng đến điều 
thứ 8 (hay chương 8) của cuốn Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện do 
Pháp sư Nghĩa Tịnh soạn vào khoảng đầu thập niên 690. Điều 8 có 
tiêu đề là Triêu tước xỉ mộc 朝嚼齒木 (Sáng sớm phải nhai/chà răng 
- tạm dịch/NCT). Một số Hán và Phạn tự được ghi lại để tránh trường 
hợp tối nghĩa và tiện cho người đọc tra cứu thêm khi cần. Các hoạt 
động giúp sức khoẻ tăng lữ còn được Pháp sư Nghĩa Tịnh ghi chép 
cẩn thận từ việc đi vệ sinh cá nhân (điều 18) cho đến việc rửa tay vào 

1.	  Nghiên cứu tiếng Việt độc lập (Melbourne, Australia) - địa chỉ email nguyencungthong@
gmail.com 
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buổi ăn (điều 5), dùng nước sạch (điều 6 và 7), tắm rửa thân thể cho 
sạch (điều 20), tập thể dục/đi bộ (điều 23), phương cách trị bệnh tật 
(điều 27), phân biệt thức ăn sạch hay dơ, không dùng lại đồ ăn thừa 
(điều 4), v.v... Sau khi biên soạn tác phẩm trên và gửi về nước (Trung 
Hoa), Ngài trở lại Lạc Dương vào năm 695 và chính Võ Tắc Thiên 
(bấy giờ đã là hoàng đế Trung Hoa) đích thân ra nghênh tiếp. Tuy là 
người sau cùng trong 3 nhà du hành nổi tiếng Trung Hoa (cũng là 
tăng sĩ/dịch giả) đã qua xứ Phật vào thời Trung cổ, nhưng Ngài ở đây 
ít nhất là 12 năm trong 25 năm lưu lạc ở “nước ngoài” lo học đạo, so 
với 10 năm của nhà sư Pháp Hiển và 16 năm của nhà sư Huyền Trang. 
Do đó, các nhận xét và ghi chép của Ngài rất sâu sắc và đáng chú ý.

Pháp sư Nghĩa Tịnh và Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện

Pháp sư Nghĩa Tịnh 義淨, tên tục là Trương Văn Minh 张文明, 
sinh năm 635 ở Tế Châu (Sơn Đông) và xuất gia năm 14 tuổi. Ngài đã 
nghe tiếng Thiền sư Pháp Hiển và Huyền Trang hành hương xứ Phật, 
nên nhất định theo đuổi ý định này để tìm hiểu Phập pháp thấu đáo 
hơn. Năm 37 tuổi, Ngài mới có cơ hội đi tàu qua Srivijaya (bây giờ là 
Palembang ở Sumatra, từng là một trung tâm Phật giáo lớn trong vùng 
Đông Nam Á), ở đây 6 tháng học tiếng Phạn và tiếng Mã Lai, sau đó 
đi tàu sang Ấn Độ. Sau khi đậu “kì thi nhập học”, Ngài vào chùa1 (tu 
viện) Nalanda được 12 năm tu học, so với 25 năm sống ở hải ngoại 
và thăm viếng được hơn 30 quốc gia. Ngài đem về nước khoảng 400 
bộ kinh luận tiếng Phạn, cùng khoảng 300 viên ngọc xá lợi. Cho đến 
cuối đời, vào năm 713, Ngài luôn chăm chú dịch kinh từ tiếng Phạn 
(được hơn 50 bộ kinh). Một số tác phẩm nổi tiếng của Nghĩa Tịnh là 
Đại Đường Tây Vực Cầu Pháp Cao Tăng Truyện, Trọng Quy Nam 
Hải Truyện, Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện, Phạn Ngữ Thiên Tự 

1.	 Trong Đại Đường Tây Vực Cầu Pháp Cao Tăng Truyện, Nghĩa Tịnh phê bình là tự 寺 
(chùa) là cách phiên/dùng không chuẩn (不是正翻 bất thị chính phiên), so với cách 
dùng 毘訶羅 bì ha la (phiên âm tiếng Phạn vihara विहार là nơi thờ thần/Phật, chùa, tu 
viện…). Tuy nhiên, ở đây Ngài vẫn dùng tự (~ chùa) cho Na Lan Đà.
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Văn 梵語千字文 còn gọi là Phạm Đường Thiên Tự Văn, Đường Tự 
Thiên Man Thánh Ngữ 梵唐千字文, 唐字千鬘聖語 v.v... 

Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện gồm 4 quyển và có 40 điều 
(chương) được coi như là nội quy cho các sa môn (tăng sĩ hay ni cô 
Phật giáo) phải noi theo cùng với các lý do và phê bình chi tiết của 
Pháp sư Nghĩa Tịnh.

Phỏng dịch điều 8 - Triêu Tước Xỉ Mộc 朝嚼齒木

Điều 8 - Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện - quyển đệ nhất (tạm 
dịch/NCT):

Mỗi sáng sa môn1 cần phải nhai, chà răng và cạo lưỡi bằng xỉ 
mộc, làm vậy như nề nếp hàng ngày2. Rửa tay và súc miêng cho sạch, 
xong rồi mới chào hỏi nhau. Nếu không thì sẽ đắc tội. Xỉ mộc là cây 
chà răng, tiếng Phạn là đạn xỉ gia sắt sá: Đạn xỉ nghĩa là răng/ngà, gia 
sắt giá nghĩa là cái/thanh cây. Xỉ mộc dài 12 chiều ngang ngón tay, 
không nhỏ hơn 8 chiều ngang ngón tay, lớn khoảng ngón tay út. Nhai 
một đầu cho mềm rồi dùng đầu này để chà/lau cho sạch miệng. Khi 
gần một người đáng kính, thì lấy tay trái che miệng nếu đang dùng xỉ 
mộc. Xong thì bẻ xỉ mộc, uốn cong nó để cạo lưỡi. Hoặc có thể dùng 
loại bằng đồng hay sắt làm đồ cạo lưỡi, hoặc lấy thanh tre hay gỗ, 
dẹp như bề mặt ngón út, vọt cho nhọn để xỉa/khều răng và bẻ cong để 
cạo lưỡi, cẩn thận đừng làm hại (thương tổn) đến miệng. Khi đã dùng 
xong, thì rửa và vất xỉ mộc ở một nơi vắng vẻ. Thường khi vất bỏ xỉ 
mộc, hay khi khạc nhổ, thì phải khảy ngón tay 3 lần hay tằng hắng 
ít nhất 2 lần. Nếu không làm như vậy thì có tội. Nếu ở gần nông trại 
hay rừng rú, thì thường lấy nhánh cây trách (tạc), cây cát (sắn); nếu 

1.	 Nguyên bản không có chủ từ - nên có dịch giả để trống như nguyên bản - người viết/
NCT tạm dùng thuật ngữ sa môn (沙門 - tiếng Phạn sramana) cho rõ nghĩa - cũng như 
cách ghi sa môn Tịnh Nghĩa trong trang1 của Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện - 
quyển đệ nhất.

2.	 Người viết/NCT phỏng dịch 務令如法 (vụ lệnh như pháp) để nhấn mạnh sự chuyên 
tâm làm việc này (nhai/xỉa/chà răng dùng xỉ mộc ~ tước xỉ mộc 嚼齒木) như nề nếp 
(luật pháp). 
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ở đồng bằng, thì tùy ý dùng nhánh cây đào, mai, dương liễu làm xỉ 
mộc - phòng bị cho đủ, đừng để cho thiếu. Ướt1 thì cho người khác, 
khô thì giữ lấy mà dùng. Sa môn trẻ thì dùng xỉ mộc tự nhiên, nhưng 
sa môn cao tuổi cần đập nát một đầu cho mềm trước khi dùng. Loại 
tốt là khi có vị đắng, chát, cay. Loại có đầu xỉa/chà răng mềm như 
bông gòn là tốt nhất. Rễ lá cây thu hồ2 dùng làm xỉ mộc rất tốt (thu 
hồ hay thương nhĩ là cây có rễ ăn sâu vào đất 2 tấc xưa3). Xỉ mộc là 
răng cứng, miệng thơm, giúp tiêu hóa và giải trừ bệnh tim4. Dùng 
xỉ mộc trong nửa tháng thì chứng hôi miệng sẽ hết, chứng đau răng 
trong 3 tuần5 thì lành. Cốt yếu là nhai cho kỹ và lau/rửa cho sạch, súc 
miệng cho nhiều nước, nhổ hết nước miếng/nước súc miệng ra ngoài, 
Đấy chính là cách thức vậy. Sau đó, uống bằng mũi một sao6 nước, 
đây là phương pháp để được sống lâu7 của Ngài Long Thọ/Thụ. Nếu 
không quen uống (nước) bằng mũi như trên, uống bằng miệng cũng 

1.	 Ướt (thấp 溼) hàm ý xỉ mộc còn tươi hay mới cắt ra từ thân cây.
2.	 Thu hồ 麁胡 hay thương nhĩ 倉耳 (burweed tiếng Anh) là loại cây nhỏ dễ mọc, lá có 

gai...
3.	 Một tấc xưa (dịch chữ thốn 寸, đơn vị đo lường TQ cổ đại) bằng khoảng 3.3 cm hay 

một ngón tay.
4.	 Bệnh tim ở đây là dịch chữ 癊 trong Nam Hải Kí Quy Nội Pháp Truyện, một chữ rất 

hiếm - đọc là ấm hay âm (於禁切 ư cấm thiết - Quảng Vận, Tập Vận - hàm ý tâm bệnh 
心病. Theo Quảng Vận, Tập Vận  ~ “bệnh đường ruột (bên trong/tâm) - NCT” - để ý 
đây không phải là bệnh tâm lý như cách hiểu hiện đại/NCT. Học giả Takakusu (1896) 
dịch là heartburn hay chứng ợ nóng có vẻ phù hợp với các điều lợi khi dùng xỉ mộc. 
Học giả Li Rongxi, dịch là heart disappear thì rất tối nghĩa.

5.	 Để ý: Tam tuần 三旬 ở đây nghĩa là 3 lần 10 ngày (1 tuần xưa là 10 ngày) hay một 
tháng - không phải là 3 tuần hay 3x7 = 21 ngày như cách hiểu hiện đại!

6.	 Sao 抄 là đơn vị đo lường dung tích nhỏ của TQ cổ đại, tương đương với sức chứa của 
một muỗng (thìa). Câu này không rõ nghĩa, vì dùng động từ ẩm 飲 là uống/cho uống: 
次後若能鼻中飲水一抄 thứ hậu nhược năng tị trung ẩm thủy nhất sao - tạm dịch/
NCT sau đó uống bằng mũi một sao nước (sau đó uống một muỗng/lượng nhỏ nước 
qua mũi). Sao Hán - Việt là một cái thìa/muỗng nhỏ, hay một đơn vị dung tích bằng 
1.804 ml (= 1/10 toát 撮). Môn phái yoga cổ từng có tập tục rửa mũi gọi là neti नेती , 
phải chăng Nghĩa Tịnh có hàm ý này chăng?

7.	 Người viết/NCT dịch trường niên 長年 là (phương pháp sống được) nhiều năm, cũng 
như học giả Takakusu (1896), tuy nhiên cũng có người dịch là (phương pháp dùng) 
nhiều năm của Ngài Long Thọ - để ý Luận sư Long Thọ sinh vào khoảng 150 và qua 
đời năm 250, hay sống được 100 tuổi thọ.
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tốt. Áp dụng các phương cách trên lâu ngày thì ít bệnh tật. Chất bẩn 
(uế) ở chân răng tích tụ lâu ngày trở nên cứng, phải cạo cho sạch hết. 
Lấy nước (nóng) đắng rửa, thì răng sẽ không bị hư suốt đời (chung 
thân). Đau răng ở đây (Ấn Độ) 1 rất hiếm vì hậu quả tốt lành khi dùng 
xỉ mộc xỉa/chà răng. Có vấn đề về cách hiểu xỉ mộc cho ra lẽ so với 
nét nghĩa dương chi (nhánh liễu): Cây liễu ở Ấn Độ rất hiếm dù rằng 
người dịch thường dùng danh từ dương chi. Thật ra, xỉ mộc của đức 
Phật không phải là từ cây dương liễu, chính tôi đã quan sát thấy ở 
chùa Na Lan Đà2. Tôi không cần tin hay nghe người khác nữa, cũng 
như người nghe3 không phải mất công/lao trí. Tra kinh Niết Bàn tiếng 
Phạn thấy nói rằng “khi nhai xỉ mộc” thì rõ vậy. Có lúc4 dùng cành 
liễu nhỏ, 5 hay 6, đều cho vào miệng nhai mà không biết súc/rửa 
miệng. Hoặc họ còn nuốt nước (trấp) từ xỉ mộc trong miệng để cho 
hết bệnh, cầu sạch sẽ mà lại trở thành dơ bẩn, muốn khỏi bệnh mà 
hoá ra mang thêm bệnh. Có phải họ đã biết được điều này hay không? 
Có giải thích cũng bằng thừa. Tục lệ 5 miền của đất Ấn Độ là nhai 
xỉ mộc để chà sạch răng, ngay cả đứa bé lên 35 đã được dạy làm điều 

1.	 Nghĩa Tịnh dùng Tây quốc 西國 (~ nước ở phía Tây - chỉ Ấn Độ - so với cách dùng 
Tây vực 西域), người dịch/NCT dùng (các nước ở) Tây phương cho phù hợp vời thời 
kỳ này. Takakusu (1896) cũng dịch đoạn này là “Đau răng rất hiếm ở Ấn Độ vì người 
ta dùng xỉ mộc để xỉa/chà răng”.

2.	 Nghĩa Tịnh ghi là 那爛陁寺 Na Lan Đà tự (chùa Na Lan Đà). Chữ 陁 là chữ hiếm, 
dùng như 陀 đà (theo Ngọc Thiên, năm 543). 

3.	 Takakusu dịch đoạn này là “người đọc không cần phải nghi ngờ gì nữa” - nguyên bản 
dùng cho bài viết này/NCT - ghi là 聞者 văn giả (người nghe chứ không phải là người 
đọc hay độc giả 讀者).

4.	 Takakusu dịch đoạn này là “Vài nơi ở Trung Hoa dùng các cành liễu nhỏ để nhai và 
không biết cách súc/rửa miệng cho sạch nước ra/dịch (juice)”. Có thể bản nguồn có sự 
sai lệch/khác biệt hay chăng? Tài liệu Phật giáo liên hệ ở Nhật Bản và Trung Hoa có 
thể được chép lại khác/sai đi so với bản chính. Pháp Sư Dōgen (道元 1200-1253) từng 
nhận xét rằng Tăng đoàn ở Nhật vẫn còn dùng “xỉ mộc” so với Tăng đoàn Trung Hoa 
lại không biết đến, dù rằng giới luật thường nhắc nhở, và do đó các nhà sư Trung Hoa 
thường bị hôi miệng (tham khảo cuốn “A Pure Mind in a Clean Body: Bodily Care 
in the Buddhist Monasteries of Ancient India and China”, tác giả Ann Heirman và 
Mathieu Torck - Academia Press 2012).

5.	 Các bé lên ba thường có 20 chiếc răng sữa, bắt đầu rụng đi khi lên 6 hay 7 tuổi. Đến 
lúc 12 tuổi thì có 20 răng vĩnh viễn. Dạy cách dùng xỉ mộc cho các bé lên ba (cũng như 



68 ◆ TỦ SÁCH PHẬT HỌC

TỪ QUANG TẬP 53

này. Giáo lý đạo Phật, thường dân ai cũng đã biết lợi ích ra sao. Tôi 
đã trình bày các điều tốt hay xấu về xỉ mộc, tùy tâm1 (người đọc) mà 
thực hành hay bác bỏ2.

Bàn thêm về điều 8 “Triêu Tước Xỉ Mộc”

Cây xỉa/chà răng của Sa môn từng được các nhà sư trước thời 
Nghĩa Tịnh ghi chép lại, tuy rất là sơ sài, nhưng là một trong 18 món 
cần thiết mà tăng lữ luôn mang theo bên mình. Nên nhắc ở đây là 
phong tục cổ đại Ấn Độ thường tặng nhau xỉ mộc và nước thơm cùng 
chúc nhau mạnh khỏe. Lịch sử Phật giáo Trung Hoa kể lại chuyện nhà 
sư An Thế Cao (sinh khoảng 148 - 180) đến Trung Hoa truyền đạo, 
là người đầu tiên dịch các kinh Phạn ngữ ra Hán ngữ được biết đến 
nhiều nhất. Trong cuốn “Phật Thuyết Ôn Thất Tẩy Dục Chúng Tăng 
Kinh”, Ngài viết “... 六者楊枝 ...” (…Lục giả dương chi … tạm dịch/
NCT: Sáu là dùng cây xỉa răng/nhành dương - một trong các hoạt 
động giữ vệ sinh cho chúng tăng). 

Pháp sư Pháp Hiển (337-422) cũng từng ghi lại trải nghiệm về 
tước dương chỉ trong chuyến hành hương từ Trung Hoa đến Ấn Độ. 
Trong Phật Quốc Kí (chương 19), Ngài ghi rằng 南門道東佛本在此

嚼楊枝刺上中。即生長七尺 (Nam môn đạo đông Phật bổn tại thử 
tước dương chi thứ thượng trung,tức sinh trường thất xích - tạm dịch/
NCT: Ra khỏi cửa Nam đi về hướng Đông nơi đức Phật từng nhai/ 
chà răng bằng nhành dương và cắm xuống đất, sau mọc thành cây lên 
cao đến 7 thước xưa3).

khắp cả 5 miền của đất Ấn Độ) cho thấy phần nào mức độ phổ thông của phong tục này 
trong xã hội Ấn Độ vào TK 7 (qua trải nghiệm của Nghĩa Tịnh).

1.	 Tùy tâm, hàm ý tùy theo sự phán xét/trải nghiệm của người đọc mà chấp nhận hay bác 
bỏ. Đây là một cách nhìn khách quan/khoa học không khiên cưỡng, so với khái niệm 
tự lực và tha lực trong Phật giáo v.v…

2.	 Takakusu dịch đoạn này như sau: “Tôi đã giải thích giá trị/so sánh tục nhai/xỉa răng 
bằng xỉ mộc ở Trung Hoa và Ấn Độ, mỗi nghĩa xét đoán cho chính mình để xem có 
thể chấp nhận/thực hành hay bác bỏ tục lệ này”. Không thấy các địa danh cận đại như 
Trung Hoa hay Ấn Độ trong nguyên bản (dùng để soạn bài viết này/NCT).

3.	 Thước xưa là xích 尺, một đơn vị đo chiều dài thời cổ, khoảng 25 cm vào thời nhà Tùy 
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Pháp sư Huyền Trang (602-664) đã từng ghi lại trong cuốn Đại 
Đường Tây Vực Kí rằng 饌食既訖，嚼楊枝而淨 (Soạn thực kí cật, 
tước dương chi nhi tịnh… tạm dịch/NCT: Ăn tiệc xong, dùng cây xỉa 
răng/nhành dương cho sạch). 

Ngoài các truyện như trên, được kể lại từ nhân chứng lịch sử 
trong cuộc (từng trải nghiệm) về tục nhai/chà (đánh) răng (~ tước 
dương chi HV). Các tài liệu Hán cổ cũng nhắc đến tập tục này như 
Tùy Thư1/Chân Lạp Truyện 隋書/真臘傳 ghi rằng 每旦澡洗，以

楊枝淨齒，讀誦經咒 (Mỗi đán táo tẩy,dĩ dương chi tịnh xỉ,độc 
tụng kinh chú - tạm dịch/NCT: Mỗi sáng rửa ráy, lấy nhành dương 
đánh răng, đọc kinh kệ). Nhà sư Cưu Ma La Thập 鳩摩羅什 (344-
413), người dịch cuốn Đại Trang Nghiêm Luận Kinh 大莊嚴論經, 
quyển 10, cũng dùng tước dương chi. Vào thời Nam triều nhà Tống 
(420-478), các nhà sư Phật Đà Thập (Buddhajīva) và Trúc Đạo Sinh 
(khoảng 360-434) trong cuốn 彌沙塞部和醢五分律 Di Sa Tắc Bộ 
Hòa Hải Ngũ Phần Luật cũng dùng “tước dương chi” v.v…

Các tài liệu Hán cổ2 cho thấy cách dùng tương đương dương chi, 
liễu chi, dương liễu chi, liễu mộc so với xỉ mộc (Nghĩa Tịnh). Cách 
dùng tước xỉ mộc 嚼齒木 từng xuất hiện trong Ma Ha Tăng Kì 
Luật, quyển 34 - soạn bởi các sư Pháp Hiển và Phật Bà Đạt Đà La/
Buddhabhadra. Nghĩa nguyên thuỷ của dương chi là dương thụ chi 
(nhành cây dương), sau mang theo các nét nghĩa khác như cây chà/
xỉa răng, người hầu/thê thiếp (theo phép ẩn dụ). Cũng nên nhắc ở 
đây là cây dương có nhiều loại, ít nhất là Bạch dương (白楊), Thanh 
dương (青楊), Xích dương (赤楊) và Hoàng dương (黃楊) v.v... Tóm 

(thời nhà Thanh khoảng 33 cm). Thước là một dạng âm cổ của xích còn bảo lưu trong 
tiếng Việt - Tự điển Việt-Bồ-La (1651) ghi thước là cubitus (tiếng La Tinh), một đơn 
vị đo chiều dài cổ dao động từ 46 cm đến 53 cm. Cubit nguyên thủy là chiều dài từ 
cùi chỏ đến đầu ngón giữa. Taberd (1838) dịch cubitus là cánh chỏ, xích, một thước…

1.	 Tùy Thư là chính sử của nhà Tuỳ (591-618), gồm 85 quyển.
2.	 Tham khảo chi tiết trong bài viết của GS Vương Khánh (2018) “嚼楊枝：歷史上的

潔齒習俗” (Tước dương chi: Lịch sử thượng đích khiết xỉ tập tục) - Đại học Sư phạm 
Văn học (Bắc Kinh).
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lại, dương chi hay nhành dương đã dùng ở Trung Hoa rất lâu cho việc 
chà/đánh răng (tước dương chi). Các tài liệu về nhai/đánh răng ở Ấn 
Độ như Pháp Hiển, Huyền Trang - trước thời Nghĩa Tịnh - cũng dùng 
tước dương chi, nhưng Nghĩa Tịnh phân biệt rõ ràng tước xỉ mộc ở 
Ấn Độ chứ không phải là tước dương chi, vì dương chi (nhành dương 
- nhành dương liễu) rất hiếm thấy ở Ấn Độ - đây là chính là trải 
nghiệm của Nghĩa Tịnh. Bây giờ, thì ít người biết dương chi (nhành 
dương) từng là tăm xỉa răng so với cách dùng hiện đại là nha thiêm 
牙簽 (nha ~ răng, thiêm ~ cái thăm, tăm). Tuy nhiên, tiếng Nhật vẫn 
còn bảo lưu cách dùng thời Trung cổ dương chi qua dạng つまよう

じ tsumayōji 爪楊枝 (Tăm xỉa răng - trảo dương chi (Hán - Việt): 
dương rút gọn thành yō, chi thành ji). 

Di Sa Tắc Bộ Hòa Hải Ngũ Phần Luật, quyển 26, ghi lại câu trả 
lời của Phật Tổ về các vấn đề vệ sinh cá nhân - như bị hôi miệng, thức 
ăn không tiêu hóa - là ‹ứng tước dương chi› (dùng nhành dương để 
nhai/chà/xỉa1 răng - tạm dịch/NCT). Tứ Phần Luật cũng ghi lại câu 
chuyện tương tự. Như vậy là các nhà sư đã dịch từ tiếng Phạn và “bản 
địa hóa” xỉ mộc của Ấn Độ thành nhành dương (dương chi) cho phù 
hợp hơn. Điều quan trọng là quyển 26 còn giải thích thêm 5 lợi ích 
khi dùng nhành dương để làm cho sạch răng: a) Giải nhiệt, b) Tiêu 
đàm, c) Không hôi miệng, d) Ăn uống tốt hơn (phân biệt được các 
vị), e) Mắt sáng hơn (nhìn thấy rõ hơn). Ngoài ra, phần này còn chỉ 
ra 5 loại cây không nên làm xỉ mộc: Cây sơn (tất thụ 漆樹), cây độc, 
cây xá di (xá di thụ 舍夷樹), cây ma đầu (ma đầu thụ 摩頭樹) và cây  
bồ đề.

1.	 Thượng tọa Thích Thiện Phước dùng động từ “nhăn” để dịch tước (Hán - Việt): tước 
dương chi ~ nhăn nhành dương - Tham khảo bài viết (2015) “Nguồn gốc nhành dương 
và tăm xỉa răng”.
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Phiên/dịch nghĩa và phiên âm tiếng Phạn

Điều 8 có 564 chữ Hán, trong đó 2 cách dùng là phiên/dịch nghĩa 
(xỉ mộc, Long Thọ/Thụ) và 4 cách dùng là phiên âm (Phạn, Phật, Niết 
Bàn, Na Lan Đà) từ tiếng Phạn. Chẳng hạn từ “Xỉ mộc”:

Pháp sư Nghĩa Tịnh giải thích xỉ mộc có gốc tiếng Phạn là 憚哆

家瑟詫 đạn *đả *ca sắt sá (Hán - Việt). Chữ 哆 có các cách đọc là 
đả:丁可切 đinh khả thiết (Thuyết Văn Giải Tự, Quảng Vận), 丁寫切 
đinh tả thiết (Tập Vận) so với âm xỉ: 尺氏切 xích thị thiết (Quảng 
Vận), 尺里切 xích lí thiết (Chánh Vận). Người viết/NCT chọn cách 
đọc 哆 là đả, vì là âm cổ hơn so với xỉ. Chữ 家 có các cách đọc *ca 
(hay *ka) 古牙切 cổ nha thiết (Thuyết Văn Giải Tự, Đường Vận), 居
牙切 cư nha thiết (Tập Vận, Chánh Vận) - âm gia (Hán - Việt) là dạng 
ngạc hoá hậu kì của âm *ca. Do đó, âm Phạn vào thời Nghĩa Tịnh 
ghi lại là đạn *đả *ca sắt sá hay là *dandakasha, liên hệ rất rõ nét với 
với tiếng Phạn1 là dantakāṣṭha (दन्तकाष्ठ). Đây là một từ ghép của 
2 từ दन्त (dantaḥ), nghĩa là răng/ngà và काष्ठ (kāṣṭha), nghĩa là cây. 
Do đó, dantakāṣṭha ~ xỉ mộc, là một nhánh hay mảnh cây nhỏ dùng 
để làm sạch răng. Tiếng Phạn dantakāṣṭha còn được kí âm là (a) 彈
多抳瑟搋 đạn đa ni sắt *sai, chữ 搋 đọc là sai: 丑佳切 sửu giai thiết 
(Đường Vận), (b) 憚啄家瑟多 đạn trác *ca sắt đa - trích từ cuốn  
“A Dictionary of Chinese Buddhist Terms: With Sanskrit and English”, 
tác giả Lewis Hodous/William E. Soothill (1937, in lại nhiều lần).

Kết luận 

Tóm lại, tìm hiểu điều 8 của Nam Hải Ký Quy Nội Pháp Truyện 
cho ta thấy nhiều kết quả thú vị: Đầu tiên là kỷ luật hay nội quy rất 
nghiêm khắc của Tăng đoàn Phật giáo vào TK VII. Pháp sư Nghĩa 
Tịnh đã đạt được phần nào mục đích của chuyến du hành qua xứ 
Phật khi ghi lại tỉ mỉ các hoạt động hàng ngày của tăng lữ. Tài liệu 

1. Tiếng Pali là danta-katth hay danta-pona.
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này còn có thể coi như là một cẩm nang sức khỏe, y tế rất ích lợi cho 
cuộc sống cá nhân hay tập thể cũng như các khác biệt về tập tục của 
2 nước lớn (“cường quốc” - Trung Hoa và Ấn Độ) vào thời Trung cổ. 
Ngài không hài lòng với một số thói quen ở quê nhà, vì không biết 
tường tận lời đức Phật dạy, một phần là do “dịch giả” đã chuyển ngữ 
không chính xác từ kinh kệ tiếng Phạn, một phần do sự ngu muội và 
thiếu kiến thức “khoa học” thường thức. Thí dụ như xỉ mộc khác với 
dương chi (nhành dương) từ kích thước, vật liệu cho đến cách dùng. 
Đây có thể là nguồn gốc của cây tăm xỉa răng chăng? Có tác giả đã 
từng đặt vấn đề như vậy1. Ngoài ra, Nghĩa Tịnh nhất quyết là tước 
xỉ mộc (nhai/đánh răng bằng xỉ mộc) không phải là tước dương chi 
(nhai/đánh răng bằng nhành dương) như đa số tài liệu kinh kệ được 
dịch từ tiếng Phạn. Trong cuốn Đại Đường Tây Vực Cầu Pháp Cao 
Tăng Truyện, quyển thượng, Ngài cũng nhắc lại điều này2 (cây xỉ 
mộc không phải là dương liễu). Không những là các ghi chép về cách 
dùng cho người ít tuổi đến người già, Nghĩa Tịnh còn chỉ cho biết 
phương cách vất bỏ các xỉ mộc sau khi dùng, một giai đoạn ít người 
để ý cho các đồ “phế thải”. Trong những mục đích như là tài liệu lịch 
sử tôn giáo quan trọng, Nam Hải Ký Quy Nội Pháp Truyện còn là một 
nguồn dữ liệu về ngôn ngữ, lịch sử và địa lý rất đáng khai thác thêm. 
Thí dụ, như trong phần giới thiệu của Nam Hải Ký Quy Nội Pháp 
Truyện, Ngài ghi rằng “Từ Hoan Châu đi bộ về hướng Nam khoảng 

1.	 Tăm xỉa răng (toothpick tiếng Anh), tiếng Trung (Quốc) là nha thiêm 牙
籤 (nha ~ răng, thiêm ~ thăm/xăm ~ tăm). Có tác giả đề nghị nguồn gốc của 
tăm xỉa răng là từ đức Phật Tổ - tham khảo các trang này chẳng hạn https: //
kyosuzume.or. jp /en/b log/%E3%81%8A%E7%AE%B8%E3%81%A8% 
E3%83%95%E3%82%A9%E3%83%BC%E3%82%AF%E3%80%81% 
E7%88%AA%E6%A5%8A%E6%9E%9D/ hay https://www.rxpelletmachine.com/
info/the-history-of-toothpicks-50395500.html ...v.v...

2.	 Nghĩa Tịnh viết 根本殿西有佛齒木樹非是楊柳 Căn Bản điện tây hữu xỉ mộc thụ 
phi thị dương liễu: Tạm dịch/NCT điện Căn Bản phía tây có cây xỉ mộc, không phải 
là dương liễu. Căn Bản là dịch tiếng Phạn mula, nghĩa là gốc rễ, là tên một tháp trong 
chùa Na Lan Đà - tên tiếng Phạn của tháp này là Mūlagṇḍhakuṭi. Gandha là mùi thơm 
(hương), kuti là nhà nơi nhà sư/đức Phật Tổ ở (điện). Căn bản hương điện là dịch 
nghĩa, còn mộ la kiệt đà câu chi 慕攞健陀俱 là phiên âm từ tiếng Phạn.
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hơn nửa tháng, hay sau 5 hay 6 thủy triều khi đi tàu, sẽ đến Chủy 
Cảnh1. Đi về phía Nam nữa sẽ đến Chiêm Ba2 hay Lâm Ấp”. Thành 
ra các tài liệu như Nam Hải Ký Quy Nội Pháp Truyện cung cấp nhiều 
thông tin quý báu về nhân danh, địa danh cổ để tra cứu cho thêm mức 
chính xác trong quá trình tìm hiểu chúng. Hi vọng bài viết này sẽ là 
một động lực cho người đọc tìm hiểu sâu xa hơn về lịch sử Phật giáo 
và khám phá nhiều kết quả thú vị hơn nữa.

Hiện nay, ít thấy tăng ni dùng xỉ 
mộc hay dương chi so với bàn chải 
và thuốc đánh răng. Tuy nhiên, một 
số nước ở Châu Phi và Hồi giáo vẫn 
cò giữ tục lệ này - cây nhai/chà răng 
này gọi là miswak - danh từ này có 
gốc từ tiếng Ả Rập nghĩa là cây đánh 
răng. Người viết/NCT có tìm hiểu 
thêm về thương hiệu (miswak) trong 
vài tiệm tạp hoá Ấn Độ ở Melbourne (tháng 1 năm 2025), nhưng 
không thấy cây nhai/chà răng (xỉ mộc) mà lại thấy bán thuốc đánh 
răng (toothpaste tiếng Anh) hiệu miswak.

 Một hàng bán xỉ mộc (miswak) và hình chụp gần một đầu dùng 
để đánh răng. Có thể xem xỉ mộc như là một dụng cụ “đa năng” 
làm sạch răng (multifunctional teeth cleaning tool - tiếng Anh) vì có  
thể là:

- Chà răng/đánh răng (toothbrush ~ bàn chải đánh răng).
- Xỉa răng (toothpick – dùng đầu có các sơ đã mềm để khều chân 

răng, an toàn hơn tăm cứng).
- Cạo lưỡi (tongue scraper - bẻ cong xỉ mộc để cạo lưỡi/Nghĩa 

Tịnh), v.v...■

1.	 Chủy Cảnh 匕景, một dạng âm trung cổ phục nguyên là *pi *kinh, không biết là địa 
danh nào ở An Nam - có tác giả đề nghị là khu vực Đà Nẵng hay Huế ngày nay? Lại 
có tác giả cho rằng Nghĩa Tịnh đã ghi nhầm v.v...

2.	 Pháp Hiển trong Phật Quốc Kí cũng nhắc đến một nước Chiêm Ba (瞻波大國 Chiêm 
Ba đại quốc) nằm bên bờ sông Hằng, nơi đức Phật Tổ từng ghé qua.
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Vũ Khắc Tĩnh

Con lại viết những vần thơ về mẹ
Mẹ bao dung, nhân hậu, thật thà
Tình của mẹ hơn núi cao biển cả
Suốt cuộc đời lòng trung nghĩa bao la.

Mẹ dìu dắt những lúc con còn tập tểnh
Khi vào đời con vấp ngã mẹ nâng
Những lúc buồn mẹ thường an ủi
Mẹ là nắng xuân ấm áp vô ngần.

Như đàn chim trời con bay lượn
Những đêm chơi khuya lơ khuya lắc
Mẹ thức chờ lòng cứ nao nao
Lời mẹ khuyên nhỏ nhẹ ngọt ngào.
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Có lúc mẹ ngồi một mình rướm lệ
Lo lắng sợ rủi ro từng tí
Những bảy đứa con lần lượt tung bay
Mẹ chờ mong từng đứa một mỗi ngày.

Theo thời gian vết nhăn hằn trên trán
Tóc bạc, chân bước chậm ngập ngừng
Ngó về quê mịt mùng dâu bể
Ngửa mặt nhìn trời nước mắt rưng rưng.

Cảm ơn mẹ. Mẹ mãi là từ mẫu
Đức hy sinh, nhẫn nhục, cõi đời
Nghĩa mẹ soi từng đường đi nước bước
Tĩnh tâm dành cho hiền mẫu mẹ ơi!

Tháng Bảy, Vu Lan mùa báo hiếu
Nhớ mẹ con lại viết những vần thơ
Vĩnh biệt mẹ. Xin ngàn đời vĩnh biệt
Nén nhang này, con phủ phục trước bàn thờ.
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Hoang Phong

Tôi sinh ra đời khi Thế chiến thứ hai bắt đầu bùng nổ tại Âu châu. 
Thế nhưng, tại một tỉnh lỵ nhỏ bé tại miền Nam trên quê hương 

tôi, nơi tôi sinh ra đời, thì người dân vẫn sống yên lành. Thật ra, gốc 
gác của gia đình tôi ở thật xa nơi này, tận miền Bắc. Cha tôi là một 
công chức trong chính quyền thuộc địa, được thuyên chuyển về cái 
tỉnh lỵ này một năm trước khi tôi ra đời. Tuy thế, khi lớn lên tôi vẫn 
cứ xem cái tỉnh lỵ bé tí xíu đó là cả một góc quê hương gần gũi và 
thân thiết nhất đối với tôi, nơi mà người ta chôn buồng nhau của mẹ 
tôi và cái cuống rốn của tôi. 

Tỉnh lỵ nằm ở cửa một con sông nhỏ, mở ra một vùng biển sình 
lầy và ngày nay cũng đã trở thành một tỉnh lỵ sầm uất. Thế nhưng, cái 
khung cảnh êm đềm và nếp sống thật đơn sơ của cái tỉnh bé xíu đó 
của hơn ba phần tư thế kỷ trước vẫn còn in đậm trong ký ức tôi. Tôi 
vẫn còn nhớ ngôi trường và cả lớp học của tôi. Tôi vừa học hết “lớp 
năm”, còn gọi là “lớp đồng ấu”, thì Thế chiến thứ hai lan đến cái tỉnh 
nhỏ bé đó. Gia đình cha mẹ tôi cùng các gia đình khác “chạy giặc”, 
còn gọi là “tản cư”. Mọi người thuê ghe tiến sâu vào các vùng rừng 
ngập nước và hoang vu, gần biên giới xứ Cao Miên, ngày nay là nước 
Campuchia. Tôi biết chiến tranh là như thế nào từ những ngày thơ  
ấu đó.
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Câu chuyện mà tôi sắp thuật 
lại không nhằm mục đích nêu 
lên một biến cố lịch sử nào cả, 
mà chỉ là để gợi lại một vài sự 
kiện làm bình phong cho một 
câu chuyện rất riêng tư và giản 
dị, một câu chuyện về một ngọn 
đèn dầu. Nói là một câu chuyện, 
thật ra cũng không hẳn là một 
câu chuyện, bởi vì các tình tiết 
nêu lên trong câu chuyện thật hết 
sức giản dị và tầm thường, một 
câu chuyện giữa một đứa bé và 
một người mẹ.      

Thời bấy giờ, nơi cái tỉnh lỵ 
nhỏ bé của tôi, không có nhà nào 

có điện cả, tối đến phải thắp đèn dầu. Sau bữa cơm chiều, khi trời 
chập choạng tối, thì mẹ tôi thắp một ngọn đèn dầu ở gian nhà trên. 
Cha tôi thường ngồi đọc sách bên cạnh chiếc đèn này. Chiếc đèn có 
chân cao và ống khói cũng cao, dễ bị lật đổ, bấc bằng vải, đốt bằng 
dầu lửa, người thời bấy giờ gọi là dầu hôi. Thế nhưng chiếc đèn mà 
tôi sắp nói đến trong câu chuyện này không phải là chiếc đèn này, mà 
là chiếc đèn riêng của mẹ tôi.  

Lúc trời bắt đầu sụp tối, thì lúc nào mẹ tôi cũng có một chiếc đèn 
bên cạnh. Chiếc đèn này bé tí xíu, mang một cái tên rất ngộ nghĩnh là 
đèn chong cóc. Tôi cũng chẳng hiểu cái tên gọi chong cóc ấy có nghĩa 
là gì. Mãi về sau này khi lớn lên, tôi mới hiểu đấy là ngọn đèn của 
những người dân quê cầm tay ra đồng vào buổi tối để bắt ếch. Chữ 
chong là tiếng miền Nam, có nghĩa là rọi sáng hay soi sáng. Người 
dân nơi đồng ruộng miền Nam không nói thắp đèn mà nói là chong 
đèn. Thật vậy, lúc trời sụp tối là lúc mà một số sinh vật rời khỏi chỗ 
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ẩn nấp để đi kiếm ăn, nói lên một sức sống âm thầm và yên lặng, khác 
hơn với sức sống ồn ào và náo nhiệt của con người và các sinh vật 
khác, thức dậy giữa ban ngày dưới ánh nắng chói chang.   

Lúc trời chiều hay chạng vạng, kể cả những lúc đêm đã xuống 
hẳn, tôi thường hay đứng trước sân nhà, nhìn những con cóc nhảy 
chồm chồm, muỗi mòng và đom đóm bay lượn hàng đàn, tiếng ễnh 
ương ì ọp. Mẹ tôi cấm bước xuống cỏ, vì rất nhiều rắn rết. Không một 
ánh đèn, quang cảnh mờ mờ hiện lên dưới ánh sao đêm, hoặc rạng rỡ 
dưới ánh trăng vằng vặc vào những ngày rằm. Trong sân có một cây 
xoài, bên cạnh là một hàng cây cau cao vút, phía sau các cây cau là 
một con đường mòn cặp theo bờ con sông Cái lớn. Đêm tối có một 
sức sống của nó. Tiếc thay, ngày nay không mấy người có dịp trông 
thấy cái sức sống trong đêm tối đó của thiên nhiên. Ánh đèn điện sáng 
choang, cùng mọi thứ ồn ào, từ truyền hình cho đến quán ăn, nhà hát, 
đã làm mất đi cái thiêng liêng của đêm tối.  

Tuy còn bé, nhưng tôi rất thích ngắm nhìn vạn vật mờ ảo trong 
bóng đêm. Quay vào nhà thì tối nào cũng vậy, mẹ tôi sau khi dọn dẹp 
và rửa chén bát và nồi niêu xong, thì bước lên nhà trên, ngồi vào một 
chiếc chiếu trải dưới đất, khâu vá quần áo cho tôi và hai em tôi, trước 
mặt là chiếc đèn chong cóc. Thời bấy giờ, người phụ nữ nào cũng biết 
may vá cả, là con gái thì phải học may học vá với mẹ từ lúc còn bé. 
Mẹ tôi đưa hai tay kề gần ngọn đèn, luồn từng mũi kim. Bóng hình 
của mẹ tôi cúi xuống ngọn đèn, hắt lên thật lớn, lung linh trên vách 
tường màu trắng phía sau lưng. Mỗi lần mẹ kéo sợi chỉ cho thẳng, thì 
hình bóng cánh tay trên tường cũng đưa cao, chạm lên đến tận trần 
nhà. Trên tường và trần nhà vào buổi tối lúc nào cũng có những con 
thằn lằn, người miền Bắc gọi là thạch sùng. Tôi thường nhìn những 
con thằn lằn rình mồi và bóng hình cánh tay của mẹ trên tường, nhịp 
nhàng đưa lên và hạ xuống. Thỉnh thoảng, bóng hình bàn tay cầm kim 
của mẹ chạm cả vào một con thằn lằn đang bò trên trần.    
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Vào các thời kỳ xa xưa đó, nhà cửa quét vôi, sơn dầu dường như 
chưa có hoặc hiếm hoi, mỗi năm thường phải thuê thợ quét vôi trắng 
trong nhà, tường vách bên ngoài thì pha thêm màu vàng. Bóng dáng 
mẹ tôi ngồi khâu vá nổi bật trên vách và trần nhà trắng xóa. Ngày nay, 
khi hồi tưởng lại hình ảnh đó, tôi thường nghĩ rằng trong bóng đêm 
của cuộc sống, mỗi người trong chúng ta dường như đôi khi cũng có 
thể chợt thấy hiện lên với mình các hình ảnh rất sinh động và rất thật 
như vậy, thế nhưng đôi khi chỉ vì chúng ta không để ý nên không 
nhận thấy mà thôi. Bóng dáng hắt lên tường của một bàn tay cầm kim 
kéo thẳng sợi chỉ cùng với những con thằn lằn bò trên vách tìm mồi, 
in đậm trong ký ức của tôi. Bóng đêm trong cuộc sống dường như rất 
thiêng liêng và cần thiết, giúp chúng ta trông thấy cái rạng rỡ của một 
buổi sáng hừng đông.  

Trở lại với thực tế, thì sau những năm cả gia đình chạy giặc, sống 
sợ hãi và gian nan trong rừng, thì người Pháp trở lại Đông Dương. Các 
cơ quan hành chánh lại được thiết lập trở lại nơi cái tỉnh lỵ nhỏ bé trên 
bờ của một vùng biển sình lầy đó. Cha tôi thuê xuồng đưa gia đình trở 
về và tìm lại được chức vụ cũ. Thế nhưng, sau đó thì cha tôi xin thuyên 
chuyển lên Sài Gòn. Chiến tranh không những vẫn tiếp diễn mà còn trở 
nên kinh hoàng hơn nữa. Các trục lộ bị đào phá, an ninh không có, cha 
tôi phải thuê thuyền cặp bờ biển đưa gia đình đến tỉnh Kampot của xứ 
Cao Miên, ngày nay là hải cảng Sihanoukville của nước Campuchia. 

Từ Kampot lấy xe 
đò đi Nam Vang, 
ngày nay là thủ đô 
Phnom Penh, và từ 
Nam Vang lại lấy 
xe đò đi Sài Gòn. 

Cậu bé nhà quê 
cảm thấy choáng 
ngộp trước một đô 
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thị to lớn, ồn ào và tấp nập, nào là xe đạp, xe xích lô, xe thổ mộ chở 
khách do ngựa kéo, thỉnh thoảng có các xe cá bốn bánh, chở hàng 
hóa hoặc dọn nhà, do hai con ngựa kéo. Những người buôn gánh bán 
bưng khắp nơi. Thế nhưng, những gì khiến tôi choáng váng và kinh 
ngạc hơn cả là ánh đèn điện. Lần đầu tiên, tôi trông thấy ánh sáng tỏa 
ra từ nền văn minh và kỹ thuật tân tiến. Cha mẹ tôi mua một căn nhà 
trong một con hẻm nhỏ. Trên trần nhà lòng thòng một bóng đèn điện, 
bóng đèn chỉ bằng một quả cam thế nhưng chiếu sáng cả gian nhà 
trên. Dưới bếp cũng lòng thòng một bóng đèn khác nhưng nhỏ hơn. 
Thế nhưng, ánh sáng tỏa ra từ hai chiếc bóng đèn điện sáng choang 
đó cũng đã đánh mất đi những gì rất thân thiết với tôi. Ánh đèn mờ 
ảo và lung linh của chiếc đèn chong cóc hắt lên gương mặt của mẹ 
tôi, trong lúc mẹ tôi chăm chú luồn từng đường chỉ mũi kim, từ nay 
chỉ là những gì còn sót lại trong ký ức của tôi mà thôi, kể cả ánh đèn 
mờ mờ và di động, trong những lúc mẹ tôi lục đục trong bếp, cũng 
không còn.

Vừa dọn vào nhà mới thì công việc đầu tiên của mẹ tôi là dẫn tôi 
và em tôi đi học trong một ngôi trường tiểu học bé xíu gần nhà, ngôi 
trường mang tên là Nguyễn Bá Tòng. Người mẹ nào mà lại chẳng 
muốn thắp lên một ngọn đèn trong tâm trí của con cái mình. Vị hiệu 
trưởng đưa một quyển sách tập đọc, hỏi tôi từng chữ cái. Tôi nói đúng 
không sai chữ nào. Tôi thuộc lòng hai mươi bốn chữ cái, thế nhưng 
nguyên một chữ thì tôi chỉ đánh vần được một vài chữ dễ. Vị hiệu 
trưởng nói với mẹ tôi: “Dì ơi, tôi xếp cháu lớn vô lớp tư, bởi vì nó lớn 
rồi, nếu xếp chung với mấy đứa nhỏ trong lớp năm thì cũng khó coi, 
nhưng nó phải tự cố gắng thì mới được. Còn thằng em thì tôi xếp nó 
vô lớp năm. Dì chịu không?” Mẹ tôi trả lời: “Chuyện đó là tùy Thầy". 
Lúc đó, tôi lên mười và em tôi thì lên tám. Tôi nghĩ rằng lời nói của vị 
hiệu trưởng rất đúng, cho đến ngày hôm nay, trong khi viết các dòng 
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chữ này, thì tôi vẫn còn tự mình cố gắng. Chốc nữa, nếu muốn đứng 
lên, thì phải chống tay vào thành bàn để lấy đà.

Trở lại với ngôi nhà của cha mẹ tôi, thì gian nhà trên có môt tấm 
phản lớn, hai cái giường và một chiếc bàn nhỏ giữa nhà, trong hộc 
bàn mẹ tôi luôn để một ít tiền cắc để các em tôi và tôi ăn quà, và đồng 
thời cũng là để cho những người ăn xin đi ngang. Đặc biệt hơn cả là 
trong nhà có một cái tủ đứng khá lớn và khá cao, có hai cánh cửa, 
một cánh có gương soi. Trên đầu tủ, mẹ tôi đặt một bát hương và một 
chiếc đèn chong cóc. Thế nhưng, chiếc đèn cũng chỉ làm vì, mẹ tôi 
chẳng bao giờ châm một que diêm. Mỗi đầu tháng và ngày rằm, thì 
mẹ tôi bắc ghế trèo lên, cắm một nén hương vào chiếc bình hương 
trên đầu tủ thế thôi. Duy nhất chỉ vào dịp Tết, thì mẹ tôi mới mang 
chiếc đèn xuống, cơi bấc, châm dầu, thắp lên một đóm lửa, đặt đèn 
lên chiếc bàn nhỏ, chưng dọn hoa quả và bánh trái cúng ông bà. 

Gia đình chúng tôi sống trong khung cảnh êm đềm và giản dị đó 
được vài năm, trong khi chiến tranh vẫn tiếp diễn khắp nơi trên giải 
đất quê hương. Thế rồi một hôm, bất thần mẹ tôi ngã bệnh. Cha tôi 
thường vắng nhà, sau cùng thì đi biệt. Mẹ tôi thường hay khóc, đêm 
đêm bên cạnh gối có đặt thêm một chiếc khăn, thay vì là chiếc đèn 
chong cóc. Hơn một năm sau, thì mẹ qua đời. Cha tôi trở về, bán nhà, 
mua một căn nhà khác, mang hai em tôi và tôi về sống với một người 
dì ghẻ. Câu chuyện chiếc đèn dầu chong cóc chấm dứt ở đây, và thật 
ra thì câu chuyện cũng chỉ giản dị là như thế.   

Nắm lấy hai tay mẹ,
Xương xương từng đốt gầy.
Con nhìn vào mắt mẹ,
Thoang thoáng một vầng mây.
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Nắm lấy hai tay mẹ,
Xương xương từng ngón lạnh.
Nhìn vào trong mắt mẹ,
Áng mây trời xanh xanh. 

Nắm lấy hai tay mẹ,
Vất vả đôi bàn tay,
Nuôi con từ thuở bé?
Cả khung trời bao la.

Con nắm hai tay mẹ,
Mẹ nhìn con thật gần, 
Hắt hiu trong mắt con,
Xa xôi hình bóng mẹ.

Trong mắt mẹ, ô kìa!
Bùng lên tia nắng ấm. 
Âm ấm đôi tay gầy:
Vạt nắng một mùa xuân?

Trong tim con hoa nở,
Đặt vào hai tay mẹ,
Cánh hoa hồng ngày xưa,
Thuở ngày xưa bên mẹ.

Trông kìa, hai tay mẹ,
Phơi áo con trong nắng, 
Thoăn thoắt đôi tay gầy,
Giữa trưa hè nắng gắt.
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Hiu hắt gương mặt mẹ,
Giọt nước mắt chưa nhòe?
Đáy tim con bật khóc,
Nhạt nhòa một ngày xưa.

Đôi bàn tay mẹ lạnh,
Nhăn nheo mười ngón gầy,
Đáy tim con se thắt,
Giá buốt một ngày đông.

Cặm cụi từng mũi kim, 
Âm thầm hình bóng mẹ, 
Vá quần con trong đêm, 
Bên chiếc đèn leo lét.

Trông kìa, hình bóng mẹ,
Lung linh in trên vách,
Đang nắm lấy tay con: 
Hãy ngước lên, này con!

Ngoài kia, trong âm thầm,
Cây cỏ đang đơm hoa.
Hừng đông đang ló dạng:
Xao xuyến một ngày xuân. 

	

  	 Bures-Sur-Yvette, 24.01.25 
Hoang Phong
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							              Minh Ngọc

Theo quy luật tạo hóa hễ có sanh ra thì có lớn lên, trưởng thành 
rồi đến già chết. Ngoại trừ những ai chết yểu, còn đều phải 

nếm trải cái mà người đời thường tôn vinh cho đó là “thọ”, là già, là 

“hưởng phước” của cháu con. 

	 Theo thống kê gần đây nhất, tuổi thọ của dân số Việt Nam nói 

riêng có hướng gia tăng hơn những thập niên trước (có lẽ do điều kiện 

vật chất tốt hơn chăng?). Lúc trước, 60 tuổi đã có mừng lễ Lục tuần, 

mừng tuổi bắt đầu thọ. Đến 70 tuổi gọi là “Cổ lai hi” (xưa nay hiếm), 
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Trên số này, quả thật không nhiều lắm. Nay, trên 70, 80, 90 không là 
chuyện hiếm thấy nữa.

	 Đó là điều đáng mừng hay là mối bận tâm lớn cho con cháu, 
còn tùy theo nhận thức “thấu triệt” của mỗi một người trong thời đại 
hối hả kiếm tiền, vật chất bủa vây, stress đầy rẫy, dễ đưa con người 
đến mất tự chủ, sống “vô tình, vô cảm”! 

	 Trước khi đến tuổi già ốm đau bệnh hoạn, nằm một chỗ, lẩm 
cẩm, lú lẫn, mất trí, phát sinh những biến đổi tâm sinh lý, do tuổi tác 
(già sanh tật)… thì phải biết họ đều trải qua một thời Xuân trẻ, làm 
cha mẹ, ông bà, họ đã thương yêu, chăm sóc, hi sinh cho con cháu 
biết dường nào, đều phát xuất từ một tình thương tự nhiên không tính 
toán, không kể công… Vậy đến tuổi già, họ là ông bà, cha mẹ của 
chúng ta phải có quyền hưởng “phước” từ nơi con cháu, và chúng ta 
phải có trách nhiệm bổn phận làm hết mình để báo đền ân đức đấng 
sanh thành dưỡng dục. Có nhiều người cho rằng đó là cái “nợ dây 
chuyền”, nghĩa là cha mẹ nuôi mình, thì mình nuôi con mình; rồi mai 
này con mình lại nuôi con của nó…”. Hiểu như thế là sai. Vì cho rằng 
việc nuôi con chỉ là trả nợ, chẳng có thương yêu cha mẹ gì cả… và 
việc báo hiếu cha mẹ đồng nghĩa với việc nuôi con của mình. Phải 
biết, khi có nuôi con cực khổ bao nhiêu, thương con bao nhiêu, lại 
càng phải thương cha mẹ mình tuổi già bấy nhiêu, chứ không thể lấy 
việc nuôi con mà hàm hồ ngụy biện. Tục ngữ Việt Nam có câu: “Có 
nuôi con mới biết lòng cha mẹ”.

Trước đây, tôi có đọc một câu chuyện ở đâu đó, kể một người con 
sau khi rất giàu có, nói với mẹ mình, hãy tính hết chi phí nuôi con 
từ nhỏ đến lớn, con sẽ trả cho mẹ một lúc có lời, thậm chí gấp đôi… 
Bà mẹ đau lòng ngậm ngùi nói, con có thể trả cho mẹ hết chi phí ấy, 
nhưng con có thể trả cho mẹ những những giọt nước mắt hay đau như 
thắt ruột khi nhìn thấy con té ngã, bị thương… Con có thể trả cho mẹ 
những đêm mẹ thao thức bên con trong bệnh viện lúc con nằm im ỉm 
sốt hừng hực, mẹ nhúng từng chiếc khăn ướt chườm lên trên trán con 
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không?  Ba đi làm 
về khuya, đứng 
ngồi không yên, 
hốc hác nhiều 
đêm trông chừng 
con ngoài phòng 
bệnh? Con có thể 
trả cho mẹ những 
nỗi niềm lo âu 
chờ đợi thậm chí 
sợ hãi khi con đi 
chơi về khuya? 
Con có thể trả cho 

mẹ những lời ru êm ái ngọt ngào dỗ dành dìu con vào giấc ngủ, cho 
dù cổ họng mẹ khô khốc muốn xé toang, vì suốt ngày buôn bán chào 
mời khách mua không?…

Rõ ràng, không thể nào trả hết được. Vì đó là phát xuất từ tình 
thương tự nhiên, thiêng liêng vô bờ bến, và vô giá, không thể nào cân 
đo đong đếm được con ạ!

Cho nên trong kinh Phật dùng hình ảnh ví dụ công ơn cha mẹ: 
“Có người cõng cha bên vai trái, cõng mẹ trên vai phải đi suốt hết 
kiếp này sang kiếp khác cũng không báo đền hết công ơn cha mẹ”, 
quả cũng không có gì là cường điệu quá. Đúng là công ơn cha mẹ 
không thể dùng ngôn từ diễn đạt hết.

Cũng bởi hiểu sai, nên đưa đến hành động sai, xem việc báo hiếu 
cha me,̣ ông bà là việc làm bất đắc dĩ, làm cho có lệ, thật ra trong 
bụng muốn ông bà, cha mẹ chết quách cho rồi, sống mà bệnh hoạn, 
con cái hầu hạ khổ sở, hoặc gây phiền hà bận bịu, trở ngại đến việc 
làm ăn; hoặc có người sợ thiên hạ cười chê, vì sỉ diện nên đành phải 
bấm bụng cắn răng nuôi dưỡng. Chưa kể còn đưa ra nhiều khó khăn 
trở ngại từ bản thân, làm ăn, gia đình riêng tư… nhằm lý luận để gắng 
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bào chữa cho mình là không phải bất hiếu, hoặc không thể chịu đựng 
được, do ông bà già quá, khó chịu quá, cản trở quá, đày ải con cháu 
quá… nhưng đâu có nghĩ lúc còn bé, mình khó tánh, ngang bướng, 
hư đốn, bệnh đau hành hạ thế nào mà cha mẹ vẫn lẳng lặng chịu đựng 
vượt qua, không một lời kêu than, oán trách!

Cha mẹ khi xưa nuôi chúng ta hoàn toàn vô điều kiện, miễn sao 
con lớn khôn, cho dù cha mẹ có cực khổ, đi ăn xin cũng chẳng sao. 
Thời nay, có bao giờ nghe nói con ăn xin về nuôi cha mẹ? Bây giờ, 
con cái nuôi cha mẹ thường đưa ra nhiều điều kiện đáp ứng hoặc đùn 
đẩy trách nhiệm cho những anh chị em khác… Quả là người xưa nói 
chẳng sai: “Một mẹ có thể nuôi 10 đứa con, nhưng 10 đứa con không 
nuôi nổi một mẹ”.

Không phải ai cũng có mẹ già, có người sanh ra đời, mẹ đã không 
còn, hoặc mẹ ở tuổi bắt đầu vui vầy với cháu con, thì đã ra đi… Vu 
lan về, nhìn chung quanh rất nhiều những người cài bông hồng mà 
cũng thấy đâu đó không ít những em nhỏ cài bông hồng trắng, chạnh 
lòng bồi hồi nghĩ đến ai đó vẫn còn hạnh phúc lắm. Ít nhất vẫn còn 
mẹ, hơn những em nhỏ kia và chắc rằng họ sẽ cảm thấy bao nhiêu bực 
dọc, buồn phiền trong lòng khi chăm sóc mẹ già bỗng tan dần theo 
mây khói… Cứ nghĩ mẹ chẳng còn sống bao lâu nữa, “Mẹ già như 
chuối chín cây, gió lay mẹ rụng con rày mồ côi”, thì giả như mình 
có “chịu đựng” chăm sóc cũng có bao lâu đâu? Chưa kể định luật vô 
thường khắc nghiệt lắm, không ít gia cảnh “Lá vàng còn ở trên cây, lá 
xanh đã rụng sớm rồi”. Lúc đó, chưa báo hiếu cho cha mẹ bao nhiêu, 
mà còn thêm bất hiếu làm cha mẹ đau khổ thêm nữa! 

	 Thôi thì còn ngày nào được bên mẹ, mọi người hãy cầu nguyện 
cho mẹ của mình và tất cả mọi người luôn được sống lâu, khỏe mạnh, 
an vui cùng với con cháu người thân, và một ngày nào đó cha mẹ 
cũng thanh thản an lành ra đi về một nơi hữu định! ■

Vu lan Ất Tỵ - 2025
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Võ Thị Như Mai

Bóng chiều rơi thinh lặng
Gió hát khúc Vu lan
Đóa hồng cài trước ngực
Nghẹn ngào nhịp tim ngoan

Ai còn cha, còn mẹ
Xin đừng để buồn đau
Nụ cười trong ánh mắt
Là phúc lớn ngàn sau

Một lần ta lỡ bước
Gây giọt lệ không ngờ
Tháng Bảy về, thắp nến
Chuộc lỗi với giấc mơ

Đời có bao lần muộn
Cho một tiếng “cảm ơn”
Sống chậm và yêu mến
Những phận đời cô đơn.
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Alex Shashkevich 
Cao Huy Hóa dịch

Giáo sư về nghiên cứu tôn giáo 
tại Đại học Stanford, Paul Harrison, 
đã công bố nghiên cứu mới nhất về 
nguồn gốc của Phật giáo và sự phát 
triển của Phật giáo Đại thừa, ảnh 
hưởng đến hầu hết các thực hành 
Phật giáo ngày nay trên khắp thế 
giới.

Ngày nay, thật khó để tìm thấy một 
cuốn sách tự học nào mà không tán 

dương lợi ích của thiền, chánh niệm và yoga.

Nhiều thực hành trong số này bắt nguồn từ truyền thống cổ xưa 
của Phật giáo, một tôn giáo được người dân Ấn Độ phát triển lần đầu 
tiên vào khoảng thế kỷ thứ V trước Công nguyên.

Nhưng theo học giả Phật giáo của Đại học Stanford (Mỹ), Paul 
Harrison, Phật giáo còn đi xa hơn cả việc tìm thấy thiền: Đó là một 
truyền thống tôn giáo có lịch sử phức tạp đã lan tỏa và phát triển qua 

Giáo sư Paul Harrison
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nhiều thế kỷ. Harrison đã cống hiến sự nghiệp của mình để nghiên 
cứu lịch sử của tôn giáo này, hiện nay được hơn 530 triệu người trên 
thế giới tu tập.

Trong cuốn sách gần đây của ông: Setting Out on the Great Way: 
Essays on Early Mahāyāna Buddhism (Khởi đầu trên con đường 
lớn: Các tiểu luận về Phật giáo Đại thừa sơ khai), Harrison đã tập hợp 
những quan điểm mới nhất về nguồn gốc và lịch sử ban đầu của một 
loại hình Phật giáo đã ảnh hưởng đến hầu hết các thực hành Phật giáo 
ngày nay trên khắp thế giới.

Tác phẩm mới này, tập trung vào sự phát triển của Phật giáo Đại 
thừa, khoảng 400 năm sau khi Phật giáo ra đời. Đó là một mạng lưới 
phức tạp của những ý tưởng đã nhìn thấy các nhánh Phật giáo khác 
từ các truyền thống của nó. Không giống như những Phật tử khác, 
những Phật tử Đại thừa không chỉ mong muốn giải thoát bản thân 
khỏi đau khổ mà còn hướng dẫn người khác hướng tới giải thoát và 
giác ngộ.

Trường Đại học Standford – San Francisco, USA
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Stanford News Service đã phỏng vấn Paul Harrison, Giáo sư 
chuyên nghiên cứu tôn giáo tại Trường Khoa học và Nhân văn, về 
Phật giáo và về nghiên cứu mới nhất về nguồn gốc của Phật giáo.

Stanford News Service (SNS): Một số điều mà nhiều người có 
thể chưa biết về Phật giáo là gì?

GS Harrison: Một số người, đặc biệt là những người ở thế giới 
phương Tây, dường như say mê và bị quyến rũ bởi sức lôi cuốn của 
Phật giáo và cách thể hiện trên các phương tiện truyền thông. Ngày 
nay, chúng ta đang bão hòa việc quảng bá Thiền chánh niệm, vốn xuất 
xứ từ Phật giáo.

Nhưng Phật giáo không phải tất cả là về thiền. Phật giáo là một 
truyền thống tôn giáo phức tạp ngạc nhiên không ngờ. Các nhà sư 
Phật giáo không chỉ ngồi và thiền mọi ngày. Nhiều nhà sư không hề 
thiền chút nào. Họ nghiên cứu kinh điển, làm công việc hành chính, 
gây quỹ và thực hiện các nghi lễ cho người thế tục, đặc biệt chú trọng 
đến tang lễ.

SNS: Tại sao việc nghiên cứu nguồn gốc của Phật giáo và các 
tôn giáo khác lại quan trọng?

GS: Tôn giáo đóng vai trò cực kỳ quan trọng trong thế giới của 
chúng ta ngày nay. Đôi khi tôn giáo gây ra những hậu quả vô cùng 
tiêu cực, bằng chứng là những vụ khủng bố như vụ tấn công ngày 11 
tháng 9. Nhưng đôi khi tôn giáo có những hậu quả tích cực khi được 
sử dụng để thúc đẩy hành vi vị tha và lòng từ bi.

Tôn giáo rất quan trọng đối với chính trị của chúng ta. Vì vậy, 
chúng ta cần hiểu tôn giáo hoạt động như thế nào. Và một phần của 
sự hiểu biết đó liên quan đến việc cố gắng nắm bắt tôn giáo đã phát 
triển và trở thành như thế nào.

Cuốn sách tiểu luận mới về Phật giáo Đại thừa này, chỉ là một 
phần nhỏ trong việc tìm hiểu xem Phật giáo đã phát triển như thế nào 
qua thời gian.
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SNS: Phật giáo Đại thừa 
là gì và có những đặc điểm 
riêng biệt nào?

GS: Từ Mahayana thường 
được dịch là “cỗ xe lớn”. Từ 
maha có nghĩa là “lớn”, nhưng 
từ yana thì tinh tế hơn. Nó có 
thể có nghĩa là “cỗ xe” và “con 
đường”, từ đó có ý tưởng về 
nhan đề cuốn sách này.

Theo như chúng ta biết, 
Phật giáo Đại thừa bắt đầu 
hình thành vào thế kỷ thứ nhất 
trước Công nguyên. Cuộc vận 
động tôn giáo này sau đó phát 
triển nhanh chóng ở một số 

vùng khác nhau trong và xung quanh vùng hiện là Ấn Độ, nơi khai 
sinh của Phật giáo.

Bản thân Phật giáo khởi đầu vào khoảng thế kỷ thứ 5 trước Công 
nguyên. Ngày nay, chúng ta nghĩ rằng Đức Phật, người sáng lập ra tôn 
giáo này, đã mất vào khoảng năm 400 trước Công nguyên. Khi Phật 
giáo phát triển, Phật giáo lan rộng ra ngoài Ấn Độ. Một số trường 
phái khác nhau đã xuất hiện. Và từ hoàn cảnh vốn đã phức tạp đó, đã 
có sự trỗi dậy của một số dòng chảy, hoặc các đường lối tư tưởng, 
cuối cùng mới khởi sự dán nhãn là Đại thừa.

Loại Phật giáo trước Đại thừa, mà tôi gọi là Phật giáo dòng chính 
(mainstream), ít nhiều là sự tiếp nối trực tiếp những lời dạy của người 
sáng lập. Lý tưởng ban đầu là đạt được sự giải thoát khỏi đau khổ và 
vòng luân hồi sinh-tái sinh bằng cách đạt được trạng thái gọi là Niết 
bàn. Con người có thể thành tựu Niết bàn thông qua nỗ lực đạo đức, 
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sử dụng các kỹ thuật thiền định khác nhau và học pháp, tức là lời dạy 
của Đức Phật.

Rốt cuộc, một số người cho rằng Phật giáo dòng chính là hoàn 
hảo, nhưng không vươn đủ xa. Họ tin rằng mọi người không chỉ cần 
tự giải thoát khỏi đau khổ, mà còn giải thoát người khác và cũng trở 
thành Phật.

Những Phật tử Đại thừa tu tập tinh tấn sao y cuộc đời của Đức 
Phật và nhân ra vô hạn. Nỗ lực đó là nguồn gốc của lý tưởng Bồ tát. 
Một vị Bồ tát là người muốn trở thành Phật bằng cách bước đi trên 
con đường cao cả. Điều này, có nghĩa là Phật tử Đại thừa được cho 
là có động lực từ bi lớn và hướng đến sự hiểu biết đầy đủ về thực tại 
và trí tuệ.

Tóm gọn Đại thừa là như thế. Nhưng cùng với đó là rất nhiều kỹ 
thuật mới về thiền, vũ trụ học phức tạp và thần thoại, và một số lượng 
kinh đồ sộ được viết vào khoảng thời gian Đại thừa ra đời.

SNS: Bài học chính rút ra từ nghiên cứu sau này về nguồn 
gốc của Phật giáo và Phật giáo Đại thừa là gì?

GS: Sự phát triển của Phật giáo và văn học Phật giáo phức tạp 
hơn nhiều so với những gì chúng ta nhận biết. Vào giữa thế kỷ XX, 
các học giả nghĩ rằng Phật giáo Đại thừa được phát triển bởi những 
người thế tục muốn tạo một Phật giáo cho tất cả mọi người. Nó được 
so sánh với phong trào Tin Lành trong Kitô giáo. Nhưng ngày nay, 
chúng ta biết rằng bức tranh này là không đúng.

Bằng chứng cho thấy Phật giáo Đại thừa do các vị xuất gia, 
Tăng ni Phật giáo dẫn đầu. Đây là những hành giả sùng kính nhiệt 
thành về tôn giáo và họ gánh trách nhiệm viết kinh điển Đại thừa và 
quảng bá những ý tưởng mới này. Người thế tục không phải là người  
khởi xướng.

Nhưng toàn bộ câu chuyện thậm chí còn phức tạp hơn thế. Sự 
phát triển của Phật giáo giống như một loại cây bụi hơn là một cái 
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cây. Và Phật giáo Đại thừa giống như một dòng rẽ nhiều nhánh, mà 
không có một dòng chính nào cả.

SNS: Tại sao việc tìm hiểu sự ra đời của Phật giáo Đại thừa 
lại khó khăn thế?

GS: Điều gì là đặc biệt khi nghiên cứu Phật giáo và khác biệt so 
với nghiên cứu các tôn giáo như Thiên Chúa giáo, thì đó vẫn còn một 
khối lượng đồ sộ tài liệu chưa được dịch hoặc nghiên cứu đúng mức.

Trong hai hoặc ba thập niên qua, các học giả cũng đã phát hiện ra 
rất nhiều kinh bằng ngôn ngữ đã thất truyền từ lâu, gọi là Gandhari, 
một số trong đó có liên quan đến Đại thừa. Những tài liệu này, mà cổ 
nhất trong số đó có niên đại từ thế kỷ thứ 1 trước Công nguyên, đã 
được tìm thấy ở một khu vực hiện nay bao gồm Pakistan và một phần 
Bắc Ấn Độ, Afghanistan và Trung Á.

Rất nhiều kinh này rất khó dịch và khó hiểu. Và có nhiều tài liệu 
cứ nổi lên trên bề mặt. Tất cả những điều đó đang thay đổi quan điểm 
của chúng ta về lịch sử ban đầu của Phật giáo.■

	 Nguyên tác: “Stanford scholar discusses Buddhism and its origins”, website Stanford 
Report, thuộc Đại học Stanford, 20/8/2018.

	 Tác giả: Alex Shashkevich viết về khoa học xã hội và nhân văn tại Stanford News 
Service.
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NCS Trần Lê Đình Hiếu
(Phó Viện trưởng Viện Phát triển 

Khoa học, Công nghệ và Giáo dục)

Triết học Nho giáo và Phật giáo là hai hệ tư tưởng lớn tại châu 
Á, đã tồn tại song hành trong suốt chiều dài lịch sử của các quốc 
gia như Trung Quốc, Việt Nam, Hàn Quốc và Nhật Bản. Mặc dù 
cùng hướng đến mục tiêu đạo đức và thiện lành, 2 dòng tư tưởng 
này có cách tiếp cận rất khác biệt về xã hội, chính trị và tâm linh. 
Từ góc độ quản lý và xã hội học, việc so sánh Nho giáo và Phật giáo 
giúp ta nhận diện rõ hơn nền tảng triết học tạo nên trật tự xã hội 
phương Đông.

Triết học Nho giáo là một hệ tư tưởng đạo đức – chính trị được 
khởi nguồn từ Khổng Tử (551–479 TCN), sau đó được phát triển bởi 
các học giả như Mạnh Tử, Tuân Tử, Chu Hy... Nho giáo tập trung vào 
việc xây dựng trật tự xã hội thông qua đạo đức cá nhân và chính danh 
chính trị. Trung tâm tư tưởng: Nhân (仁) – lòng nhân ái, Lễ (禮) – 
chuẩn mực xã hội, Nghĩa (義) – đạo lý, Trí (智) – sự sáng suốt, Tín  
(信) – niềm tin và sự thành thật. Ngũ luân (五倫): Năm mối quan hệ 
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nền tảng của xã hội (vua tôi, cha con, vợ chồng, anh em, bạn bè) được 
quy định bởi nghĩa vụ luân lý. Tu thân – tề gia – trị quốc – bình thiên 
hạ: Triết lý quản lý và tu dưỡng cá nhân, gia đình và quốc gia. Triết 
học Nho giáo là công cụ tư tưởng của các nhà cai trị truyền thống để 
xây dựng nhà nước chính danh, duy trì trật tự xã hội và kiểm soát đạo 
đức công dân. Phù hợp với chế độ quân chủ, Nho giáo đề cao chính 
danh, nghĩa là mọi người phải hành xử đúng với vai trò xã hội của 
mình. Không quan tâm sâu đến thế giới siêu hình như Phật giáo, mà 
tập trung vào đạo đức nhân sinh và lý tính xã hội. Quan niệm Trời  
(天) không mang tính thần quyền mà là biểu hiện của Đạo Lý và Trật 
Tự vũ trụ.

Triết học Phật giáo là một hệ thống triết lý sâu sắc, khởi nguyên 
từ Đức Phật Thích Ca (thế kỷ VI–V TCN), chú trọng đến giải thoát 
khổ đau (dukkha) và đạt giác ngộ (nirvāṇa). Tứ Diệu Đế (四聖諦): 
Khổ, Tập, Diệt, Đạo – mô hình nền tảng cho việc hiểu bản chất cuộc 

Phật giáo và Khổng giáo

Đức Khổng Tử Đức Phật Thích Ca
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sống và con đường giải thoát. Bát chánh đạo (八正道): Con đường 
thực hành để đưa đến giải thoát. Vô ngã (Anattā), vô thường (Anicca), 
duyên khởi (Paticcasamuppāda) là những nguyên lý căn bản của hiện 
hữu và nhận thức. Phật giáo không có khái niệm “Thượng đế” sáng 
tạo, mà thay vào đó là thuyết Duyên sinh – mọi vật đều do duyên hợp 
và không có bản thể thường hằng. Nhận thức được xem là phương 
tiện giác ngộ, không phải để chấp thủ chân lý tuyệt đối mà để phá vỡ 
vô minh. Phật giáo chú trọng đến tu dưỡng nội tâm, từ bi, trí tuệ và 
hành vi đúng đắn. Trong lịch sử, triết học Phật giáo từng được vận 
dụng như một triết lý quản trị xã hội thông qua mô hình nhà vua Phật 
tử (Chakravartin), đặc biệt trong Ấn Độ, Trung Hoa, Nhật Bản, Việt 
Nam, v.v. Phật giáo không phủ nhận vai trò nhà nước, nhưng đề cao 
quản lý dựa trên chánh pháp, vô ngã, từ bi và tôn trọng sự đa dạng tín 
ngưỡng.

Mục tiêu tối hậu của Nho giáo: Trật tự xã hội đạo đức

Triết học Nho giáo, do Khổng Tử khai sáng và được Mạnh Tử, 
Chu Hy phát triển, là một hệ tư tưởng đặt trọng vào việc thiết lập một 
xã hội đạo đức và hài hòa. Trong Luận ngữ (Analects 1.2), Khổng Tử 
dạy: “Tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ”. Đây là một chu trình 
đạo đức và xã hội học: Cá nhân tu dưỡng là tiên quyết cho gia đình 
hòa thuận, từ đó mớ đường cho quốc gia ổn định. Nho giáo xem xã 
hội lý tưởng là một thể chế trật tự, trong đó mệnh ai nấy giữa được 
định vị xã hội và nghĩa vụ luân thường. Đạo đức của mỗi người là 
nhân (仁), lễ (禮), nghĩa (義), trí (智), và tín (信) (Yao, 2000). Mục 
tiêu cao nhất không phải sự tự do hay cá nhân chân lý, mà là xã hội 
được duy trì nhờ vào đạo lý.
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Mục tiêu tối hậu của Phật giáo: Giải thoát cá nhân khỏi 
luân hồi

Khác với Nho giáo, Phật giáo đặt mục tiêu tối thượng vào việc 
chấm dứt khổ đau và thoát khỏi luân hồi (saọsāra). Trong kinh Đại 
Bát Niết Bàn, Đức Phật nói: Vì không hiểu rõ Tứ Thánh Đế mà chúng 
sanh bị luân chuyển lâu dài trong khổ đau. Tứ Thánh Đế là cơ sở giáo 
lý của Đạo Phật: Khổ (dukkha), Tập (samudaya), Diệt (nirodha), Đạo 
(magga). Theo Rahula (What the Buddha Tauht, 1974, tr.17), Tứ Diệu 
Đế không chỉ là lý thuyết, mà là hệ thống thực hành được trực chỉ để 
dẫn đến Niết-bàn (nibbāna), trạng thái tự do tuyệt đối, vượt qua sinh 
tử và đau khổ. Trong kinh Pháp Cú, bài kệ 276: “Ngươi hãy nhiệt 
tình làm, Như Lai chỉ thuyết dạy. Người hành trì thiền định, Thoát 
trói buộc ác ma”. Ở đây, chúng ta hiểu Ác ma (Māra) trong Phật giáo 
không chỉ là một thực thể siêu nhiên, mà biểu tượng cho tham, sân, 
si, sự trì trệ, hoài nghi, v.v. Do đó, thiền định không chỉ là kỹ thuật 
tĩnh tâm, mà là cuộc chiến chống lại chính những rào cản giải thoát 
nội tâm.

Phật giáo nhấn mạnh vào tinh thần tự lực. Đức Phật không 
ban ân huệ, không cứu rỗi linh hồn, mà chỉ là người chỉ đường 
(akkhātāro). Do đó, người tu hành phải tự mình hành trì, như trong 
kinh Tăng Chi Bộ (Aṅguttara Nikāya) cũng nhấn mạnh: “Tự mình là 
nơi nương tựa cho chính mình”. Đây là nền tảng của học thuyết tự 
giác – tự độ: Phật không cứu độ ai nếu người ấy không thực hành. 
Đức Phật được gọi là bậc đạo sư, không phải thần linh. Ngài chỉ dạy 
con đường chánh đạo như trong Bát chánh đạo (magga), nhưng chính 
hành giả phải bước đi trên con đường ấy. Trong Phật giáo, đặc biệt 
là trong Thiền tông và hệ Pāli, thiền định (jhāna) là phương tiện đưa 
đến tịch diệt và giải thoát. Người hành thiền là người phá được vọng 
tưởng, phiền não, từ đó chế ngự các căn (indriya-saṃvara), phá tan 
ngã chấp (attavāda) và phát triển trí tuệ (vipassanā). 
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Gia đình và xã hội hay cá nhân và tâm thức?

Từ góc nhìn của nhà nghiên cứu Nho giáo: Vai trò xã hội là trung 
tâm. Nho giáo là hệ thống triết lý đặt nền tảng đạo đức con người 
vào các mối quan hệ xã hội, đặc biệt là gia đình, xã hội và quốc gia. 
Trong Tứ Thư, Ngũ Kinh, cá nhân không tồn tại như một thực thể biệt 
lập mà luôn nằm trong mạng lưới luân lý xã hội. Cá nhân được định 
vị trong mối quan hệ với cha mẹ, vua tôi, vợ chồng, huynh đệ, bằng 
hữu gọi chung là Ngũ luân (五倫). Mỗi vai trò đều mang trách nhiệm 
đạo đức tương ứng, không ai được tự trị ngoài cấu trúc đó. Do vậy, 
sự tu dưỡng cá nhân không nhằm mục tiêu tự tại mà nhằm góp phần 
ổn định trật tự chung, đó là lý tưởng “tu thân, tề gia, trị quốc, bình 
thiên hạ”.

Từ góc nhìn của nhà nghiên cứu Phật giáo: Cá nhân và tâm thức 
là nền tảng. Phật giáo, đặc biệt qua hệ thống kinh Nikāya, nhấn mạnh 
rằng cá nhân là chủ thể duy nhất chịu trách nhiệm cho khổ đau và 
sự giải thoát của chính mình. Đức Phật tuyên bố: “Tự mình là ngọn 
đèn cho chính mình, tự mình là nơi nương tựa cho chính mình”, đây 
là lời dạy cuối cùng của đức Phật, được ghi lại trong kinh Đại Bát 
Niết Bàn (Kinh Trường Bộ). Tự mình là ngọn đèn, là hình ảnh “ngọn 
đèn” (đối nghịch với bóng tối vô minh) ý chỉ trí tuệ cá nhân. Mỗi 
người phải tự soi sáng con đường chính mình, không thể phụ thuộc 
vào tha nhân, thần linh hay hằng số. Tự mình là nơi nương tựa, 
trong tinh thần Phật giáo Nguyên thủy, Đức Phật không nhận là người 
ban phúc hay cứu chuộc. Người tu phải dựa vào chính sự tu tập để 
chuyển hóa tâm thức và chứng ngộ chân lý. Pháp làm ngọn đèn, ý 
là lấy pháp làm nơi nương tựa. Pháp (Dhamma) là chân lý vốn có 
trong tự tâm và trong tự tánh các pháp. Học Phật không để tin mù 
quáng, mà để trực nhận bằng kinh nghiệm tu chứng.

Câu kinh trên là nền tảng cho tinh thần tự do tâm linh và trách 
nhiệm cá nhân trong Phật giáo. Phủ định thần linh, lệ thuộc hay nghi 
lễ. Tỏ rõ ý thực hành, phát triển tuệ giác và tự chứng ngộ. Chứng ngộ 



102 ◆ TỦ SÁCH PHẬT HỌC

TỪ QUANG TẬP 53

là quá trình nội chiếu, không 
ai có thể thay thế. Điều này, 
không có nghĩa là cá nhân bị 
tách rời khỏi cộng đồng, mà là 
khẳng định tính độc lập nội tại 
của con người trên hành trình 
tâm linh. Giải thoát không đến 
từ tuân thủ lễ nghi hay vai trò xã 
hội, mà từ việc tu tập nội tâm, 
đoạn trừ vô minh và phát triển 
trí tuệ (paññā).

Phương tiện tu dưỡng: Lễ 
nghi hay Thiền định?

Chúng ta cùng phân tích sự khác biệt cơ bản giữa 2 hệ thống triết 
học đạo đức lớn của châu Á – Nho giáo và Phật giáo, về phương tiện 
tu dưỡng. Trong khi Nho giáo lấy lễ nghi và giáo dục truyền thống 
làm phương tiện xã hội hóa cá nhân, thì Phật giáo lại nhấn mạnh thiền 
định và trí tuệ như những công cụ chủ yếu để chuyển hóa nội tâm và 
đạt đến giải thoát.

Nho giáo: Tu dưỡng qua lễ nghi và giáo dục đạo lý

Trong Nho giáo, lễ (禮) được xem là phương tiện trọng yếu giúp 
chuyển hóa cá nhân thành người đạo đức và xã hội hóa hành vi. Trong 
Lễ Ký (禮記), Khổng Tử khẳng định: “Phi lễ vật thành”, không theo 
lễ, không thành người. Lễ nghi là biểu hiện của trật tự, giá trị và lối 
sống đã được chuẩn hóa.

Ngoài ra, nghĩa (義) và học (學) được xem như những con đường 
then chốt để tu dưỡng. Trong Luận Ngữ, Khổng Tử dạy: “Học nhi 
thời tập chi, bất diệt duyệt hồ”, học và thực hành đạo lý chính là niềm 
vui của bậc quân tử (Nylan, 2001). Giáo dục trong Nho giáo không 
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nhằm vào tri thức chuyên môn mà để rèn luyện đạo hành, xây dựng 
tính cách và lối sống trách nhiệm trong xã hội.

Phật giáo: Thiền định và trí tuệ để chuyển hóa nội tâm

Phật giáo xem thiền định (jhāna) và trí tuệ (paññā) là 2 yếu tố cốt 
lõi trong việc chứng đắc và giải thoát. Khác với Nho giáo, Phật giáo 
đề cao sự nhận thức nội tâm và chứng ngộ đích thực thay vì hình thức 
bên ngoài. Trong Kinh Kim Cang, Kinh Trung Bộ, Đức Phật dạy: 
Nếu tâm an trú vào âm thanh và sắc tướng thì tâm liền vọng động; 
nếu tâm lặng như đất, thì trí tuệ phát sinh. “Ly tướng tịch diệt phần” 
(離相寂滅分). Trong đó, Đức Phật dạy: “Nhược kiến chư tướng phi 
tướng, tức kiến Như Lai”, nghĩa là: “Nếu thấy các tướng là không 
phải tướng, thì đó là thấy Như Lai” (Kinh Kim Cang, phẩm 14, theo 
bản dịch của Ngài Cưu Ma La Thập). Đây là lời dạy về ly tướng 
(không chấp tướng) và cũng là trọng điểm để phá trừ vọng động của 
tâm, vì chấp vào sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp sẽ làm khởi sinh 
vọng niệm. Hay như trong kinh Trung Bộ (Majjhima Nikāya), Đức 
Phật dạy Rāhula: “Tâm con hãy như đất: Bị người khạc tiểu hay đắp 
lên đất, đất vẫn không nổi giận hay vui mừng”. Tâm an trú vào 
âm thanh và sắc tướng là trạng thái chấp vào ngũ trần (sắc, thanh, 
hương, vị, xúc). Khi chấp, tâm sinh phân biệt, đối đãi, từ đó sinh ra 
vọng động, nghĩa là tâm loạn, khổ đau. Tâm lặng như đất: Hình ảnh 
chỉ trạng thái tâm đạt được xả ly, vô trụ, bình đẳng, tức là tâm người 
tu hành phải bình đẳng, không dao động, không phân biệt trước 
các pháp. Khi tâm không bị lôi kéo bởi ngũ trần, tình thức sẽ hiện bày 
trí tuệ. Trí tuệ phát sinh: Không phải trí thông minh phân biệt, mà 
là Prajñā, tuệ giác. Chính tâm vô niệm, vô tướng, vô trụ mới là nơi 
phát sinh trí tuệ chảo qua sinh tử khổ đau.

Việc tu tập thiền để giác ngộ vô ngã, vô thường là con đường duy 
nhất chống lại vô ngã và vô minh. Những pháp hành như tứ niệm xứ 
(satipaắḳhāna) hay bát chánh đạo (ariyo aṝṭhaṇgiko maggo) đều dựa 
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trên sự tự quán, không phụ thuộc vào nghi lễ hay vị trí xã hội (Gethin, 
The Foundations of Buddhism, 1998).

Nho giáo là học thuyết phục vụ chính trị theo mô hình “vương 
đạo” và “phụng sự”

Trong hệ thống tư tưởng Đông Á, Nho giáo là học thuyết duy 
nhất được thể chế hóa thành quốc giáo, đặc biệt ở Trung Hoa, Việt 
Nam, Triều Tiên và Nhật Bản trong suốt hàng thế kỷ. Mối quan hệ 
giữa Nho giáo và chính trị không chỉ là phục vụ, mà còn xây dựng 
nền tảng lý luận và đạo đức cho quyền lực. Ngay từ thời Khổng Tử, 
lý tưởng Nho giáo đã hướng đến việc cải hóa xã hội thông qua đạo 
đức cá nhân của người cầm quyền. Trong Luận Ngữ, Khổng Tử 
nói: “Chính giả, chính dã. Tử suất dĩ chính, thục cảm bất chính?”, 
nghĩa là : Chính trị là chính đính. Nếu bản thân ngay thẳng thì ai dám 
không ngay thẳng? Tư tưởng này cho thấy chính trị phải dựa trên 
đạo đức, và nhà cầm quyền phải là người mẫu mực đạo lý. Do đó, 
Nho giáo không chống lại chính trị mà cung cấp mô hình lý tưởng 
về người trị quốc, nhấn mạnh vai trò giáo hóa hơn là cưỡng chế.

Trong lịch sử, Nho giáo trở thành trụ cột tư tưởng cho các triều 
đại quân chủ, đặc biệt từ thời Hán Vũ Đế (Trung Quốc) và thời Lê 
Thánh Tông (Việt Nam). Nho sĩ trở thành tầng lớp quan lại, thông qua 
hệ thống khoa cử và các học viện quốc gia. Tuy nhiên, sự phụng sự 
này mang tính “tùy thuận đạo lý”, tức không mù quáng phục tùng 
bạo chúa. Ví dụ: Mạnh Tử từng tuyên bố rằng vua mất nhân nghĩa thì 
có thể bị phế bỏ. “Dân vi quý, xã tắc thứ chi, quân vi khinh”, nghĩa 
là “Dân là quý nhất, sau đến xã tắc, vua là nhẹ nhất” (Mạnh Tử – Tận 
tâm thượng). Đây là bằng chứng cho thấy Nho giáo vẫn có khả năng 
phản biện, nhưng trong khuôn khổ đạo lý.

Khi Nho giáo được thể chế hóa, tính phản biện dần yếu đi, đặc 
biệt từ thời Tống, Minh, Thanh. Quan lại Nho học trở thành người 
bảo vệ trật tự hiện hữu, và không ít trường hợp che đậy bất công dưới 
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danh nghĩa lễ nghĩa. Tuy nhiên, một số học giả như Chu Hy, Trình 
Di, và cả Phan Bội Châu ở Việt Nam vẫn khai triển Nho học như một 
công cụ cải cách chính trị, với niềm tin rằng trở về với “vương đạo” 
là con đường cứu quốc.

Quan hệ giữa Nho giáo và chính trị phần lớn mang tính phục vụ 
và hợp nhất, nhưng không tuyệt đối hóa quyền lực. Nho giáo đặt 
ra một tiêu chuẩn đạo đức cho người trị vì, và trong những trường 
hợp đặc biệt như thời Mạnh Tử, nó có thể phản biện quyền lực thế 
tục một cách gián tiếp và lý tưởng hóa.

Phật giáo giữ vị trí độc lập hơn và linh hoạt hơn đối với quyền 
lực chính trị

Khác với Nho giáo là hệ tư tưởng quốc gia, Phật giáo giữ vị trí 
độc lập hơn và linh hoạt hơn đối với quyền lực chính trị. Tuy nhiên, 
tùy thuộc vào bối cảnh lịch sử, Phật giáo có thể đồng hành, trợ thành 
hoặc phản biện một cách bí mật và đạo lý.

Trong kinh Tiểu Bộ (Chuyện Đại vương Janasandha), Đức Phật 
dạy: “Một vị vua phải trị vì sáng suốt; trong mọi phận sự của một 
vị vua, đối với thần dân như cha mẹ đối với con, từ bỏ mọi việc làm 
ác. Khi một vị vua chân chính, bầy tôi cũng chân chính noi gương”. 
Trong kinh Bổn Sinh (Jàkata), Đức Phật còn nêu ra 10 phẩm chất cần 
có của một lãnh đạo quốc gia để trị vì tốt đất nước, gọi là Thập vương 
pháp: 1-Phải có khí độ rộng lượng, cao thượng, vì dân chúng chứ 
không vì bản thân; 2-Sống đạo đức và hướng dẫn dân chúng sống đạo 
đức; 3-Sẵn sàng hy sinh lợi ích cá nhân cho dân, cho nước; 4-Trung 
thực và liêm khiết, công bình, chính trực; 5-Nhân từ, đức độ, có hành 
vi, cách cư xử nhu hòa, từ ái đối với mọi người; 6-Sống thanh cao, 
giản dị, không thù oán, tị hiềm; 7-Thực thi bất bạo động, không làm 
tổn hại bất cứ ai; 8-Có lòng kiên trì, nhẫn nại; 9-Lấy lòng dân làm 
gốc, đưa ý dân lên hàng đầu; 10-Tôn trọng sự hòa hợp trong nội bộ 
quốc gia và hòa bình thế giới. 
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Trong Tiểu Bộ Kinh, tuy văn từ có khác, nhưng chung quy nội 
dung không ngoài 10 phẩm chất lãnh đạo: 1-Bố thí, có tấm lòng từ 
thiện, xả kỷ vị tha (trong quản trị đất nước thì điều này thể hiện ở 
các chính sách an sinh, phúc lợi xã hội); 2-Trì giới, giữ gìn đạo đức 
(giữ giới: không sát sinh, không trộm cắp, không tà dâm, không 
nói dối, không uống rượu); 3-Bao dung, rộng lượng, giàu lòng hy 
sinh; 4-Liêm khiết, nghiêm minh, chính trực, công bằng; 5-Nhu hòa; 
6-Sống khắc kỷ, giản dị (không đắm mình trong hưởng thụ, trụy lạc, 
không xa xỉ, biết chế ngự những ham muốn, dục vọng); 7-Không sân 
hận (không gieo thù kết oán với ai, không ganh ghét, đố kỵ, thù hằn); 
8-Yêu hòa bình (không gây chiến, từ bi, bất bạo động); 9-Kham nhẫn, 
chịu đựng; 10-Thuận lòng dân. 

Trong kinh Trường Bộ II (Chuyển luân thánh vương sư tử hống, 
số 26), Đức Phật cũng dạy thêm: “Người lãnh đạo tốt phải biết cư xử 
công bình (không thiên lệch, vị kỷ vị thân, không tạo bất công do bị 
tiền tài mua chuộc hoặc vì khiếp sợ uy quyền, thế lực); không gieo 
lòng thù hận trong dân chúng; không ngần ngại áp dụng luật pháp khi 
cần thiết; phải thông hiểu pháp luật rõ ràng mỗi khi áp dụng. Luật 
pháp không phải áp dụng chỉ vì người ấy có uy quyền, mà phải được 
áp dụng hợp tình và hợp lý”. 

Trong kinh Tăng Chi Bộ (Aṭguttara Nikāya), Đức Phật không 
trực tiếp khuyên tham gia chính trị, nhưng đã chỉ ra đạo lý lãnh đạo 
này các Tỳ-kheo, vị vua chính trị phải biết lòng từ, xấu hổ, chủ toàn, 
và chân chính. 

Tất cả các quan điểm này, cho thấy Phật giáo thiêt lập tiêu chuẩn 
đạo đức cho quyền lực, nhưng không trực tiếp tranh quyền hay lên 
án chính thể. Trong lịch sử, Phật giáo đã phục vụ, đồng hành cùng 
quốc gia như thời Lý – Trần (Việt Nam), được xem là đạo quốc gia, 
góp phần hình thành đạo đức lãnh đạo (như Trần Nhân Tông). Phản 
biện linh hoạt như trong thời Đức Phật, Ngài từ chối liên minh với 
vua Tần Bà Sa La hay vua Ba Tư Nặc, nhưng vẫn thuyết pháp cho họ 
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với lập trường độc lập. Phật giáo chủ trương trung lập và bất bạo 
động trong quan hệ với chính quyền. Người tu tập theo đạo Phật được 
khuyến khích giữ tâm từ bi, không nuôi dưỡng thù hằn, nhưng cũng 
không đồng lõa với bất công. Điều này, thể hiện rõ trong các nguyên 
tắc đạo đức và hành xử của người Phật tử. Phật giáo không trực 
diện đối kháng chính quyền, nhưng đặt ra chuẩn mực đạo đức cho 
người lãnh đạo và xã hội. Trong lịch sử, Phật giáo vừa có thể phục vụ 
chính trị để thiết lập trật tự, vừa có thể phản biện dưới hình thức đạo 
lý nội tâm.

Tự ngã và Vô ngã: Khẳng định hay phủ định bản ngã?

Khác biệt lớn giữa 2 hệ thống triết học này nằm ở cách hiểu về 
tự ngã. Nho giáo nhấn mạnh sự hình thành nhân cách có trách nhiệm 
với xã hội, tức cái ngã được xác lập qua các mối quan hệ và nghĩa vụ. 
Trong khi đó, Phật giáo cho rằng cái ngã chỉ là tập hợp của ngũ uẩn 
(sắc, thọ, tưởng, hành, thức) và không có thực thể tồn tại vĩnh viễn – 
đó là thuyết vô ngã (anattā). Kinh Pháp Hoa (Saḍdharma-puṇḍarīka 
Sūtra) dạy rằng: “Chỉ khi thấy rõ tính vô ngã của các pháp, hành giả 
mới đạt được tự do tuyệt đối”.

Tự ngã trong Nho giáo: Một cá nhân luân lý

Nho giáo không phủ định sự hiện hữu của bản ngã. Trái lại, tự 
ngã là môi trường tu dưỡng đạo đức. Khổng Tử khẳng định: “Tu 
thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ” (Luận Ngữ, thiên Đại Học), 
trong đó, “tu thân” (修身) chính là việc rèn luyện tự ngã sao cho đạt 
đến chính danh và hòa hợp với trật tự luân thường. Đề cao nhất trong 
sự tu dưỡng đó là trở thành người “quân tử” (君子) – con người đạt 
mức hoàn thiện về nhân cách. Câu này xuất hiện trong thiên Đại Học  
(大學), một phần quan trọng của Tứ Thư (gồm: Đại Học, Trung Dung, 
Luận Ngữ, Mạnh Tử), do Tăng Tử ghi lại, được Chu Hy thời Tống 
xác lập là sách nhập môn trong hệ thống học thuật Nho giáo. Cấu trúc 
của câu phản ánh chuỗi tiến trình đạo đức – chính trị mà một người 
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quân tử phải trải qua để đạt đến lý tưởng trị quốc an dân. Tu thân  
(修身) – Rèn luyện bản thân. Đây là nền tảng khởi đầu. Nho giáo 
nhấn mạnh rằng mọi thành tựu xã hội đều bắt nguồn từ đạo đức 
cá nhân. Khổng Tử nói trong Luận Ngữ: “Người quân tử cầu ở mình, 
kẻ tiểu nhân cầu ở người” (thiên Vi Chính). Tu thân là điều kiện tiên 
quyết: Ai muốn làm chính trị, lãnh đạo, phải có nhân, lễ, nghĩa, trí, 
tín. Tề gia (齊家) – Sắp xếp, quản lý gia đình, gia đình là đơn vị xã 
hội đầu tiên. Theo Nho giáo, người không biết hiếu thuận, không điều 
hòa được nhà mình thì không đủ tư cách điều hành quốc gia. “Hiếu 
tử tắc hiền tể”, con hiếu là dân tốt; người trị nhà yên sẽ trị quốc vững. 
Trị quốc (治國) – Cai trị quốc gia, khi đã tu thân, điều hòa gia đình, 
thì đạo đức cá nhân ấy mới có thể mở rộng ra việc trị quốc. Trị 
quốc theo Nho giáo không dựa trên hình pháp, mà dựa trên đức và lễ: 
“Lấy đức mà trị, như sao Bắc Đẩu ở vị trí cố định, muôn sao quay về” 
(Luận Ngữ, thiên Vi Chính). Bình thiên hạ (平天下), làm cho thiên 
hạ thái bình. Đây là lý tưởng tối cao. Khi đạo đức cá nhân lan tỏa, 
xã hội được trị an, thiên hạ sẽ thái bình. “Thiên hạ” không chỉ là quốc 
gia, mà là trật tự phổ quát, mang tính văn minh.

Câu nói này thể hiện rõ một nguyên lý xuyên suốt của Nho giáo: 
Từ cá nhân, gia đình, xã hội, quốc gia, thế giới. Trật tự vĩ mô phải 
được xây từ phẩm hạnh vi mô. Khổng Tử không phủ nhận quyền lực, 
nhưng ông cho rằng chỉ có người có đạo đức chân thật mới có thể 
hành xử quyền lực một cách chính đáng.

Quan điểm Phật giáo: Vô ngã.

Trong khi Nho giáo khẳng định tự ngã dưới dạng nhân cách xã 
hội, Phật giáo lại triệt để phủ định sự hiện hữu của một bản ngã 
thường hằng. Học thuyết vô ngã (anattā) là một trong ba tư điển của 
triết lý Phật giáo, cùng với vô thường (anicca) và khổ (dukkha). 

Sắc, thọ, tưởng, hành, thức, đều là vô ngã (anattā), là một tuyên 
bố cốt lõi của Đức Phật, xuất phát trực tiếp từ Kinh Tạng Nikāya, 
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cụ thể là kinh Vô Ngã Tướng (Anattālakkhaṇa Sutta). Ngũ uẩn là 5 
yếu tố hợp thành một chúng sinh, Sắc (rūpa): Thân thể vật chất; Thọ 
(vedanā): Cảm giác (khổ, lạc, xả); Tưởng (saññā): Tri giác, nhận thức 
đối tượng; Hành (saṅkhāra): Các tâm hành, ý chí, phản ứng; Thức 
(viññāṇa): Ý thức phân biệt (nhận biết chủ thể - đối tượng). Phật giáo 
dạy rằng toàn bộ con người là tổ hợp của 5 uẩn, không có gì ngoài 
nó, và không có yếu tố nào là “ta” hay “của ta”. Năm uẩn, cấu trúc 
tạo nên chân dung con người, đều vô thường, do duyên sinh mà hợp 
thành, không có thực thể tự ngã độc lập nào. Trong kinh Ngã Vô 
Tướng, nói: “Cái này không phải của tôi, cái này không phải là tôi, cái 
này không phải là bản ngã của tôi”. Đây là câu Đức Phật khuyên các 
Tỳ-kheo nên quán chiếu đối với từng uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức), để đoạn tận chấp ngã và đạt giải thoát. Khác với Nho giáo xem 
bản ngã là trung tâm, Phật giáo cho rằng bản ngã chỉ là một huyễn 
tượng sinh khởi do vô minh. Khi chấp ngã, con người sinh ra tham, 
sân, si, 3 nguyên nhân gốc của luân hồi.

Việc quán chiếu vô ngã trong thiền quán giúp chặn đứng vô 
minh, từ đó chấm dứt khổ đau. Vô ngã không có nghĩa là phủ định 
con người, mà là thấy con người như một pháp duyên sinh, vô thường 
và biến đổi không ngừng. Theo kinh Kim Cang, một kinh điển quan 
trọng của Phật giáo Đại thừa: Nhất thiết hữu vi pháp, Như mộng, 
huyễn, bào, ảnh; Như lộ diệc như điện, Ưng tác như thị quán. Đoạn 
kệ này khuyên hành giả quán chiếu các pháp hữu vi - tức những hiện 
tượng có điều kiện, sinh diệt - như những ảo ảnh không thật, để từ đó 
không chấp thủ và đạt đến trí tuệ giải thoát. Trong Phật giáo, “chấp 
ngã” là sự bám víu vào ý niệm về một cái “tôi” thường hằng, độc lập. 
Đây là gốc rễ của khổ đau và luân hồi. Để phá trừ chấp ngã, hành giả 
cần quán chiếu tính chất vô thường, khổ và vô ngã của các pháp.

Việc thấy các pháp như huyễn, như mộng giúp hành giả nhận ra 
rằng, chúng tồn tại do duyên hợp, không có bản chất cố định; Tính 
chất tạm bợ: Như giấc mộng, các pháp xuất hiện rồi tan biến; Không 
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đáng để chấp thủ, vì không thật, nên không nên bám víu. Nhận thức 
này giúp hành giả buông bỏ chấp ngã, đạt đến sự tự do nội tâm và tiến 
gần đến Niết-bàn.

Phật giáo phủ định tự ngã như một bản chất thường hằng, đồng 
thời mở ra con đường chứng ngộ nhờ quán chiếu vô ngã. Đây là trọng 
tâm của Phật học đạo lý và thực hành.

Cách thức ảnh hưởng: Định chế hóa hay cá nhân hóa?

Ảnh hưởng của Nho giáo chủ yếu thông qua hệ thống giáo dục 
chính thức, thi cử và luật lệ xã hội. Triết học Nho giáo được thể chế 
hóa vào các định chế công quyền và trở thành công cụ ổn định chính 
trị. Trái lại, Phật giáo truyền bá bằng sự chuyển hóa tâm thức của 
từng cá nhân. Qua các phương pháp hoằng pháp, thiền tập và từ bi, 
Phật giáo tạo nên một ảnh hưởng bền bỉ nhưng mềm dẻo trong cấu 
trúc xã hội.

Định chế hóa: Con đường chính thức của Nho giáo

“Định chế hóa hay cá nhân hóa” đặt ra vấn đề về cách thức lan 
tỏa và duy trì ảnh hưởng xã hội của một hệ thống tư tưởng. Trong 
trường hợp Nho giáo, đây là hệ tư tưởng có ảnh hưởng sâu rộng nhất 
đến thiết chế xã hội trong nhiều thế kỷ, với cách thức đồng nhất: Định 
chế hóa qua giáo dục, lễ nghi, chính trị và pháp luật.

Từ sau thời Hán Vũ Đế (140 TCN), Nho giáo được chọn làm 
quốc giáo, được thiết chế hóa qua hệ thống khoa cử làm con đường 
tuyển dụng quan lại; Giáo dục kinh điển: Trẻ em buộc phải học Tứ 
Thư, Ngũ Kinh từ nhỏ; Lễ nghi xã hội: Đám tang, hôn nhân, tế lễ 
gia tiên đều theo chuẩn mực Nho giáo. Khổng Tử tuy không thiết lập 
tôn giáo, nhưng lời dạy của ông đã trở thành chuẩn mực đạo đức của 
xã hội. Trong Luận Ngữ, Khổng Tử nói: “Nhân nhị bất học, kỳ như 
đạ thất chi vô sở”, nghĩa là Người sinh ra mà không học, như đất sét 
không đặt kỹ cấu (thiên Vi Chính). Ý này chỉ người không học thì 
không thể nên hình, nên dạng, không trở thành người có phẩm hạnh. 
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Câu này phản ánh tư tưởng định chế hóa giáo dục trong Nho giáo, 
cho rằng mọi cá nhân muốn đóng vai trò trong xã hội đều phải được 
rèn luyện thông qua học vấn và lễ nghi. Đây là nền tảng cho việc 
Nho giáo trở thành học thuyết được chính quyền các triều đại Đông 
Á sử dụng để đào tạo quan lại và hình thành trật tự xã hội.

Nho giáo lan tỏa ảnh hưởng qua thiết chế xã hội. Nhân cách 
Nho gia được định hình bằng lễ nghi của xã hội phong kiến; Mối 
quan hệ Ngũ luân: Vua-tôi, cha-con, chồng-vợ, anh-em, bạn-bè; 
Hình mẫu quân tử - tiểu nhân được khắc họa rõ ràng. Theo Yao 
(An Introduction to Confucianism, 2000), Nho giáo “chứa đựng trong 
chánh thể, không chi là từ đạo cá nhân”. Điều này, khiến Nho giáo trở 
thành khung đạo đức quốc gia, thay vì đơn thuần là một con đường 
nội tâm.

Nho giáo ảnh hưởng xã hội chủ yếu qua con đường định chế 
hóa, thiết chế giáo dục, chính trị và lễ nghi. Sự lan tỏa của Nho giáo 
không dừng ở tâm linh cá nhân mà là trở thành chuẩn mực đạo đức 
của xã hội.

Phật giáo và cá nhân hóa trong thực hành

Phật giáo khác với Nho giáo, lan tỏa ảnh hưởng không qua thiết 
chế hệ thống chính trị hay quốc giáo một cách bền vững, mà chủ yếu 
dựa trên sự cá nhân hóa trong thực hành. Tính linh hoạt, phi thiết chế 
và tâm linh nội chiếu đã giúp Phật giáo duy trì ảnh hưởng qua nhiều 
thời đại.

Đức Phật đã nhấn mạnh việc tu tập do chính cá nhân hành trị, 
tự mình tỉnh giác, tự mình quán chiếu, tự mình đoạn diệt cội nguồn 
tham ái. Tâm điểm của sự thực hành Phật giáo không nằm trong các 
thiết chế tôn giáo ngoài tâm, mà nằm trong việc nhiệm mầu chân lý 
qua tự quán chiếu. Kinh Pháp Cú, kệ 160, viết: “Tự mình làm điều 
ác, tự mình bị ô nhiễm. Tự mình không làm ác, tự mình được thanh 
tịnh. Sự thanh tịnh hay ô nhiễm là do chính mình, không ai có thể 
thanh tẩy cho ai”.
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Phật giáo tránh thiết chế hệ thống quốc giáo, và chỉ đồng hành 
khi quyền lực không can thiệp vào đạo lý. Đây là điểm khác biệt của 
Phật giáo so với Nho giáo. Phật giáo từ thời Đức Phật, không chủ 
trương xây dựng thiết chế tôn giáo mang tính quốc giáo, cũng không 
tạo lập một hệ thống giáo quyền mang tính cai trị. Đức Phật dạy: 
“Hãy tự làm hòn đảo của chính mình, nương tựa nơi chính mình, 
không nương tựa nơi khác". Đây là lời tuyên bố rõ ràng, Phật giáo 
nhấn mạnh tự lực tâm linh, không phụ thuộc quyền lực thế tục. 
Chính vì thế, Phật giáo không tìm cách hợp nhất với quyền lực nhà 
nước để truyền bá tư tưởng mình. Trong lịch sử, Phật giáo có quan 
hệ với các nhà nước (như thời vua A Dục – Ấn Độ, nhà Trần – Việt 
Nam), nhưng mối quan hệ đó mang tính tương hỗ đạo – đời, không áp 
đặt lẫn nhau. Các vị vua hộ trì Phật pháp, nhưng Phật giáo không xây 
dựng giáo triều hay hệ thống quản lý dân sự như Nho giáo đã làm. 
Phật giáo chỉ đồng hành khi có tự do giáo lý, không bị quyền lực thế 
tục bóp méo hay kiểm soát.

Với Phật giáo sự truyền đạo qua hành động cá nhân, không 
đồng hóa thể chế. Ngay các bổ sư truyền Phật giáo đến Việt Nam, 
như Ngài Khương Tăng Hội, Ngài Ma Ha Kỳ Vực đều truyền đạo 
qua hoằng pháp, dịch kinh, và thiền định, không phải qua sự đỏ 
lập thiết chế chính trị hay kiểm soát hành chính. Trong kinh Pháp 
Cú, kệ 276, Đức Phật dạy: Đây là một tuyên bố rõ ràng, truyền đạo 
không nằm ở tổ chức, mà ở hành trì cá nhân và thiền quán giải 
thoát. Ngoài ra, trong kinh Đại Bát Niết Bàn, Đức Phật cũng nói “Tự 
mình là ngọn đèn cho chính mình, tự mình là nơi nương tựa cho chính 
mình, không nương tựa vào ai khác”. Điều này, khẳng định tinh thần 
tự lực và phản đối sự phụ thuộc vào quyền lực thế tục.

Khác với Nho giáo, vốn đồng hóa với quyền lực chính trị và 
quản trị nhà nước, Phật giáo giữ lập trường độc lập. Các vị cao 
tăng chỉ tham gia vào việc giáo hóa tâm linh, không tổ chức bộ máy 
cai trị hay can thiệp vào hành chính.■
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Nguyễn Quốc Nam

Nhẹ như chiếc lông hồng 
Theo gió cuốn mây trôi 
Đời người cũng như thế 
Sống chết liền một hơi!

Chỉ một đêm an ngủ 
Không thức dậy sáng mai
Không giã từ ngày cũ
Không vẫy chào tương lai!

Lạc vào vườn chiêm bao 
Hay bay vào vũ trụ 
Hồn sẽ về cõi nào 
Luân hồi hay kết thúc!

Vô thường ai cũng biết 
Chiếc lá rơi từ đâu 
Từ vô minh trùng điệp 
Kết thúc hay bắt đầu!?
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                                                                          Khánh Hoàng

 

“Sợ” là một trong những biểu hiện phổ quát và thường trực nhất 
trong tâm thức của tất cả con người và mọi chúng sinh trong cuộc 
sống thường ngày bất kể tuổi tác, giới tính, mạnh yếu, giàu nghèo, 
sang hèn… “Sợ” cũng  thường là phản ứng tiêu cực về tâm lý và cả 
về sinh lý, là cảm ứng nơi thân tâm, là phản xạ tự nhiên của con người 
bình thường khi gặp phải các mối hiểm nguy, không tốt lành, đe dọa 
đến sự an ổn, vận hành bình thường trong đời sống...  Có rất nhiều nỗi 
sợ thường xuyên có mặt trong tâm thức cùng biểu hiện ra ngoài, nơi 
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thân thể của con người khiến nhiều lúc có ra mặt mũi tái xanh, chân 
tay cứng ngắc, tim đập loạn xạ, thở không ra hơi... Các nỗi sợ xuất 
hiện khi ta phải chịu đựng, cảm thụ các tai ách, tai nạn, hoàn cảnh 
hoạn nạn, có hại cho sinh mạng, sức khỏe, bệnh tật, tài sản… đến bản 
thân, gia đình, họ hàng, xóm làng, những người thân yêu, những bậc 
tôn kính… ngay từ khi chào đời và liên tục duy trì kéo dài mãi cho 
đến lúc ta xuôi tay, nhắm mắt.

Xét về nguyên nhân, các mối hiểm nguy có thể xảy đến từ 2 căn 
nguồn chính yếu. Căn nguồn chính yếu thứ nhất là từ thiên nhiên, như 
các thiên tai về lửa (núi lửa, cháy rừng, các ách nạn về hỏa tai…), về 
nước (như lũ lụt, sóng thần, nước ngập, nước xoáy, các ách nạn về 
thủy tai…), về gió (như giông bão, lốc xoáy, các ách nạn về phong 
tai..), về đất (động đất, đất sụp, đất lở, đất chuồi, các ách nạn về địa 
tai…), về thú dữ (như hùm, beo, rắn, rết...), về dịch bệnh (như các 
bệnh do thời tiết khí hậu, do vi khuẩn hoặc do siêu vi khuẩn độc 
hại...). Ngày nay, nhờ vào khoa học phát triển, các mối hiểm nguy 
từ thiên nhiên này đã ngày càng được hiểu biết sâu rộng, nên dần dà 
được kiểm soát và giảm thiểu. Căn nguồn chính yếu thứ hai là từ con 
người, bao gồm các tai ách về chiến tranh, giết chóc, cướp phá, trộm 
cắp, tranh chấp, ẩu đả, mắng chửi... Do nghiệp thức sâu dày khiến 
tham vọng, sân hận, si mê, chấp nê… của con người ngày càng lớn 
thêm; nay lại theo đà phát triển khoa học-kỹ thuật, cùng với đà dân số 
gia tăng trên trái đất mà chưa có sự dắt dẫn đúng hướng, đúng mức từ 
các căn bản đạo đức-tâm linh; cộng thêm do sự thiếu hiểu biết và cảm 
thông với nhau giữa các con người, các quốc gia, các dân tộc, các tôn 
giáo, các chính kiến...

 Xét về dạng loại, tính chất, sắc thái của nỗi sợ, chúng ta có thể 
phân định ra rất nhiều hoặc có thể nói là có vô lượng dạng loại của nỗi 
sợ gắn liền theo mức độ khả năng tác hại vào nơi thân-tâm, hoàn cảnh 
và môi trường sống của người chịu đựng nỗi sợ. Có các nỗi sợ gắn 
liền với không gian (như sợ khoảng trống, sợ bóng tối, sợ ánh sáng, 
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sợ độ cao, sợ vực sâu...); có các nỗi sợ liên hệ đến thời gian (như sợ 
nhớ về quá khứ, sợ nghĩ đến tương lai, sợ buộc ràng với hiện tại...); 
có các nỗi sợ liên quan đến con người (người hung dữ, người độc ác, 
người sâu hiểm...);  đến các sinh vật (thú dữ, sâu bọ, vi trùng, siêu vi 
trùng… gây ra những mối hiểm nguy, có hại);  đến các vật thể  dễ gây 
tổn thương (vũ khí, đao kiếm, súng đạn, chất nổ...), và cả đến các nỗi 
niềm ngay trong tâm thức của mỗi người (nỗi muộn phiền, niềm cô 
đơn, nóng giận, bực bội...) nơi đời sống hàng ngày... Ngoài ra, còn có 
vô số nỗi sợ khác từ nơi các vọng tưởng đảo điên, huyễn hóa, không 
có thật nữa.

 Mức độ tác hại của nỗi sợ tùy theo 2 yếu tố: Một là tùy vào nơi 
cảnh sắc, hoàn cảnh... có hàm chứa những hiểm nguy; và hai là tùy 
vào nơi căn cơ, tâm thức chấp ngã (bám chấp vào cái Ta, thân ta, tâm 
ta) và chấp ngã sở hữu (bám chấp vào những cái của Ta, những cái 
tự cho rằng thuộc về Ta như tài sản, danh vọng, gia đình, bạn bè,…) 
nhiều-ít, mạnh-yếu, sâu-cạn… Nhìn chung, quy luật tất yếu ở đây 
là nếu năng lực chấp ngã và ngã sở hữu càng mạnh, càng lớn, càng 
nhiều thì sự sợ càng khủng khiếp, càng thường trực ở khắp mọi nơi, 
mọi lúc nơi người  chịu đựng nỗi sợ. Do đây, không phải nỗi sợ chỉ 
có ở người nghèo hèn, người không có thế lực, người thân cô thế cô; 
mà người giàu, người quyền cao, chức trọng, có nhiều quyền hành, 
lắm thế lực cũng thường khi sợ triền miên, sợ trầm trọng, sợ khốc liệt, 
sợ dữ dội...  Vậy có thể xem “Sợ” là mẫu số chung, là biểu hiện tuyệt 
vời về tánh bình đẳng nơi tất cả mọi người và cả cho muôn loài chúng 
sanh. Tác hại nghiêm trọng thông thường nhất là các nỗi sợ về sự 
sống còn, sinh tồn, mạng căn của bản thân, gia đình, gia tộc, bạn bè, 
làng xóm, xã hội, quốc gia... Tác hại bớt nghiêm trọng hơn là các nỗi 
sợ về bệnh tật, thương tổn, suy giảm về thân-tâm nơi tự thân, gia đình, 
thân nhân... Tác hại nhẹ hơn là các nỗi sợ về tiêu hao, mất mát, thiếu 
hụt về tài sản sở hữu (tiền bạc, nhà cửa, ruộng vườn, xe cộ, phương 
tiện mưu sinh…) và về danh vọng, uy tín, thể diện, thế lực… Nhưng 
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dù mức độ nặng nhẹ ra sao, chung quy đều là “Sợ”, sợ khắp nơi, sợ 
mọi lúc, sợ ngoài, sợ trong, sợ gần, sợ xa, sợ thân, sợ sơ… Ngôn ngữ  
Việt Nam thông thường  được cảm nhận có phân biệt tổng quát ra 2 
nỗi sợ chính yếu là “sợ hãi” và “ sợ sệt” tùy theo sự tương quan đến 
mức độ nghiêm trọng nhiều hay ít, nặng hay nhẹ của các nỗi sợ vừa 
nêu trên tác động vào tâm thức của người chịu đựng nỗi sợ: Sợ hãi  
là sợ đến mức kinh hãi, tâm thức bị tán loạn đến mức không còn có 
ý thức, lý trí phân biệt nên không còn có thể biết cân nhắc, tính toán 
đúng-sai, hay-dở, thiệt - hơn, nặng - nhẹ, thân - sơ, tốt-xấu...; Sợ sệt là 
sợ nhưng còn có khả năng phân biệt, còn có đủ sức để biết e dè, biết 
chần chừ, biết do dự, đắn đo... vì còn có đủ ý thức, lý trí để nhận định 
đúng-sai, hay-dở... Từ nơi 2 nỗi sợ (sợ hãi, sợ sệt) chính yếu này,  còn 
có thể kể ra nhiều nỗi sợ trung gian khác như kinh sợ, hoảng sợ, khiếp 
sợ, ghê sợ, e sợ, kính sợ, nể sợ…

Theo Duy Thức học, vô lượng các nỗi sợ nêu trên đều cảm nhận 
là được xuất phát ra từ nơi bản Ngã (cái Tôi, cái Ta) của tất cả dạng 
loại chúng sinh trong tam giới  (Dục Giới, Sắc Giới và Vô Sắc Giới).  
Bản Ngã này lại có khởi nguồn từ Mạt Na thức và được trưởng dưỡng, 
phát triển vững mạnh, kiên cố thêm nơi tiền Lục thức (Sáu thức trước), 
nhất là ở Ý thức. Mạt Na thức là Thức năng biến thứ hai (sau A Lại 
Da thức), cũng là thức thứ bảy của “Bát Thức Tâm Vương”. Mạt Na 
thức cũng là chuyển thức đầu tiên của 7 chuyển thức. 7 chuyển thức 
này, còn có tên gọi là tiền Thất thức (Bảy thức trước), bao gồm: 1.Mạt 
Na thức, 2.Ý thức, 3.Nhãn thức, 4.Nhĩ thức, 5.Tỷ thức, 6.Thiệt thức, 
7.Thân thức. 6 chuyển thức sau chính là tiền Lục thức, cũng gọi là 
Thức năng biến thứ ba (sau A Lại Da thức và Mạt Na thức).  5 chuyển 
thức sau còn được gọi chung là tiền Ngũ thức (Năm thức trước). Mạt 
Na thức còn có tên gọi là “Ý Căn” do nó được xem là căn nguồn, đầu 
mối chính yếu trong sự khởi sinh ra Ý thức. Do không có khởi nguồn 
trực tiếp từ A Lại Da thức mà chỉ có khởi nguồn từ các phản ứng tâm 
thức bảo vệ và phát triển bản ngã hư vọng từ Mạt Na thức và tiền Lục 



TỦ SÁCH PHẬT HỌC ◆ 119 

TỪ QUANG TẬP 53

thức, “Sợ” không được xem là một loại tâm sở như 51 tâm sở của Bát 
Thức Tâm Vương. Vì tâm sở trong Duy Thức học được xem là tướng 
trạng luôn khởi lên từ Bát Thức Tâm Vương, cùng tương ứng với Bát 
Thức Tâm Vương, và tương quan hệ thuộc vào Bát Thức Tâm Vương 
("hằng y tâm khởi, dữ tâm tương ứng, hệ thuộc ư tâm", với chữ “tâm” 
ở đây chính là Bát Thức Tâm Vương).

Mạt Na thức là chuyển thức trung gian giữa 2 bên là bên A Lại 
Da thức (gọi là “Bổn” vì A Lại Da thức còn được gọi tên là Căn bản 
thức) và tiền Lục thức (gọi là “Tình” vì tiền Lục thức chính là nơi 
khởi nguồn cho tất cả tình cảm của chúng sinh). Mat Na thức nương 
tựa vào A Lại Da thức rồi chấp lấy Kiến phần của A Lại Da thức làm 
tự ngã (Ngã tướng sơ khởi, Ngã tướng nòng cốt) nên Mạt Na thức 
có thể xem là có 2 tánh chủ yếu:   (1) Tánh Hữu phú vô ký (“Hữu 
phú” = có nơi nương tựa là nương bám và thức A Lại Da - “Vô Ký” 
= không phân biệt thiện-ác, phải - quấy, đúng-sai) và (2) Tánh Tư 
lương chấp ngã (Tư lương = nguồn liệu cần thiết cho công năng tư 
duy; Chấp ngã = tất cả các tư duy đều hướng về, xoáy vào trọng tâm 
Ngã chấp). Ngã tướng không có bản chất thực sự, mà Mạt Na thức lại 
bám chấp vào Ngã tướng nên cảnh của Mạt Na thức chỉ là cảnh “Đới 
chất” và thuộc về “Phi lượng”. Nhưng điều này cũng làm gia tăng số 
lượng tâm sở và khiến phát triển cả về phẩm chất của các tâm sở ở 
Mạt Na thức khi đem so sánh với A Lại Da thức, trong khi thức A Lại 
Da chỉ có 5 tâm sở biến hành (1.Xúc, 2.Tác ý, 3.Thọ, 4.Tưởng, 5.Tư) 
với tính cách mênh mang, nhẹ nhàng; nay qua đến Mạt Na thức, số 
lượng tâm sở được gia tăng lên đến 18 tâm sở. Vậy nếu đem so với A 
Lại Da thức, Mạt Na thức đã có thêm 13 tâm sở như sau: 1. Tâm sở 
Biệt cảnh (Huệ), 4. Tâm sở Căn bản phiền não (1.Tham, 2.Si, 3.Mạn, 
4.Ngã kiến), và 8 Đại tùy phiền não (1.Trạo cử, 2.Hôn trầm, 3.Bất 
tín, 4.Giải đãi, 5.Phóng dật, 6.Thất niệm, 7.Tán loạn, 8.Bất chánh tri). 
4 tâm sở Căn bản phiền não của Mạt Na thức, còn gọi là 4 Tư hoặc, 
đều là những phiền não thâm sâu, tận cùng nơi tâm thức của chúng ta. 
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Chúng giống như là những tiếng nói thầm thì vang vọng thường trực, 
liên tục nơi đáy tâm thức, nhưng chúng cũng chỉ là những sản phẩm, 
những bóng dạng xuất sinh từ ý hướng Ngã chấp nơi Mạt Na thức mà 
thôi. Điều này, khiến 4 tâm sở phiền não này đều có danh xưng gắn 
liền với “Ngã”. Như tâm sở phiền não Tham còn được gọi là “Ngã 
ái”, Si còn được gọi là “Ngã si”, Mạn còn được gọi là “Ngã mạn”,… 
Điều đặc sắc là tâm sở (Căn bản phiền não) “Ngã kiến” chỉ có ở nơi 
Mạt Na thức mà không có nơi các thức Tâm Vương khác. Lý do là khi 
qua đến tiền Lục thức, Ngã kiến đã được phát triển và biến tướng ra 
thành Kiến hoặc với 5 loại khác nhau được phân định là: 1.Thân kiến, 
2. Biên kiến, 3.Kiến thủ, 4.Giới cấm thủ, 5.Tà kiến. Do đây đã khiến 
có ra sự gia tăng số lượng tâm sở nơi tiền Lục thức. Với tổng số 18 
tâm sở trong đó có đến 12 tâm sở (2/3 tổng số) đều thuộc về tâm sở 
phiền não; Mạt Na thức, căn nguồn Chấp ngã, đích thực cũng chính là 
căn nguồn của tất cả khổ đau, sợ hãi, sợ sệt thường trực và trọng yếu 
của mọi con người và mọi sinh vật. Như được đúc kết cô đọng, tinh 
gọn trong 2 bài kệ đầu tiên nói về Mạt Na thức của Bát Thức Quy Củ 
Tụng (Tác giả: Tam Tạng Pháp Sư Đường Huyền Trang (602-664)):

Bài 1: “Đới chất, hữu phú, thông tình bổn
             Tùy duyên chấp ngã lượng vi phi  
             Bát Đại, Biến Hành, Biệt Cảnh Tuệ
             Tham Si Ngã Kiến Mạn tương tùy”.

Tạm dịch:

“Mang bản chất, nương tựa vào A Lại Da, thông suốt hai bên 
Tình va Bổn

Tùy duyên chấp Ngã với phi lượng
Có 8 Đại tùy phiền não, 5 Biến hành, và 1 Biệt cảnh tuệ
Tương hệ và tùy thuộc với 4 Căn bản phiền não là Tham, Si, Ngã 

Kiến, Mạn”.
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Bài 2:  “Hằng thẩm tư lương ngã tướng tùy
              Hữu tình nhật dạ trấn hôn mê
              Tứ hoặc bát đại tương ưng khởi
              Lục chuyển hô vi nhiễm tịnh y”.

 Tạm dịch:

“Tùy thuộc Ngã tướng luôn tư lương thẩm xét
 Chúng hữu tình ngày đêm bị trấn áp, hôn mê
 Bốn Căn bản phiền não và tám Đại tùy phiền não tương ưng 

sinh khởi
  Gọi là làm nơi nương tựa nhiễm tịnh cho Sáu chuyển thức”.

 Qua đến tiền Lục thức, bản Ngã và ý hướng chấp Ngã (xuất sinh 
từ Mạt Na thức) đã được phong phú hóa, phức tạp hóa và cụ thể hóa 
nên được thể hiện đậm nét, rõ ràng hơn.  Đây là do tiền Lục thức có 
thêm 2 yếu tố là Cảnh và Lượng.  2 yếu tố này luôn có 3 tánh là Thiện, 
Ác và Vô Ký (không Thiện, không Ác); không còn chỉ là Vô Ký như 
ở A Lại Da thức và Mạt Na thức nữa. Điều này, cũng khiến Ngã 
tướng hư vọng từ Mạt Na thức có thêm sự phân biệt ra hai bên (nhị 
biên) nơi tiền Lục thức khiến có phân biệt chi tiết hơn về Năng và Sở, 
chủ thể và khách thể, Thức và Cảnh, Tâm và Vật, Ta và Người… mà 
phát triển ra tứ tướng là Ngã tướng, Nhân tướng, Chúng sanh tướng, 
Thọ giả tướng. Sự tựu thành và phát triển ra tứ tướng được cảm nhận 
có tương quan mật thiết đến nghĩa lý thâm sâu về “Hàng Phục Tâm” 
nơi kinh Kim Cang và về “Chúng Sanh Trược” nơi kinh Thủ Lăng 
Nghiêm. Điều này cũng có tương quan đến thể tánh và thể tướng của 
tiền Lục thức: Số lượng tâm sở được nâng lên 34 ở tiền Ngũ thức 
(tăng thêm 16 tâm sở so với Mạt Na thức), và lên đến mức tối đa là 
51 tâm sở ở Ý thức (tăng thêm 33 tâm sở so với Mạt Na thức, khiến 
tổng số tâm sở ở Ý thức gần gấp 3 lần so với Mạt Na thức).
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Tiền Ngũ thức chỉ có Tánh Cảnh, nghĩa là dù Cảnh như thế nào 
(cảnh Thiện,  Ác , hay  Vô Ký)  thì 5 giác quan (mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân) chỉ tiếp thu, ghi nhận như thế ấy, đầy đủ 3 tánh, một cách khách 
quan, thụ động, không thêm, không bớt… Do vậy, chất lượng nhận 
thức của tiền Ngũ thức được gọi là “Hiện Lượng”, chất lượng của 
Tánh Cảnh. Trong tu tập Thiền định, tiền Ngũ thức chỉ có đầy đủ hoạt 
động, dụng năng  của 5 giác quan (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân) ở Dục giới, 
nhưng khi lên đến Nhị Địa của Sắc giới (Định Sanh Hỷ Lạc Địa), tiền 
Ngũ thức chỉ còn dụng năng ở 3 giác quan là mắt, tai và thân. (Điều 
này minh định là mức độ Thiền định càng cao thì dụng năng của tiền 
Lục thức bấu víu vào 6 trần cảnh càng được giảm bớt). Số lượng 16 
tâm sở được tăng thêm nơi tiền Ngũ thức so với Mạt Na thức được kể 
tên và tính toán như sau: Thêm 4 tâm sở Biệt Cảnh (1.Dục, 2.Thắng 
Giải, 3.Niệm, 4.Định). Tâm sở Biệt Cảnh thứ 5 là Huệ đã có sẵn ở  
Mạt Na thức; thêm 11 tâm sở Thiện (1. Tín, 2. Tàm, 3. Quý, 4. Vô 
Tham, 5. Vô Sân, 6.Vô Si, 7.Cần (Tinh Tấn), 8.An (Khinh An), 9. Bất 
Phóng Dật, 10. Hành Xả, 11. Bất Hại) (Mạt Na thức không có bất cứ 
tâm sở Thiện nào); thêm 2 Trung Tùy Phiền Não (1. Vô Tàm, 2.Vô 
Quý). Mạt Na thức cũng không có bất cứ Trung Tùy Phiền Não nào; 
bớt đi 2 Căn bản phiền não là Mạn và Ngã Kiến, nhưng lại có thêm 
tâm sở Sân (như thế tiền Ngũ thức chỉ có 3 tâm sở Căn bản phiền não 
là 1.Tham, 2.Sân, và 3.Si). Các điều trên được cô đọng qua bài kệ nói 
về tiền Ngũ thức của Bát Thức Quy Củ Tụng, như sau:

“Tánh Cảnh, Hiện Lượng, thông Tam Tánh

Nhãn, Nhĩ, Thân tam Nhị Địa cư

Biến Hành, Biệt Cảnh, Thiện thập nhất

Trung nhị, Đại bát, Tham Sân Si”.
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Tạm dịch:

 “Tánh Cảnh, Hiện Lượng thông với ba Tánh

  Đến Nhị Địa vẫn còn dùng 3 căn là mắt, tai, thân thể

  Có đủ 5 Biến Hành, 5 Biệt Cảnh, 11 Thiện tâm sở

  2 Trung Tùy, 8 Đại Tùy, 3 Căn bản (Tham, Sân, Si) phiền não”. 

Tánh Cảnh và Hiện Lượng của tiền Ngũ thức khi được đưa đến Ý 
thức (Đệ lục thức, thức thứ 6) đã trở nên có tính chất phong phú, phức 
tạp và mạnh mẽ hơn, thể hiện qua 3 Cảnh và 3 Lượng của ý thức. 3 
Cảnh là Tánh Cảnh (đã nêu ở phần Tiền Ngũ thức), Đới Chất Cảnh 
(đã nêu ở phần Mạt Na thức), và nay có thêm Độc Ảnh Cảnh. Độc 
Ảnh Cảnh là cảnh chỉ có độc nhất ở Ý thức, và đó chỉ là những bóng 
hình, ảnh tượng không có thật, chỉ do Ý thức phân biệt, so đo, tính 
toán, tưởng tượng mông lung mà có. Số lượng 33 tâm sở được tăng 
thêm nơi Ý thức so với Mạt Na thức được kể tên như sau: Thêm 4 
tâm sở Biệt Cảnh (như đã nêu ở phần tiền Ngũ thức), thêm 11 tâm sở 
Thiện (như đã nêu ở phần tiền Ngũ thức), thêm 1 Căn bản phiền não 
là Nghi (như thế Ý thức có đủ 5 căn bản phiền não là 1.Tham, 2.Sân, 
3.Si, 4.Mạn và 5.Nghi), thêm 10 Tiểu tùy phiền não (1.Phẫn, 2.Hận, 
3.Phú, 4.Não, 5.Tật, 6.Xan, 7.Cuống, 8.Xiểm, 9.Hại, 10.Kiêu), thêm 
2 Trung tùy phiền não (như đã nêu ở phần tiền Ngũ thức), thêm 4 tâm 
sở Bất Định (1.Hối, 2.Miên, 3.Tầm, 4.Tư). Các điều này được đúc kết 
qua bài kệ nói về Đệ lục thức của Bát Thức Quy Củ Tụng, như sau:

“Tam tánh, tam lượng, thông tam cảnh

 Tam giới luân thời dị khả tri

 Tương ưng tâm sở ngũ thập nhất

 Thiện ác lâm thời biệt phối chi”.
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Tạm dịch:

“Ba tánh, ba lượng, thông ba cảnh
 Ba cõi xoay vần có thể dễ biết”.

Đến đây, Duy Thức học lại giúp có câu trả lời cho câu hỏi: “Đến 
khi nào chúng ta mới bớt sợ và mới hết sợ?”.  Câu trả lời tổng quát có 
thể được cảm nhận và đúc kết là: Do “Sợ” là một đặc thái tâm thức 
chấp mắc sai lầm vào bản ngã nơi mỗi chúng ta, là sản phẩm được 
xuất sinh từ Mạt Na thức, rồi được bồi đắp nơi tiền Ngũ thức, và 
trưởng dưỡng, phát triển tối đa nơi Ý thức nơi tâm thức chúng ta; nên 
muốn “Bớt Sợ” thì cần nhận biết rõ tướng trạng bản ngã rồi ra sức bào 
mòn bớt ý hướng chấp Ngã nơi Ý thức; và nếu muốn “Hết Sợ” thì cần 
buông bỏ rốt ráo bản ngã nơi Mạt Na thức qua xuyên phá vượt qua 
được Mạt Na thức và qua buông bỏ tất cả những mầm giống chủng tử 
Nghiệp thức của bản ngã nơi A Lại Da thức.

Trong nhà thiền có câu chuyện kể:  “Đời Trinh Quán nhà Đường, 
Tứ Tổ Đạo Tín xa xem khí tượng núi Ngưu Đầu, chùa U Thê, biết có 
dị nhân ở đó, bèn tìm đến. Thấy ngài Pháp Dung đang ngồi cứng đờ, 
chừng như chưa bao giờ ngoái cổ lại.

Tổ hỏi “Ông làm gì ở đây?”.

Sư đáp: “Quán tâm”.

Tổ: “Quán là người nào? Tâm là vật gì?”.

Sư không đáp, đứng dậy, đảnh lễ hỏi: “Chẳng hay tôn xá của Đại 
đức ở đâu?”.

Tổ: “Bần đạo chẳng đình trụ nơi đâu, Đông cũng vậy, mà Tây 
cũng vậy”.

Sư: “Đại đức có biết Thiền sư Đạo Tín không?”.

Tổ: “Hỏi ông ta làm gì?”.
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Sư: “Vì ngưỡng mộ cao đức đã lâu, những mong được chiêm bái”.
Tổ: “Đạo Tín là bần đạo đây”.
Sư: “Nhân sao lên đây?”.
Tổ: “Cốt thăm ông. Có chỗ nào an nghỉ không?”.
Sư chỉ về phía sau, nói: “Có cái cốc riêng”.
Bèn đưa Tổ đến am ấy. Nhìn quanh am, thấy dấu vết loài hổ lang, 

Tổ dang đôi tay, tỏ ra dáng sợ hãi.
Sư hỏi : “Còn có cái đó sao?”.
Tổ: “Có thấy gì nữa không?”.
Sư không đáp.

Chặp sau, Tổ bèn viết lên tảng đá Sư ngồi tịnh hàng ngày một 
chữ “Phật”; Sư nhìn thấy, lộ vẻ khó chịu.

Tổ hỏi: “Còn có cái đó sao?”.

Sư chưa hiểu được thâm ý của Tổ, bèn đảnh lễ, xin lắng nghe lời 
tâm yếu…

Qua câu chuyện Thiền này, có thể rút ra vài điều sau:

Cuộc hội vấn của Tứ Tổ Đạo Tín và Thiền sư Ngưu Đầu Pháp Dung
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Về câu hỏi thứ nhất: “Quán là người nào?”: Tổ đã quất thẳng vào 
tận chiều sâu nơi Mạt Na thức chấp Ngã của Sư;

Về câu hỏi thứ hai: “Tâm là vật gì?”: Lại có thêm nhát búa bổ 
vào nơi Ý thức chấp pháp. 2 câu hỏi này thật không dễ có thể trả lời 
suôn sẻ, nên Sư im lặng, không đáp.

Rồi Tổ dang đôi tay, tỏ ra dáng sợ hãi dấu vết loài hổ lang, như 
một điệu bộ nhẹ nhàng như mây bay, giản đơn, quen thuộc mà mọi 
người ai cũng dễ hiểu để khích dẫn lời phát biểu từ nơi người xem, 
khiến Sư không thể không buông ra câu hỏi: “Còn có cái đó sao?”.

Để nhổ đinh, tháo chốt cho câu hỏi này, Tổ đã viết chữ Phật lên 
trên tảng đá Sư hàng ngày ngồi tịnh tọa. Rồi ngay khi thấy Sư lộ vẽ 
khó chịu, Tổ đã ban xuống nhát búa sau cùng: “Còn có cái đó sao?”.  
Nhát búa này ban đầu đã đi từ Sư đến Tổ, nay Tổ đã khéo léo, phương 
tiện thiện xảo xoay ngược đi trở lại Sư.

Sư và Tổ cùng nói về “Cái Đó”. “Cái Đó” này được biểu hiện qua 
động thái dang hai tay như tuồng tỏ vẻ sợ hãi của Tổ và thái độ khó 
chịu, ngần ngừ... của Sư. Và cũng nơi “Cái Đó”, qua suốt chiều sâu 
trong tâm thức lại làm bật sáng lên ý nghĩa giải đáp cho cho 2 câu hỏi 
của Tổ lúc sơ kiến cùng Sư: “Quán là người nào? Tâm là vật gì?” và 
cả cho câu hỏi sau cùng của Tổ: “Còn thấy cái gì nữa không?” vậy.

Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh đã nêu rõ: “...Bồ Tát y Bát Nhã 
Ba La Mật Đa cố, tâm vô quái ngại, vô quái ngại cố, vô hữu khủng 
bố, viễn ly điên đảo mộng tưởng, cứu cánh Niết bàn”. Có thể tạm 
dịch thoát đoạn kinh văn này như sau: “Bồ tát (đã Kiến đạo) tu tập 
trí tuệ Bát nhã vượt đến bờ kia, tâm sẽ không còn bị trở ngại vọng 
chướng. Do không còn bị vướng mắc bởi những trở ngại này, Bồ tát 
(nay Kiến tánh) không còn có các nỗi sợ hãi, xa rời các mộng tưởng 
điên đảo, thể nhập vào Niết bàn tối hậu”.■

K.H.
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Diệu Hỷ                                                                                                        

1. Tổng quan

Kinh Kim Quang Minh tuy 
không được quần chúng biết đến 
rộng rãi như kinh Hoa Nghiêm 
hay kinh Pháp Hoa, nhưng 
cũng xếp vào hàng “vua của các 
kinh”, được lưu hành và đóng 
vai trò quan trọng tại Trung Hoa, 
Nhật Bản, Việt Nam, Triều Tiên, 
Nepal…

Không những vậy, kinh này 
được nhiều vị đế vương nổi tiếng 
Trung Hoa yêu thích, như Lương 
Võ Đế  (464-549), Tùy Văn Đế 

(541-604)…  Võ Tắc Thiên  (624-705) cũng viết lời tựa cho cuốn 
Kim Quang Minh Tối Thắng Vương Kinh do Pháp sư Nghĩa Tịnh  
(635-713) dịch. Thánh Đức Thái tử (574-622) của Nhật Bản được 
xem là rất tôn sùng bộ kinh này.

Tại Việt Nam, Viện Nghiên cứu Hán Nôm hiện còn lưu giữ một 
bản Kim Quang Minh Tối Thắng Vương Kinh, ký hiệu AC.457, tổng 

Lương Võ Đế (464 -549)
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cộng 820 trang (410 tờ) có bài tựa ngự chế viết năm Chính Hòa thứ 
12 (1691) đời vua Lê Hy Tông (1663-1716), sách cũng ghi rõ in tháng 
2 năm Thành Thái thứ 3 (1911) tại chùa Liên Phái, bản lưu tại chùa 
Trấn Quốc. Vua Lê Hy Tông của Đại Việt tuy không trực tiếp điều 
hành đất nước, nhưng thời kỳ của ông được đánh giá là phát triển, nên 
còn được gọi là “Chính Hòa chi trị”. Điều này, cũng rất thuận lẽ vì 
kinh Kim Quang Minh ngoài ý nghĩa đề cao bảo hộ quốc gia còn có 
phẩm “Vương pháp chính luận” dạy bảo về việc dùng chính pháp để 
trị quốc. “Kinh này nói khá nhiều về quốc vương. Căn bản của quốc 
vương là phục vụ quốc dân và quốc gia bằng sự áp dụng chính pháp 
cho bản thân, thân quyến và quốc dân”.

Theo dòng lịch sử, kinh Kim Quang Minh có các truyền bản  
như sau:

Kinh Kim Quang Minh  do Ngài Đàm Vô Sấm (385-433) dịch 
vào thời Bắc Lương, gồm 4 quyển, 19 phẩm kể cả phẩm tựa, niên 
hiệu Huyền Thủy (412-428).

Vua Lê Hy Tông
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•	 Kinh Kim Quang Minh Đế Vương phiên âm theo Phạn ngữ là 
Tu bạt noa bà phả bà uất đa ma nhân đà la già duyệt na tu đa la 
(Suvarṇaprabhāottamendrarājāsutra). Bản kinh này do Ngài Chân 
Đế  (513-569) dịch vào niên hiệu Thái Thanh nguyên niên (547) 
gồm 7 quyển. Tuy nhiên, theo Khai Nguyên Thích Giáo Lục, quyển 
6 và  Lịch đại Tam Bảo Ký,  quyển 7 thì  bản kinh  này, Ngài  Chân 
Đế dịch vào niên hiệu Thừa Thánh nguyên niên, tức năm 552.

•	 Kinh Kim Quang Minh Tiện Quảng Thọ Lượng Đại Biện Đà 
La Ni, do Ngài Da Xá Quật Đa cùng với Ngài Xà Na Quật Da  dịch 
ở thời Bắc Chu (557-581) gồm 5 quyển. Theo Ngài  Trí Thăng 
trong Khai Nguyên Thích Giáo Lục, quyển 7, cho rằng bản kinh này 
vốn kế thừa bản dịch của Ngài Đàm Vô Sấm, chỉ thêm 2 phẩm “Thọ 
lượng” và “Đại biện”.

•	 Hiệp bộ kinh Kim Quang Minh, bản kinh này do Ngài Bảo 
Quý tổng hợp lại từ 3 bản dịch kinh Kim Quang Minh, do Ngài Đàm 
Vô Sấm, Chân Đế và Xà Na Quật Da vào niên hiệu Khai Hoàng năm 
thứ 17 (597).

•	 Kinh Kim Quang Minh Tối Thắng Vương Kinh, do Ngài Nghĩa 
Tịnh (dịch vào niên hiệu Trường An năm thứ ba 703), gồm 31 phẩm 
chia đều thành 10 quyển, được Võ Tắc Thiên viết tựa. 

Đời Tùy (589-618), Ngài Trí Khải (538-597) tạo bộ Kim 
Quang Minh Huyền Nghĩa (1 quyển) và Kim Quang Minh Văn 
Cú (6 quyển), cũng đời Tùy, Ngài Cát Tạng (tức Gia Tường là 
sơ tổ hoằng truyền Pháp Tính tông ở Trung Hoa) tạo bộ Kim 
Quang Minh Sớ (1 quyển). Đời Tống (960-1279), Ngài Tri Lễ 
(960-1028) tạo bộ Kim Quang Minh Huyền Nghĩa Thập Di Ký 
(6 quyển) và Kim Quang Minh Văn Cú Ký (12 quyển). Ngoài ra, 
chưa kể các nước khác và rất nhiều nhà giảng giải hoằng truyền. 

Tại Việt Nam có bản do Khối Đường Trần Cai, người Gia Lâm viết chữ 



TỦ SÁCH PHẬT HỌC ◆ 131 

TỪ QUANG TẬP 53

cũng chính là bản có ngự chế vua Lê Hy Tông đã đề cập ở trên. Ngoài 
ra, còn có học giả Lê Qúy Đôn (1726-1784) viết tựa tân san.

Một số bản dịch của kinh này ra chữ quốc ngữ nổi tiếng khác 
phải kể đến:

•	 Kinh Kim Quang Minh, Hòa thượng Thích Thiện Trì, dịch 
xong vào năm 1969, gồm 19 phẩm chính là bản của Ngài Đàm Vô 
Sấm.

•	 Kinh Kim Quang Minh Hiệp Bộ, Ni trưởng Như Ấn, dịch xong 
vào năm 1974. Bản này dịch từ bản niên hiệu Khai Hoàng nhà Tùy 
của Ngài Bảo Qúy.

•	 Kinh Ánh Sáng Hoàng Kim (Kim Quang Minh Tối Thắng 
Vương Kinh), Hòa thượng Thích Trí Quang (1923-2019), dịch xong 
vào năm 1995, gồm 31 phẩm là bản dịch từ bản của Ngài Nghĩa Tịnh.

•	 Kinh Kim Quang Minh – nghi thức tụng niệm, biên dịch và 
chú giải Tỷ khiêu Thích Nguyên Chơn, dịch năm 2009. Bản này dịch 
từ bản của Ngài Nghĩa Tịnh.

Chùa Huệ Trạch, Bắc Ninh
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•	 Kim Quang Minh Tối Thắng Vương Kinh, cư sĩ Huyền Thanh 
(Nguyễn Tài Vũ, 1958-2017), dịch năm 2014 từ bản dịch của Ngài 
Nghĩa Tịnh.

2. Tín ngưỡng xá lợi và kiến trúc chùa tháp

Trở lại vấn đề chính là ảnh hưởng của kinh trong văn hóa Phật 
giáo nước ta, vào tháng 8 năm 2012, tại chùa Huệ Trạch, làng Xuân 
Quan, xã Trí Quả, huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh, phát hiện một 
bia năm Tân Dậu, niên hiệu Nhân Thọ nguyên niên thời nhà Tùy 
(601). Bia có tên là “Xá lợi tháp minh”, nội dung nói về việc ngày 
15/10 âm lịch năm 601, Hoàng đế Đại Tùy kính cẩn sai đặt xá lợi 
và dựng tháp tại chùa Thiền Chúng, huyện Long Biên, Giao Châu, 
để phổ độ chúng sinh muôn cõi. Bia này được công nhận là Bảo vật 
quốc gia đợt 2 năm 2013 và là tấm bia đá cổ chữ Hán có niên đại cổ 
nhất được tìm thấy tại Việt Nam. Theo sử sách Trung Hoa, thì vua 
Tùy Văn Đế cho xây tổng cộng 111 bảo tháp tôn trí xá lợi trên toàn 
lãnh thổ quốc gia từ năm 601 đến năm 604. Câu chuyện về bảo tháp 

Chùa Dâu (còn có tên là Pháp Vân)
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Xá Lợi tại chùa Thiền Chúng (chùa Dâu, chùa Pháp Vân) cũng được 
ghi chép vào Đại Việt Sử Ký thời nhà Lý “Năm ấy, sư Hưu ở chùa 
Pháp Vân, châu Cổ Pháp tâu rằng, trong chùa ấy phát ra mấy luồng 
ánh sáng, theo chỗ ánh sáng đào xuống được một cái hòm bằng đá, 
bên trong có cái hòm bằng bạc, trong hòm bạc lại có hòm bằng vàng, 
trong hòm vàng có bình lưu ly, trong bình đựng xá lỵ. Vua sai rước 
vào cấm điện, xem xong lại trả lại”. Như vậy, qua hiện vật khảo cổ 
và sử sách cho thấy quả thực đã tồn tại một bảo tháp xá lợi từ những 
năm đầu tiên của thế kỷ thứ VII tại Việt Nam do hoàng đế Nhân Thọ 
hay chính là Tùy Văn Đế Dương Kiên (541-604) cho xây dựng. Kinh 
Kim Quang Minh là bộ kinh nổi tiếng tán thán sự phụng thờ xá lợi 
điển hình như các phẩm “Thọ lượng Thế Tôn”, “Xả thân” (Xả bỏ 
thân mạng, sau đó xá lợi của Bồ tát được xây tháp báu để thờ cúng). 
Kinh Kim Quang Minh, nói: “Xá lợi này là kết tinh của sự huân tu 
giới, định, tuệ, rất khó có được, là phước điền tối thượng”. Một điểm 
khác dễ nhận thấy đó là thời Tùy cũng là thời đại mà kinh Kim Quang 
Minh được dịch và sớ giải rất nhiều với các Ngài Bảo Quý, Trí Khải, 
Cát Tạng như đã trình bày ở phần trước. Như vậy, với sự đề cao tín 
ngưỡng xá lợi và sự phổ biến của bộ kinh này đã góp phần thúc đẩy 

Tứ Đại Thiên Vương
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việc xây dựng các bảo tháp xá lợi trên toàn lãnh thổ nhà Tùy khi đó 
trong đó có miền Bắc Việt Nam hiện nay. Việc này, ảnh hưởng lớn 
đến kiến trúc chùa chiền khi đó, điển hình nhất là chùa Dâu ở vùng 
Luy Lâu, nay là huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh. Ngôi chùa này 
có lịch sử lâu đời bậc nhất tại Việt Nam, đến nay vẫn sừng sững một 
đại bảo tháp cổ kính ở giữa sân chùa trở thành điểm nhấn riêng biệt 
đặc trưng, dân gian, vì thế có câu ca dao rằng “Dù ai buôn đấu bán 
đâu, Hễ trông thấy tháp chùa Dâu thì về”. Bố cục kiến trúc lấy tháp 
trung tâm, đó là sự tiếp nối của các bảo tháp xá lợi từ xưa như sử sách 
nhà Tùy. 

Truyền thống xây nhiều bảo tháp để cầu phúc cho quốc gia, 
hoàng gia hay cá nhân nhà vua còn kéo dài về sau, điển hình nhất là 
triều đại nhà Lý (1009-1225), theo Đại Việt Sử Ký Toàn Thư có ghi 
chép về thời vua Nhân Tông (1072-1128) cho làm 2 ngọn tháp trắng 
ở chùa Diên Hựu và 3 ngọn tháp chỏm đá ở chùa Lãm Sơn, hay thời 
vua Thần Tông (1128-1138) cho mở hội khánh thành 8 vạn 4 nghìn 
bảo tháp ở gác Thiên Trù.

Với câu chuyện tiền thân Phật là Hoàng tử Ma Ha Tát Đỏa lấy 
thân nuôi mẹ con hổ đang bị đói trong phẩm “Xả thân”, đây là chuyện 
rất ấn tượng và dễ đi vào lòng người này đã trở thành hình ảnh đặc 
biệt được lưu truyền trong văn hóa đại chúng khi nói về tấm gương 
vô ngã vị tha.

3.Tín ngưỡng Tứ Thiên Vương, Kiên Lao địa thần

Như đã nói ở phần đầu, kinh Kim Quang Minh được nhiều triều 
đại và các vua chúa kính ngưỡng như bộ kinh để bảo hộ quốc gia. Sở 
dĩ như vậy là tới từ việc trong kinh này đề cập tới lời nguyện hộ trì 
của Tứ Thiên Vương, đặc biệt là vị Đa Văn Thiên Vương đối với nơi 
nào truyền bá kinh này. Với bản Kim Quang Minh của Ngài Đàm Vô 
Sấm thời Bắc Lương là phẩm “Tứ Thiên Vương” (phẩm 6 và 7), còn 
Kim Quang Minh Tối Thắng Vương Kinh thời Đường của Ngài Nghĩa 
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Tịnh là phẩm “Thiên Vương quan sát” 
thứ 11, phẩm “Thiên Vương hộ quốc” 
thứ 12.

Theo truyền thuyết dân gian, vào 
thời nhà Đường, niên hiệu Thiên Bảo 
nguyên niên (742), có giặc Tây Vực 
sang xâm chiếm thành Tây An. Lúc 
này, Đa Văn Thiên Vương đã hiện thân 
tại lầu thành Bắc Môn, dẫn trăm thần 
binh nghênh chiến với địch, phái “sóc 
vàng” cắn đứt dây cung của quân địch, 
đại phá vòng vây. Để cảm phục ơn đức 
của Ngài, Đường Huyền Tông (685-
762) lập tức truyền lệnh cho các châu, 
phủ, thành ở vùng giáp ranh Tây Bắc 
đều tạc tượng Thiên Vương, sau đó lại 

lệnh cho các ngôi chùa xây dựng “biệt viện” thờ phụng Ngài.

Tại Nhật Bản, Thánh Đức Thái tử (574-622) và Tô Ngã đã cầu 
khấn 4 vị Thiên Vương trước khi dẹp loạn dòng tộc Vật Bộ. Sau khi 
lời nguyện thành công, Tô Ngã đã cho xây dựng chùa Pháp Hưng, 
còn Thánh Đức Thái tử cho xây dựng chùa Tứ Thiên Vương với ước 
nguyện Tứ Thiên Vương thường trú khắp bốn phương ngày đêm gia 
hộ cho đất nước Nhật Bản được phồn thịnh, nhân dân được sống trong 
cảnh an bình, hạnh phúc. Ước nguyện của Thánh Đức Thái tử về sau 
được thực hiện bởi Thiên Vũ Thiên hoàng và Thánh Võ Thiên hoàng 
thông qua việc kiến lập các ngôi chùa Kim Quang Minh Tứ Thiên 
Vương Hộ Quốc Tự trên khắp cả nước. Các bộ kinh Pháp Hoa, Duy 
Ma, Thắng Man, Nhân Vương Bát Nhã, Kim Quang Minh mà các vị 
thiên hoàng quan tâm đều đề cập đến sự hộ trì quốc gia và nhân dân, 
không chỉ hộ trì người bình dân mà còn hộ trì giới thượng lưu, quốc 

Khuông Việt Đại sư
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chủ nếu họ có niềm tin vào Phật giáo. Qua đó cho thấy, Nhật Bản ban 
đầu tiếp nhận Phật giáo là vì sự an bình và thịnh vượng của quốc gia.

Cũng như các quốc gia Đông Á, Việt Nam cũng không ngoại lệ, 
trong sách Thiền Uyển Tập Anh, quyển thượng, trong phần về Đại sư 
Khuông Việt (933-1011), có ghi: “Một lần Sư đi chơi núi Vệ Linh ở 
quận Bình Lỗ, thích phong cảnh vắng đẹp, bèn muốn lập am để ở. 
Đêm xuống nằm mộng thấy một vị thần, mình mặc áo giáp vàng, tay 
trái cầm thương vàng, tay phải đỡ bảo tháp, hơn mười người theo 
hầu, hình tướng dễ sợ, đến nói rằng: Ta là Tỳ Sa Môn Thiên Vương, 
những người theo ta là Dạ xoa. Thiên đế có sắc sai ta đến nước này 
để giữ gìn biên giới, khiến cho Phật pháp thịnh hành. Ta có duyên với 
ngươi, nên đến đây báo cho ngươi biết. Sư kinh hãi thức dậy, nghe 
trong núi có tiếng kêu la ầm ĩ, lòng rất lấy làm lạ. Đến sáng Sư vào 
núi, thấy một cây to, cao khoảng mười trượng, cành lá sum sê, bên 
trên lại có mây xanh bao phủ, nhân đó sai thợ đến chặt. Đem về, khắc 
tượng như đã thấy trong mộng, để thờ. Năm Thiên Phúc thứ 1 (981), 
binh Tống đến quấy nước ta. Vua biết rõ việc đó, liền sai Sư đến bàn 
thờ cầu đảo. Quân giặc kinh hãi, rút về giữ sông Hữu Ninh, lại thấy 
sóng gió nổi lên, giao long nhảy nhót, giặc bèn vỡ”1.

Trong nghiên cứu của tác giả Như Hạnh về hình tượng Tỳ Sa 
Môn Thiên Vương, Sóc Thiên Vương và Phù Đổng Thiên Vương 
trong tôn giáo Việt Nam thời Trung cổ2 cũng cho thấy hình ảnh Thánh 
Gióng một trong Tứ Bất Tử (Tản Viên, Gióng-Phù Đổng, Chử Đồng 
Tử, Liễu Hạnh) của Việt Nam chính là cải biến từ Bắc Phương Đa 
Văn Thiên Vương một trong Tứ Thiên Vương. Từ câu chuyện các 
Thiên Vương phát nguyện hộ trì quốc gia lưu truyền kinh Kim Quang 

1.	 Lê Mạnh Thát, Thiền Uyển Tập Anh, Đại học Vạn Hạnh, Sài Gòn, 1976, trg 22.
2.	 Như Hạnh, “Tỳ Sa Môn Thiên Vương, Sóc Thiên Vương và Phù Đổng Thiên Vương 

trong tôn giáo Việt Nam thời Trung cổ”, https://giacngo.vn/ty-sa-mon-thien-vuong-
soc-thien-vuong-phu-dong-thien-vuong-trong-ton-giao-viet-nam-thoi-trung-co-
post10639.html.
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Minh mà Phật giáo tại Trung Hoa, Nhật Bản và cả Việt Nam thờ làm 
thần hộ pháp, hộ quốc, chiến thần… Sau này, dân gian Việt Nam đã 
Việt hóa thành một người anh hùng dân tộc của riêng mình, nhưng 
vẫn giữ hình ảnh chiến thần, vị thần cũng hòa nhập vào thần đạo bản 
địa thành một vị thánh lớn của quốc gia với nhiều đền thờ tại các 
huyện Gia Lâm, Sóc Sơn, Thường Tín của thủ đô Hà Nội cũng như 
nhiều nơi khác tại tỉnh Bắc Ninh, một “cái nôi” của Phật giáo Việt 
Nam.

Các chùa tại miền Bắc Việt Nam ngày nay, thờ chủ yếu hệ hộ 
pháp Khuyến Thiện, Trừng Ác, nhưng rất nhiều các chùa cổ nổi tiếng 
như chùa Thầy, chùa Dâu, chùa Nành… vẫn lưu giữ hệ thống tượng 
Tứ Thiên Vương, cho thấy hệ hộ pháp này cũng từng rất phổ biến tại 
nước ta.

Một trong những hình tượng nữa mà chúng tôi quan sát thấy sự 
ảnh hưởng từ kinh Kim Quang Minh tới hệ thống thờ tự Việt Nam 
đó là tượng Thổ địa, vị này thường đi thành cặp với tượng Giám trai 
(Tân Đầu Lư Phả La Đọa tôn giả). Tạo hình của tượng Thổ địa là mặt 
đỏ, râu trắng chính là vị Địa thần Kiên Lao trong Phật giáo chứ không 
phải Thổ địa riêng của bản cảnh mỗi khu đất xây chùa.

Theo Từ điển Phật học: “Trong mạn đồ la thai tạng của Mật giáo 
có vẽ 2 vị Kiên Lao địa thiên nam và nữ. Vị địa thiên nam ngồi trên tòa 
tròn, thân màu đỏ, đội mũ báu, tay trái bưng bát, trong bát có hoa tươi, 
tay phải đặt ở trước ngực, bàn tay hướng ra ngoài… Kinh Kim Quang 
Minh Tối Thắng Vương, quyển 8, cho rằng tên gọi Kiên Lao địa thần 
(Phạm: Dfđhà-pfthivì-devatà) là do cái đức bền chắc của vị thần này 
mà ra, về sau vị thần này được Phật giáo tôn làm Bồ tát và thờ cúng”1. 
Vị địa thần này xuất hiện trong nhiều kinh điển, nhưng đặc biệt kinh 
Kim Quang Minh, vị này được nói đến trong 1 phẩm riêng lấy tên 

1.	 Cổng thông tin GHPGVN, Từ điển onlie, Kiên Lao địa thiên, https://phatgiao.org.vn/
tu-dien-phat-hoc-online/kien-lao-dia-thien-k35590.html
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Ngài làm tên của phẩm. Trong bản Kim Quang Minh thời Bắc Lương 
là phẩm thứ 9 còn bản Kim Quang Minh Tối Thắng Vương thời Đường 
là phẩm thứ 18.

4. Nghi thức phóng sinh

Phóng sinh là một thiện hạnh quen thuộc đối với Phật tử Việt 
Nam từ xưa tới nay, hoạt động này gần đây bị xã hội lên tiếng chê 
trách khi mua các động vật bị bắt đem thả là đồng lõa với nạn săn 
bắt. Đây là cái nhìn có hơi phiến diện và có phần đồng nhất sự phóng 
sinh trong Phật, giáo với hành động giải cứu động vật của người đời. 
Trong đạo Phật không chỉ đơn thuần giải cứu các con vật ra khỏi nỗi 
khổ tạm thời mà còn là sự quy y, gieo duyên cho họ với Phật pháp 
hòng sớm muộn đưa họ ra khỏi luân hồi khổ đau. Một trong những 
hình ảnh sống động và đầy đủ nhất về phóng sinh phải kể đến chuyện 
của công tử Lưu Thủy (tiền thân đức Phật) trong kinh Kim Quang 
Minh (bản Bắc Lương là phẩm 16, bản thời Đường là phẩm 25). 

Trong phẩm “Truyện của Lưu Thủy”, mô tả chi tiết khi Ngài giải 
cứu 10.000 chú cá trong hồ gồm cho ăn rồi xưng danh hiệu Phật là 
Bảo Kế Như Lai, thuyết về 12 nhân duyên và minh chú thích ứng với 
12 nhân duyên cho chúng, sau đó cá chết rồi sinh lên thiên giới1. Như 
vậy cần phải đánh giá và nhìn nhận toàn thể về hoạt động phóng sinh, 
ngoài việc giải cứu các sinh vật còn có những nghi thức tán tụng danh 
hiệu Phật, chân ngôn, minh chú, thuyết pháp cho các loài đó nghe, 
việc thiện này ngoại đạo và người thế gian không hề có trong hoạt 
động giải cứu của họ. Nhìn thoáng qua việc phóng sinh của Phật giáo 
và người thế tục có vẻ giống nhau, nhưng thực ra thì thiện hạnh của 
Phật giáo ngoài phần thế gian còn có cả phần xuất thế gian và sâu sắc, 
lợi lạc hơn rất nhiều. 

1.	 Kinh Ánh Sáng Hoàng Kim, dịch giả Thích Trí Quang, NXB Tôn giáo, 2010,  
trg 469-471.
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5. Tạm kết

Ngoài những sự ảnh hưởng tới kiến trúc nghệ thuật, văn hóa tín 
ngưỡng trong và ngoài Phật giáo như trên, kinh này còn được nhiều 
dịch giả, đại sư tán dương vì oai lực, lợi ích mang lại hòa bình cho thế 
giới, quốc gia, đó là điều rất thực tiễn ở đương đại khi xã hội hiện nay 
còn nhiều chiến tranh, thiên tai dịch bệnh.

Trong lời duyên khởi khi dịch bộ Kim Quang Minh Hiệp Bộ của 
Ni trưởng Như Ấn, bà có kể rằng vào năm 1965 (khi nước ta trong 
giai đoạn còn chiến tranh), thì sư trưởng của bà có nhập thất tụng bộ 
kinh này và thấy kinh dạy nơi nào tất cả nhân dân chí thành trì tụng 
kinh này, thì tai họa bặt dừng, nhân dân cõi đó được an lành, ngoại 
xâm không còn xảy ra… Vì thế, sau đó sư trưởng phát tâm dịch bộ 
kinh này ra để phổ biến khắp nơi để nhân dân sớm dứt tai ương.1

Đại sư Lama Zopa Rinpoche, nhà sáng lập Trung Tâm Bảo Tồn 
Truyền Thống Đại Thừa (FPMT) người chỉ đạo kiến lập tượng “Phật 
Ngọc cho hòa bình thế giới”2, thì nói về kinh Kim Quang Minh như 
sau: “Điều có lợi nhất để có hòa bình và chấm dứt chiến tranh là trì 
tụng Kinh Ánh Sáng Vàng”3.

Đặc biệt với Việt Nam, một quốc gia có lịch sử trải qua nhiều 
cuộc chiến, thì giá trị của hòa bình, ai trong chúng ta cũng ý thức 
được, nên bộ kinh này là “viên ngọc quý” trong nền văn hóa Phật giáo 
Việt Nam cần được nghiên cứu và quảng bá.

 
                                                                                                            
	

1.	 Kinh Kim Quang Minh Hiệp Bộ, dịch giả Tỳ khiêu ni Như Ấn, Thành hội Phật giáo 
Thành phố Hồ Chí Minh, 1992, trg.10.

2.	 https://giacngo.vn/tuong-phat-cho-hoa-binh-the-gioi-trung-bay-lan-dau-tien-o-viet-
nam-post3250.html

3.	 https://fpmt.org/education/prayers-and-practice-materials/sutras/golden-light-sutra/
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Tôn Nữ Mỹ Hạnh

Sen thơm ngan ngát mặt hồ
Trong hơn tiếng suối lững lờ bóng mây

Một miền tĩnh lặng hương bay
Thời gian lắng đọng nhẹ lay lá cành.

Chấp tay khấn niệm tâm thành
Đôi bờ tỉnh thức trong lành miên man

Cội nguồn soi ánh từ quang
Nhẹ tênh cánh hạc mây ngàn chốn xa.

Buồn vui trong cõi Ta bà
Yêu thương hạnh ngộ chia xa lại gần

Chông gai dẫm bước chân trần
Hợp tan cũng chỉ duyên phần đó thôi.

Vô tình chiếc lá nhẹ rơi
Chân cầu nước cuốn bèo trôi mặc lòng

Một hồi chuông sớm mênh mông
Tâm thân thanh tịnh phiêu bồng chậm trôi.

Từ trong sâu thẳm cuộc đời
Con đường chánh niệm lòng người uyên nguyên

Đêm nay đêm thật bình yên
Sáng trăng một góc sân thiền an nhiên.
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Đến nay, chưa thấy tài liệu 
nào nói về thân thế, tục 

danh, năm sinh, thân tộc và quê 
quán của Hòa thượng Tâm Lai. 
Tuy nhiên, theo tờ Khai hóa nhật 
báo, ra ngày 16 tháng 1 năm 1927, 
cho biết Tâm Lai là nhà sư người 
Hải Phòng, tu ở chùa Vĩnh Bảo, 
làng Phương Lăng, huyện Thủy 
Nguyên, tỉnh Kiến An1 thuộc Sơn 
môn Lâm Tế Linh Quang tự - Bà 
Đá, Hà Nội. 

Năm Quý Hợi (1923), sư Tâm Lai được Nghiệp sư là Thượng 
tọa Nguyên Ân, Trụ trì chùa Phương Lăng, cử lên Trụ trì chùa Hang 
(Tiên Lữ động tự, Kim Sơn tự) ở làng An Thái, đồn điền Đồng 
Bẩm, nay là thị trấn Chùa Hang, huyện Đồng Hỷ, tỉnh Thái Nguyên. 
Trải mấy năm lao động vất vả, được sự ủng hộ của thập phương 

1.	 Tỉnh Kiến An thành lập tháng 11 năm 1888. Ngày 27 tháng 6 năm 1962, Kiến An sáp 
nhập vào thành phố Hải Phòng,

Nguyễn Đại Đồng
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thiện tín, sư đã trùng tu tôn tạo chùa thành một nơi danh thắng của  
Thái Nguyên.

Đầu năm 1927, nhân xuống thành phố Hải Phòng thăm một số 
thiện tín ủng hộ việc tu tạo chùa Hang, biết chuyện đạo Cao Đài đã 
lan tới Hải Phòng, đặc biệt là được đọc bài Nên Chấn hưng Phật 
giáo ở nước nhà của Nguyễn Mục Tiên, đăng trên tờ Đông Pháp 
thời báo, số 529, ra ngày 5 tháng 1 năm 1927, sư Tâm Lai đã “cảm 
động muốn phát phẫn” và khởi xướng một chương trình Chấn hưng 
Phật giáo được đăng tải trên tờ Khai hóa nhật báo, sáu tháng đầu 
năm 1927. Khởi đầu Chương trình chỉ gồm 3 điểm: Lập đàn giảng 
trong các chùa; Mở trường Sơ học yếu lược và trường Sơ đẳng tiểu 
học bên cạnh các chùa; Lập nhà nuôi kẻ khó và nhà bảo cô bên cạnh  
các chùa. 

Sau khi tham khảo bài Chấn hưng Phật giáo ở nước nhà của sư 
Thiện Chiếu (Nam Kỳ) đăng trên Đông Pháp thời báo, ngày 14 tháng 
1 năm 1927, sư Tâm Lai đề ra chương trình 7 điểm: 5 điểm vốn được 
chia tách từ chương trình cũ, chỉ thêm 2 điểm mới là Lập thư viện 
trong các chùa và Lập nhà phát thuốc bên trong hoặc bên cạnh các 
chùa. Sau nhiều lần trao đổi, nghiền ngẫm, để mọi người có thể hiểu 
rõ hơn quan điểm của mình, sư Tâm Lai đã chi tiết hóa toàn bộ nội 
dung thành 10 điểm, mà theo ông là rất cần thiết cho công việc chấn 
hưng Phật giáo nước nhà. 

1-	Lập Tổng hội Phật giáo.

2-	Lập Phật gia công học hội (trường Phật học ở 3 cấp: Sơ cấp, 
Trung cấp và Cao cấp.

3-	Lập Phật học tu thư xã (viết bài cổ động Chấn hưng Phật 
giáo).

4-	 Lập đàn giảng (vào các ngày rằm, mồng một hàng tháng và 
những ngày lễ lớn của Phật giáo).

5-	Lập trường học cho con cái thiện tín.
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6-	Lập thư viện trong các chùa.

7-	Lập tủ thuốc trong các chùa.

8-	Lập nhà bảo cô (nuôi trẻ mồ côi, trẻ lang thang ngoài đường).

9-	Lập nhà nuôi kẻ khó (nuôi dưỡng người tàn tật, người già 
không nơi nương tựa, người ăn mày).

10- Dạy nữ công cho con gái thiện tín.

Sư tập hợp những bài viết về chấn hưng Phật giáo trên báo chí 
lúc bấy giờ, nhờ ông Lê Văn Phúc, chủ nhà in ở phố Hàng Bông, Hà 
Nội, in ấn và phổ tống 1.000 cuốn Chấn hưng Phật giáo. 

Thượng tọa Nguyên Ân, Trụ trì chùa Phương Lăng, Kiến An là 
một trong số ít cao tăng sớm tán đồng tư tưởng Chấn hưng Phật giáo 
do đệ tử Tâm Lai khởi xướng. Thượng tọa không những tích cực vận 
động cổ súy, mà còn bước đầu thực hành chấn hưng Phật giáo ngay 
trong ngôi chùa mình trụ trì. Thượng tọa đề nghị công việc chấn 
hưng bắt đầu khởi từ chùa Hang (Thái Nguyên) và chùa Phương Lăng 
(Kiến An). Mỗi chùa phụ trách một việc: Chùa Hang chuyên dịch 
kinh sách Phật giáo, còn chùa Phương Lăng chuyên dựng nhà tuất 
bần. Ngài còn cổ vũ các chùa lập Phúc đường để làm nơi cứu chữa 
bệnh nhân với lập luận việc lập cơ sở từ thiện xã hội này có quan hệ 
đến việc chấn hưng Y thuật.

Giữa tháng 5 năm 1927, khi biết việc Chấn hưng Phật giáo ở Bắc 
Kỳ diễn ra sôi động, trong đó có nhiều ý kiến tán đồng thành lập Tổng 
Hội Phật giáo Việt Nam (thống nhất Phật giáo 3 kỳ), Hòa thượng Lê 
Khánh Hòa liền cử Giáo thụ Thiện Chiếu ở chùa Linh Sơn, quận I, 
Sài Gòn, ra liên lạc. Sau khi đến gặp và xin phép Hòa thượng Thanh 
Thao – Đỗ Văn Hỷ, Trụ trì chùa Bà Đá, Hà Nội, sư Thiện Chiếu đã 
lên chùa Hang trình bày nguyện vọng Chấn hưng Phật giáo của Phật 
giáo Nam Kỳ. Tiếp xúc với một vị sư Nam Kỳ phẩm phục khác hẳn 
ngoài Bắc, không đưa Pháp giới, nói năng quyết liệt, sư Tâm Lai sau 
khi bị vu cáo hoạt động chính trị (tham gia Quốc dân đảng), cảm 
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thấy e ngại không bộc bạch 
hết chương trình Chấn hưng 
Phật giáo mà ông từng đề ra 
với sư Thiện Chiếu. Cuộc gặp 
giữa Tâm Lai và Thiện Chiếu 
không thành công.

Do nhiều nhân duyên 
trắc trở, xét thấy không thể 
thực hiện được công cuộc 
Chấn hưng Phật giáo, lại gặp 
lúc sư phụ Ngài là Thượng 
tọa Nguyên Ân thị Phật, sư 
Tâm Lai thoái chí, trở về chùa 
Phương Lăng làm Đương gia. 

Sau nhiều năm ẩn tu, thuận theo lý vô thường, Ngài an nhiên viên 
tịch tại chùa Vĩnh Bảo.

Chùa Hang, Đồng Bẩm, Thái Nguyên, 2023

Nguyễn Đại Đồng
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Tuệ Ân

Đại Trưởng lão Narada (Narada Mahāthera), thế danh là 
Sumanapala Perera. Ngài sinh vào ngày 17 tháng 7 năm 1898, 

tại Kotahena, ngoại ô thành phố Colombo, thủ đô của Sri Lanka.

Ngài xuất thân từ một gia đình trung lưu trí thức. Thuở thiếu thời, 
Ngài được gửi đi học cấp tiểu học và trung học của nhà dòng La-san, 
đạo Gia-tô. Dù rằng Ngài, đã được đào tạo trong môi trường đạo 
Thiên Chúa, nhưng Ngài rất hâm mộ đạo Phật. Ngài đã nghiên cứu về 
giáo lý nhà Phật từ một người chú, sau đó Ngài đủ duyên được Hòa 
thượng Palita dạy thêm tiếng Sanskrit và tham dự nhiều khóa giáo lý 
vào các ngày cuối tuần tại chùa Paramananda trong vùng.

Năm 18 tuổi, Ngài quyết định xuất gia, thọ giới Sa-di dưới sự tế 
độ của Ngài Vajiranana, một vị cao tăng vào thời đó và được đặt pháp 
danh là Narada. Thầy truyền giới là Ngài Revata, thầy truyền pháp là 
Ngài Pelene. Sau đó, Ngài Narada theo học các khóa Vi Diệu Pháp và 
Ngữ học Đông phương.

Năm 20 tuổi, Ngài Narada được thọ đại giới Tỳ-khưu và tham dự 
học các khóa Đạo đức học và Triết học tại Đại học Ceylon University 
College ở Sri Lanka với nhiều giáo sư danh tiếng như Tỳ-khưu 
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Sumaṅgala, Tiến sĩ Chandrasena, và Bác sĩ Pereira (về sau xuất gia, 
và trở thành Ngài Kassapa rất nổi tiếng).

Năm 30 tuổi, Ngài Narada được cử đi tham dự lễ khánh thành 
chùa Mulgandhakuti Vihara tại Saranath, Benares, Ấn Độ, và tham 
gia các công tác hoằng pháp tại đó. Trong thời gian này, Ngài có 
duyên cộng tác với ông Jawaharial Nehru mà về sau trở thành vị Thủ 
tướng đầu tiên của Ấn Độ. Ít lâu sau, Ngài được cử đi hoằng pháp 
tại các nước, như Cambodia, Lào, Việt Nam, Malaysia, Singapore, 
Nhật Bản, Trung Quốc và Nepal. Đặc biệt là việc Ngài Narada – vị 
Tỳ-khưu Theravada đầu tiên trong vòng 450 năm đến hoằng pháp tại 
Indonesia. Tại những nơi này, Ngài thường được tiếp đón rất nồng 
hậu. Quốc vương Cambodia đã tôn vinh Ngài là vị Đại Tôn Giả (Sri 
Mahasādhu).

Bên cạnh đó, Ngài Narada còn có nhiều chuyến đi truyền đạo tại 
các nước phương Tây. Năm 1955, Ngài sang Úc, và giúp tổ chức các 
hội Phật giáo địa phương tại các bang New South Wales, Victoria, 
Tasmania và Queensland.

Năm 1956, Ngài sang Vương quốc Anh để tổ chức Đại lễ Tam 
Hợp Vesak. Sau đó, Ngài đã có nhiều công sức giúp lan tỏa Phật 
pháp tại đó. Đặc biệt là Ngài đã cùng đại chúng xây dựng ngôi chùa 
London Buddhist Vihara tại thành phố London, thủ đô của Vương 
quốc Anh.

Sau thời gian đó, Ngài Narada mang tinh thần của đạo Phật sang 
hoằng pháp tại Mỹ. Ngài Narada đã thuyết giảng về đề tài “Đức Phật 
và Triết lý đạo Phật” trước đông đảo đại chúng tại Tượng đài Tổng 
thống Washington (Washington Memorial). Nhờ sự uyên bác và nhiệt 
tình của Ngài, mà phong trào Phật giáo ở Mỹ đã đạt được nhiều thành 
tựu to lớn.

Riêng với Việt Nam, thì Ngài Narada có rất nhiều công sức gắn 
bó với đất nước và Phật tử Việt Nam. Ngài đã từng đến Việt Nam vào 
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đầu thập niên 1930, 
mang theo nhiều 
nhánh cây Bồ đề để 
trồng tại nhiều nơi 
trong nước như ở  Phú 
Lâm (Chợ Lớn), Cần 
Thơ, Châu Đốc, Vĩnh 
Long ở miền Tây Nam 
Bộ, Biên Hòa, Phước 
Tuy, Vũng Tàu, Đà 
Lạt, Huế, Vinh và Hà 
Nội.

Trong thập niên 
1950, khi Giáo hội 
Tăng già Nguyên thủy 

Việt Nam được thành lập, Ngài Narada đến Sài Gòn để hằng tuần 
thuyết pháp tại chùa Kỳ Viên cho đông đảo Phật tử đến nghe, có 
nhiều người đến xin Ngài hướng dẫn pháp quy y và thọ trì giới. Đặc 
biệt là vào năm 1963, Ngài đã cùng chư Tăng và Phật tử xây Bảo tháp 
Thích Ca Phật Đài tại Vũng Tàu và một bảo tháp ở Vĩnh Long.

Cùng các hoạt động hoằng dương Phật pháp, Ngài Narada còn 
hướng dẫn các lớp học Vi Diệu Pháp và các khóa hành thiền, khuyến 
khích việc phiên dịch các sách Phật pháp sang Việt ngữ để truyền bá 
rộng rãi, như các cuốn sách:

- Hạnh Phúc Gia Đình (Parents and Children),

- Phật Giáo - Di Sản Tinh Thần của Dân Tộc Việt Nam Buddhism 
- Heritage of Vietnam),

- Phật Giáo Tóm Lược (Buddhism in a Nutshell),

- Tứ Vô Lượng Tâm (Brahma Vihara),

- Những Vấn Đề của Kiếp Nhân Sinh (The Problems of Life),



TỦ SÁCH PHẬT HỌC ◆ 149 

TỪ QUANG TẬP 53

- Những Bước Thăng Trầm (The Eight Worldly Conditions),

- Kinh Niệm Xứ (Satipatthana Sutta), - Kinh Pháp Cú (The 
Dhammapada),

- Vi Diệu Pháp Toát Yếu (The Manual of Abhidhamma), v.v...

Đặc biệt nhất là quyển “Đức Phật và Phật Pháp” (The Buddha 
and His Teachings) với 4.000 quyển đầu tiên đã được xuất bản tại 
Sài Gòn vào năm 1970 bằng song ngữ Anh - Việt, trong đó phần Việt 
ngữ do cư sĩ Phạm Kim Khánh chuyển dịch. Sau đó một năm, do đại 
chúng thỉnh cầu nên đã tái bản thêm 4.000 quyển. Từ đó đến nay, 
cuốn “Đức Phật và Phật Pháp” đã được tái bản lại rất nhiều lần cả 
trong và ngoài nước. Đây được coi là một trong những tài liệu quan 
trọng và cơ bản trong các khóa học Phật pháp. Năm 1998, cư sĩ Phạm 
Kim Khánh đã hiệu đính lại bản dịch đó dựa theo ấn bản Anh ngữ 
cuối cùng trước khi mất.

Cư sĩ Phạm Kim Khánh có viết: “Phần đóng góp của Ngài vào 
công trình hoằng dương giáo pháp thật mênh mông rộng lớn. Ngài 
là một vị cao tăng nổi tiếng, một nhà truyền giáo lỗi lạc, một giảng 
sư có tài diễn giải những điểm thâm sâu của Phật pháp một cách 
giản dị và rõ ràng. Ngài làm việc không biết mệt để rải khắp mọi nơi 
bức thông điệp hòa bình đượm nhuần từ bi và trí tuệ của Đấng Đạo 

Hòa Thượng Narada
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Sư. Ngài cũng là tác giả của nhiều quyển sách về đạo Phật đã được 
truyền bá rộng rãi khắp thế giới”.

Ông Premadasa, Thủ tướng Tích Lan năm 1979 cũng bày tỏ: 
“Ngài Narada đã dành trọn cuộc đời mình qua một cách vị tha bất 
cầu lợi để phụng sự cho hòa bình trên thế giới và đem lại hạnh phúc, 
an lành cho nhân loại.”

Chủ nhật, ngày 2 tháng 10 năm 1983, Ngài Narada xả bỏ cõi tạm, 
hưởng thọ 85 tuổi, tại chùa Vajirarama, nơi Ngài tu tập trong những 
năm cuối của cuộc đời. Chính phủ, Tăng chúng và Phật tử Sri Lanka 
đã long trọng tổ chức tang lễ cho Ngài theo nghi thức cao nhất của 
quốc gia.■
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Người Sông Hậu

Từ một nơi xa lắm
Vọng âm tiếng chuông chùa
Không gian chừng tĩnh lặng
Lá rụng về mùa xưa.
Lung linh và trầm mặc
Tan loãng vào hư không
Giữ tâm hồn thanh tịnh
Giữa dòng đời đục trong.
Phải đời là huyễn mộng
Chưa dứt một hồi kinh
Hạnh duyên từ kiếp trước
Tâm Bồ đề khởi sinh.
Hồ sen hoa chợt nở
Thơm tỏa khắp cửa thiền
Hành hương về xứ Phật
Cảnh vật hóa thiêng liêng.
Ẩn mình vào mây trắng
Cánh hạc đã phiêu bồng
Mênh mông trong trời đất
Muộn phiền gột sạch không.
Có tiếng chim gọi bạn
Trên mái ngói rêu phong
Chuông chùa trong sương sớm
Thấy lòng mình thong dong.
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Dương Kinh Thành

Không đợi đến mỗi mùa Vu Lan Tháng Bảy hằng năm, mọi 
người mới nói nhiều đến hai tiếng mẹ cha. Từ trong tiềm thức 

và nếp sống thường ngày, ai cũng đều nhận biết vai trò người mẹ vô 
cùng quan trọng. Khi văn hóa Phật giáo đi vào và phổ cập trong cộng 
đồng, thì hình ảnh người mẹ càng thêm được tô đậm thêm, to lớn hơn, 
theo từng nhận thức hay hiểu biết của từng giới.

Người xưa vốn cũng đã tôn vinh sự hiếu nghĩa qua câu nói: 
“Thiên kinh vạn điền Hiếu Nghĩa vi tiên”. Trong Nho giáo, lòng hiếu 
kính cũng luôn được đề cao trong các lập luận và tư tưởng để phát 
triển. Nhưng quan niệm về hiếu nghĩa của Nho gia, mỗi trường phái 
cũng đều có những khác biệt đáng kể, có khi sự diễn giải theo đó mà 
phát tán những sự khác biệt thêm hố sâu ngăn cách, có khi gần với sự 
cực đoan quá đáng. Những bạn nào từng đọc qua tiểu thuyết “Thoát 
Vòng Tục Lụy” của tác giả Tinh Vân, hẳn luôn có ấn tượng về điều 
này trong cuộc đối đáp giữa Quốc Sư Ngọc Lâm và viên quan ở địa 
phận tỉnh Hồ Bắc. Từ chi tiết khác biệt về cách báo hiếu, nhưng qua 
diễn đạt và sự hiều biết của người cực đoan sẽ biến thành hai trạng 
thái đối nghịch nhau khá trầm trọng. Đó mới chính là một “sự khác 
biệt” trong trạng thái khác biệt mà trong rất nhiều người hiện còn giữ 
trong tâm tưởng! Còn lại và lên trên tất cả các khái niệm, chủ thuyết, 
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lòng hiếu đạo, hình ảnh mẹ cha luôn là điều tựa của nguồn cội. Ở 
Việt Nam chúng ta, điều đó luôn được tôn trọng một cách triệt để. 
Sẽ không thừa khi nhân đây xin trích lại câu thơ rất hay của tác giả 
Huyền Lan, có đoạn: 

“Từ trong tiềm thức thiêng liêng
Tim con réo gọi ân tình Tổ Tiên
Chắp tay lễ Mục Kiền Liên
Tấm gương hiếu tử đẹp miền Đông phương”.

Với Phật giáo, từ chính trong tư tưởng giải thoát và nghiệp quả 
đã dựng lên hình ảnh người mẹ thật tuyệt vời để trước nhất con người 
còn sống trong cõi nhân gian dựa vào đó làm nấc thang tìm cầu giải 
thoát cho mình. Ngay trong bước đầu học Phật, chúng ta ai cũng phải 
chạm đến bốn cửa ngỏ Tứ Đại Trọng Ân, cần phải thực nghiệm và 
bước qua một cách thong dong. Trong bốn trọng ân này, có thể khi 
thốt ra thứ tự có phần khác nhau nhưng thứ tự thứ nhất vẫn là Ân Cha 
Mẹ (Ân Cha Mẹ, Ân Tam Bảo, Ân Quốc Gia và Ân Đàn Na Tín Thí). 
Cũng từ kinh Tâm Địa Quán, câu Phật ngôn đã trở thành một tuyên 
cáo mạnh mẽ “Gặp thời không có Phật, Thờ Cha Mẹ tức thờ Phật 
vậy”, là tiền đề cho nhiều tư tưởng hiếu kính phát triển dưới nhiều 
góc độ. 

Trong nhiều điển tích Phật giáo, kinh Phật hay các lời dạy của 
chư tổ dành riêng cho những người vì quá cuồng si hình tượng nào đó, 
kể cả Phật hay Bồ tát mà bỏ quên người mẹ hiện tại bên mình; hoặc 
trường hợp người con bất hiếu… thì hình ảnh “Mẹ là Phật”, “Mẹ là 
Phật sống thế gian”… xuất hiện. Hơn ai hết, chúng ta đều thấy rằng 
ngôi nhà Phật pháp hay trong một bối cảnh xã hội trong lành, người 
ta đâu cần có những người con bất hiếu. Như vậy, cho thấy những sự 
xuất hiện này đều có chủ đích và có đối tượng chứ không cho tất cả. 

Câu chuyện “Mục Liên - Thanh Đề”, thực chất vốn là một câu 
chuyện được lắp ghép từ trong nhiều tiền kiếp khác nhau của Thanh 
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Đề và Mục Liên, được 
các nhà hoằng pháp 
diễn giải. Trải qua 
nhiều thời gian khác 
nhau, và kết nối chưa 
thật sự khéo léo nên 
mới có nhiều hiểu lầm 
từ phía người đọc hoặc 
nghe qua. Điều đáng 
quan tâm hơn nữa là 
khi đó, những ai tiếp 
cận được quyển kinh 
“Mục Liên Sám Pháp” 
nữa thì màu sắc lung 
linh, xa vời càng hiện 
lộ rõ. Chính từ đó, góp 

thêm câu thêm Mục Liên - Thanh Đề bằng một đường dây xuyên suốt 
tưởng chỉ xảy ra trong một giai đoạn hay khoảnh khắc nào đó. Trong 
đó, có rất ít người biết hay thông hiểu Phật pháp để biết phân biệt và 
nhận định. 

Khi đức Phật nói về người mẹ và lòng hiếu thảo là nói rất thật 
lòng và hữu ích cho thế gian theo từng duyên nghiệp, trong đó có 
quá trình từ trong vô lượng tiền kiếp của mình. Không riêng gì về 
lòng hiếu thảo và hình ảnh cha mẹ sinh thành của chúng ta, tất cả 
các giáo pháp Phật đưa ra đều có nguyên do, lý do và phương pháp 
thực thi; chứ không mang tính chất đơm hoa kết trái, hay nhuận sắc 
rực rỡ cho được tiếng đời, hoặc áp đặt thành một điều luật, khống 
chế mọi người phài tuân theo mà không rõ vì sao phải làm như vậy. 
Như đã thưa, chính cuộc đời đức Thế Tôn cũng đã cho thấy vì lòng 
hiếu thảo với mẹ cha mà phải trải qua nhiều tiền kiếp gian truân. Với 
nhiều duyên nghiệp khác nhau, đức Phật cũng phải dốc lòng chu toàn 

Mục Liên – Thanh Đề
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cho tất cả để có ngày viên mãn, thành tựu và có cả một nền tảng giáo 
lý chuyên chở đạo nghĩa Tứ Ân tuyệt vời cho muôn loài nương tựa  
tu tập.

Hình ảnh hàng triệu triệu Tăng-Ni dành trọn cả cuộc đời mình 
xuất gia cầu đạo và ra sức gìn giữ giềng mối đạo mầu; hàng nghìn 
ngôi chùa hiện diện khắp nơi làm nơi an trú và phát triển nền đạo giải 
thoát. Những hình ảnh cao đẹp đó đã đôi lần bị xô đẩy đến méo mó để 
đề cao và so sánh những điều sai trái vừa nhen nhóm ra đời. Nhìn qua, 
ai cũng dễ dàng nhận thấy tất cả đều do chưa hiểu duyên biết nghiệp 
mà ra. Qua đó, khiến chúng ta nhớ lại trong dân gian từng có câu: Tu 
đâu cho bằng tu nhà/Thờ cha kính mẹ hơn là đi tu”, phù hợp với lời 
dạy của đức Phật được ghi trong kinh Đại Tập: “Hiếu với Mẹ Cha tức 
là kính Phật. Nếu ở đời không có Phật thì hãy khéo thờ cha mẹ. Khéo 
thờ phụng cha mẹ như thờ Phật vậy”.

Trong kinh Tăng Chi Bộ, Phật cũng dạy: “Này các Tỳ kheo! 
Những gia đình nào có con cái kính dưỡng cha mẹ, thì những gia đình 
ấy được chấp nhận ngang bằng với Phạm thiên, được chấp nhận như 
ngang bằng với bậc Đạo sư, đúng được kính trọng và cúng dường”.

Tóm lại, với đạo Phật, hiếu kính cha mẹ được xem là một trong 
những việc làm quan trọng nhất. Đức Phật còn dạy, việc báo hiếu cha 
mẹ không chỉ dừng lại ở việc phụng dưỡng vật chất, mà còn cả việc 
hướng dẫn cha mẹ trên con đường tu tập: “Nếu cha mẹ xan tham, phải 
khuyến khích cha mẹ phát tâm bố thí. Nếu cha mẹ theo điều ác, phải 
khuyến khích cha mẹ hướng về điều thiện. Nếu cha mẹ theo tà kiến, 
phải khuyến khích cha mẹ trở về với chánh kiến”(Kinh Tăng Nhất  
A Hàm).■
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Nguyễn An Bình

Thắp sáng những ngọn đèn
Soi màn đêm tăm tối
Giọt sương buổi bình minh
Xóa mờ bao lầm lỗi.
Thắp sáng từng niềm tin
Tiêu tan bao khổ nạn
Giữa dòng đời phù sinh
Tùy duyên cùng Phật pháp.
Thắp sáng bao ước mơ
Khát khao niềm hy vọng
Xanh mát suốt bãi bờ
Phải đâu là huyễn mộng.
Thắp sáng những trang kinh
Mười hai điều đại nguyện
Trải muôn kiếp nhân sinh
Sáng con đường chánh niệm.
Hoa nở bên bờ giác
Tỏa sáng “Ngọc Lưu Ly”
Xanh suối nguồn hạnh phúc
Tâm hạnh đức từ bi.
Phật đài xin đảnh lễ
Tam bảo ngự trên cao
Thân nhẹ qua rừng trúc
Lòng tự tại tiêu dao.
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Lê Hải Đăng

Lý Thúc Đồng là một nhân vật đặc biệt trong lĩnh vực nghệ thuật 
Trung Quốc, tác giả lời ca bài “Tống biệt”, nhạc của John P. Ordway 
- tác phấm gắn liền với tuổi học trò. 

“Ngoài ngôi đình dài, bên lối đi xưa, cỏ thơm với trời liền một 
màu xanh. 

Gió chiều lay cành liễu, tiếng địch xa vọng lại, núi ngoài núi 
dưới ánh tà dương…”

Đại sư Hoằng Nhất – Lý Thúc Đồng
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Nếu không biết tác giả lời ca bài hát trên chắc nhiều người lầm 
tưởng đó là một bài “Tống từ”. Tác phẩm vẽ nên khung cảnh êm đềm 
với vẻ đẹp mơ màng, dung dị tựa như một bức tranh thủy mặc. 

Lý Thúc Đồng, sinh ngày 23 tháng 10 năm 1880, tại Thiên Tân 
trong một gia đình danh gia vọng tộc. Cha Lý Thế Chân từng đậu tiến 
sĩ năm thứ 4 niên hiệu Đồng Trị thời nhà Thanh. Ông có tới ba người 
vợ, mẹ Lý Thúc Đồng là bà ba, trẻ nhất. Khi sinh Lý Thúc Đồng, bà 
mới 20 tuổi, còn cha đã 68 tuổi. Cha Lý Thúc Đồng mất khi ông mới 
lên 5. Nghe nói trong đám tang cha, chư tăng tụng kinh Kim Cang, 
vô hình trung đã gieo vào lòng cậu hạt giống Đạo mầu. Mồ côi cha 
từ nhỏ, năm 18 tuổi, Lý Thúc Đồng rời quê cha xuống vùng Giang 
Nam sinh sống. Ông theo học Trường Công học Nam Dương (tiền 
thân Trường Đại học Giao thông Thượng Hải), tham gia Hội Thư họa 
Thượng Hải, Học hội Thượng Hải… Tháng 3 năm 1905, mẹ Lý Thúc 
Đồng đột ngột qua đời ở Thượng Hải, hưởng dương 46 tuổi. Sau đó 
một năm (1906), Lý Thúc Đồng quyết định sang Nhật Bản du học 
chuyên ngành mỹ thuật và âm nhạc tại Trường Đại học Nghệ thuật 
Tokyo. 

Sau 5 năm tu nghiệp, Lý Thúc Đồng về nước giảng dạy tại Trường 
Đại học Sư phạm Thượng Hải. Ông đem sở học của mình truyền cho 
các học trò. Vốn là một nghệ sĩ đa tài, tích hợp nhiều khả năng thiên 
phú từ thư pháp, thủy mặc, tranh sơn dầu cho đến thi ca, âm nhạc, 
kịch nói và ở lĩnh vực nào Lý Thúc Đồng cũng tỏ ra xuất chúng. Ông 
là người đầu tiên đưa lối ký âm bằng số ở Nhật Bản du nhập Trung 
Quốc. Phương pháp ký âm này đến nay vẫn được áp dụng rộng rãi. 
Lý Thúc Đồng gắn liền với nhiều cái nhất, người sớm nhất nghiên 
cứu âm nhạc, hội họa sơn dầu phương Tây. Năm 1906, Lý Thúc Đồng 
cùng với bạn học Tăng Hiếu Cốc sáng lập Đoàn kịch nói Nghiệp dư 
“Xuân liễu xã”, từng diễn vở “Trà hoa nữ” mà Lý Thúc Đồng thủ vai 
nữ nhân vật chính. Việc làm này đánh dấu cột mốc quan trọng trong 
việc hình thành nền nghệ thuật kịch nói Trung Quốc. Bên cạnh tiếp thu 
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trào lưu nghệ thuật mới, Lý Thúc Đồng còn đẩy nền nghệ thuật truyền 
thống lên một tầm cao mới như: thư pháp, khắc triện, khắc vàng, đá, 
hý kịch, thư pháp và văn học. Bởi vậy, học giả Lâm Ngữ Đường xếp 
ông vào một trong mười nghệ sĩ lớn nhất thế kỷ 20 ở Trung Quốc. 
Tạp chí âm nhạc đầu tiên ở Trung Quốc cũng do Lý Thúc Đồng sáng 
lập. Nói chung, trong mọi lĩnh vực thi ca, âm nhạc, văn học, thư pháp, 
hội họa, khắc triện, hý khúc, kịch nói, Lý Thúc Đồng đều gặt hái được 
những thành tựu khiến người đời kinh ngạc và khâm phục. Ông đại 
diện cho thế hệ văn nhân thời kỳ đầu Trung Hoa Dân quốc (sau Cách 
mạng Tân Hợi 1911) mang trong mình hoài bão lớn. Tuy vậy, trong 
con người kỳ tài này cũng ẩn chứa nhiều mâu thuẫn. Ông vừa là tấm 
gương mẫu mực trong lĩnh vực nghệ thuật, vừa hội tụ đủ thói hư, tật 
xấu. Đương thời, Lý Thúc Đồng là khách làng chơi thân thiết ở nhiều 
kỹ viện danh tiếng tại Thượng Hải. Lời đồn rằng, họ Lý thường xuyên 
ngủ vùi trong lòng kỹ nữ. Xuất thân từ tầng lớp thế gia, ông ném mình 
vào cuộc sống thác loạn, phóng dật, trác táng... 

Năm 1912, Lý Thúc Đồng bắt đầu giảng dạy hội họa, âm nhạc tại 
Đại học Sư phạm Chiết Giang. Bấy giờ, hai bộ môn nghệ thuật này 
không được coi trọng. Sau khi Lý Thúc Đồng về giảng dạy tại trường, 
hội họa và âm nhạc trở thành những môn học thực sự gây hứng thú 
với sinh viên. Người ta có thể cảm nhận được sự thay đổi qua hoạt 
động ngoại khóa, từ việc đi vẽ ngoại cảnh cho đến sinh hoạt âm nhạc 
tập thể. Ông áp dụng phương pháp mới, thực học và đặc biệt kích 
thích trí sáng tạo của sinh viên. Lý Thúc Đồng chính là người đầu 
tiên đưa môn ký họa chân dung khỏa thân vào trường đại học. Mặc 
dù gặp phải sự phản đối kịch liệt của người đương thời, sự trói buộc 
của truyền thống văn hóa Nho giáo hàng ngàn năm trong cái nhìn về 
cơ thể con người, song quyết tâm và sự kiên định của Lý Thúc Đồng 
đã chiến thắng. Ông từng nói: “Sáng tạo mà không có tự do thì lấy 
đâu ra cái đẹp”. Xuất phát từ một con người có tài năng tổng hợp, nên 
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Lý Thúc Đồng thực sự thuyết phục được các học trò, tạo nên tầm ảnh 
hưởng và có đóng góp lớn cho nền nghệ thuật Trung Quốc. 

Giống như nhiều trí thức đầu thế kỷ XX đem hoài bão sở học 
của mình nơi xứ người về làm giàu cho văn hóa đất nước. Bấy giờ, 
nước Nhật là hình mẫu của phương Đông về phương diện tiếp biến 
văn hóa, kết hợp giữa Đông - Tây. Như chúng ta biết, Lỗ Tấn, một 
nhà văn nổi tiếng đầu thế kỷ XX cũng từng tu nghiệp tại Nhật Bản. 
Lý Thúc Đồng cũng vậy. Từ một kỳ tài, nổi tiếng trong giới nghệ 
thuật Trung Quốc, đầu năm 1918, đêm trước phong trào cách mạng 
“Ngũ tứ”, Lý Thúc Đồng bỗng xuống tóc đi tu. Sự kiện này, gây chấn 
động trong giới nghệ thuật. Tin tức Lý Thúc Đồng đi tu lan truyền 
khắp cả nước, nhiều người tỏ ra bàng hoàng, nhiều người không tin 
một “Bạch Công Tử” phong lưu, tài ba lỗi lạc lại có thể xuất gia đi 
tu! Trong số đó, không hiếm người hoài nghi quyết tâm ở lại tự viện 
của họ Lý. 

Theo Phong Tử Khải, một học trò của Lý Thúc Đồng kể lại, cái 
chết của mẹ Lý Thúc Đồng thời trẻ đã khiến ông lâm vào tình trạng u 
uất triền miên. Sau khi từ Nhật Bản về nước, Lý Thúc Đồng thường 
xuyên lui tới Hàng Châu. Thắng cảnh u tịch, trầm mặc ven hồ Tây 
cùng với không khí ảm đạm, tiếng chuông chùa văng vẳng gần xa 
đã sớm hối thúc Lý Thúc Đồng chuyển bước ngoặt lớn trong cuộc 
đời. Theo lời khuyên của Hạ Cái Tôn, một người bạn thân, đồng thời 
cũng là đồng nghiệp ở Đại học Sư phạm, Lý Thúc Đồng thử vào chùa 
áp dụng phương pháp “đoạn thực”, nhằm chữa trị bệnh phổi và suy 
nhược thần kinh mắc phải thời trai trẻ. Cả hai căn bệnh này đã giày 
vò Lý Thúc Đồng suốt thời gian dài. Nghe lời bạn, Lý Thúc Đồng tới 
xin tá túc ở chùa Hổ Bào, núi Đại Từ, phía Tây Nam thành phố Hàng 
Châu. Khi Hạ Cái Tôn tới thăm bạn, thấy bộ dạng Lý Thúc Đồng 
trong chiếc áo màu xanh, mái tóc dài thì không khỏi phì cười, nói: 
“Trông cậu nửa tăng nửa tục kỳ lắm”. Những lời lẽ mang tính kích 
bác đó tưởng giúp bạn hoàn tục, trở về đường cũ, không ngờ lại là cú 
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hích khiến Lý Thúc Đồng quyết tâm, kiên định con đường xuất gia 
vĩnh viễn. Năm 1918, Lý Thúc Đồng chính thức làm lễ xuống tóc, từ 
đó về sau ông không cầm bút vẽ tranh nữa. 

Lý Thúc Đồng được ban pháp danh Diễn Âm, hiệu Hoằng Nhất. 
Ngài phát nguyện tinh nghiên giới luật, áp dụng phương pháp tu trì 
nghiêm khắc gần như một vị tăng khổ hạnh. Ban đầu Hoằng Nhất tu 
pháp môn Tịnh Thổ, sau chuyển hẳn sang Luật tông, một pháp môn 
nổi tiếng về sự hà khắc. Như chúng ta biết, Luật tông xếp vào một 
trong những tông phái khó tu, nhất cử nhất động đều phải tuân theo 
giới luật nghiêm ngặt. Luật tông có ba giới quan trọng: Thứ nhất, 
đoạn thực sau giờ ngọ; thứ hai cả đời chỉ dùng một bộ cà sa; thứ ba là 
đoạn tuyệt với thế gian bên ngoài. Sau hơn 20 năm tu tập trong rừng 
Luật tông hà khắc, Hoằng Nhất đã khôi phục lại Luật tông đứt gãy 
hàng mấy trăm năm trong lịch sử Phật giáo Trung Quốc và được Phật 
môn coi như vị Tông sư thứ 11, góp công chấn hưng Luật tông Nam 
Sơn. 

Vốn mang trong mình tài năng của một nghệ sĩ lớn, Hoằng Nhất 
sử dụng điêu luyện nghệ thuật ngôn từ (văn học) trong việc giảng giải 
kinh pháp. Tác phẩm “Nam Sơn luật tại gia bị lãm” của ông, chủ yếu 
đề cập các biện pháp tu tập dành cho giới tu sĩ. Xét về nghệ thuật, 

sau khi xuất gia, Hoằng Nhất chỉ bảo lưu nghệ thuật thư pháp. So với 
nhiều danh tăng cùng thời, sự nổi tiếng của Hoằng Nhất không chỉ tập 
trung vào những đóng góp cho giới Phật giáo Trung Quốc, mà điều 
gây chú ý mạnh mẽ hơn cả chính là trước khi trở thành danh tăng, 
Hoằng Nhất chính là Lý Thúc Đồng, một tài tử phong lưu xuất thân 
thế gia vọng tộc nổi tiếng khắp hai miền Nam Bắc. 

Ngày 13 tháng 10 năm 1942, Đại sư Hoằng Nhất – Lý Thúc 
Đồng viên tịch tại chùa Khai Nguyên, Tuyền Châu, tỉnh Phước Kiến, 
Trung Quốc, niên chung 63 tuổi. Tác phẩm quý giá được tìm thấy 
cuối đời của Đại sư Hoằng Nhất – Lý Thúc Đồng là bức thư pháp viết 
bốn chữ: “Bi hân giao tập” (Buồn vui gặp nhau). Phải chăng, Hoằng 
Nhất đã tìm ra nơi buồn vui gặp nhau. Đó chính là con đường giải 
thoát, một dòng hợp lưu giữa niềm vui và nỗi buồn nhẹ trôi bồng 
bềnh trên sóng biển cuộc đời.■

Chùa Khai Nguyên, nơi Hoằng Nhất Đại sư viên tịch
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sau khi xuất gia, Hoằng Nhất chỉ bảo lưu nghệ thuật thư pháp. So với 
nhiều danh tăng cùng thời, sự nổi tiếng của Hoằng Nhất không chỉ tập 
trung vào những đóng góp cho giới Phật giáo Trung Quốc, mà điều 
gây chú ý mạnh mẽ hơn cả chính là trước khi trở thành danh tăng, 
Hoằng Nhất chính là Lý Thúc Đồng, một tài tử phong lưu xuất thân 
thế gia vọng tộc nổi tiếng khắp hai miền Nam Bắc. 

Ngày 13 tháng 10 năm 1942, Đại sư Hoằng Nhất – Lý Thúc 
Đồng viên tịch tại chùa Khai Nguyên, Tuyền Châu, tỉnh Phước Kiến, 
Trung Quốc, niên chung 63 tuổi. Tác phẩm quý giá được tìm thấy 
cuối đời của Đại sư Hoằng Nhất – Lý Thúc Đồng là bức thư pháp viết 
bốn chữ: “Bi hân giao tập” (Buồn vui gặp nhau). Phải chăng, Hoằng 
Nhất đã tìm ra nơi buồn vui gặp nhau. Đó chính là con đường giải 
thoát, một dòng hợp lưu giữa niềm vui và nỗi buồn nhẹ trôi bồng 
bềnh trên sóng biển cuộc đời.■

Chùa Khai Nguyên, nơi Hoằng Nhất Đại sư viên tịch
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Nguyễn Thị Hồng Hạnh

1. Khái niệm tinh thần nhập thế

Phật giáo Nhập thế 
(Engaged Buddhism) hay Phật 
giáo dấn thân, được hiểu là 
đạo Phật đi vào cuộc đời. Phật 
giáo ở trong cuộc đời, đi vào 
nhân gian và hiện hữu trong 
cuộc sống thường nhật. Phật 
giáo nhập thế làm cho những 
nguyên lý của đạo Phật trở 
thành nguyên lý sống thường 
nhật, từ đó cải biến nhân sinh 
đi theo hướng thiện mỹ. Một 
tu sĩ với lòng từ bi, tỉnh giác, 
dấn thân vào đời sống xã hội, 
làm nhiều việc ích lợi cho nhân 
sinh, nhưng tâm không dính 
mắc, đó chính là Phật giáo 
nhập thế. Đạo Phật hòa nhập 
vào đời sống xã hội, truyền bá 

Thái Hư Đại sư (1890 -1947)
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giáo lý Phật đà, dấn thân 
vào cuộc đời làm lợi ích 
nhân sinh. Với lực lượng, 
cách tổ chức và giáo lý của 
mình, Phật giáo đã và đang 
tham gia giải quyết các vấn 
đề tồn tại trong xã hội.

Theo Từ điển Tiếng 
Việt của Viện Ngôn ngữ 
học, xuất bản năm 2004, 
“nhập thế” được định 
nghĩa là “dự vào cuộc đời 
(thường là ra làm quan), 
gánh vác việc đời, không 
đi ở ẩn, theo quan niệm 
của Nho giáo”. Từ thập 
niên 30 của thế kỷ XX, 
ở Việt Nam đã xuất hiện 
khái niệm “Nhân gian 

Phật giáo” (Humanistic 
Buddhism), có thể cho đây là khởi đầu của khái niệm “Phật giáo nhập 
thế”. Khái niệm Nhân gian Phật giáo bắt nguồn từ tư tưởng của Đại 
sư Thái Hư (1890-1947) của Trung Quốc, người đề xuất rằng Phật 
giáo không nên chỉ giới hạn trong chùa chiền mà phải phục vụ xã hội. 
Sau đó, được Hòa thượng Tinh Vân (người sáng lập Phật Quang Sơn) 
phát triển và thực hành rộng rãi bởi nhiều tông phái tại Đài Loan, 
Trung Quốc, Việt Nam. Thuật ngữ “Nhân gian Phật giáo” xuất hiện 
lần đầu tại Việt Nam trên tờ báo Đuốc Tuệ (ra mắt số đầu tiên ngày 
10/12/1935) và gắn liền với loạt bài của học giả Nguyễn Trọng Thuật. 
“Nhân gian Phật giáo” là một tư tưởng Phật giáo nhấn mạnh vào việc 
đưa đạo Phật vào đời sống thực tiễn, giúp con người chuyển hóa khổ 

Thiền sư Thích Nhất Hạnh (1926-2022)
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đau, xây dựng cuộc sống an lạc ngay trong hiện tại, thay vì chỉ hướng 
đến giác ngộ trong tương lai hay cõi Cực Lạc. Nói cách khác, “Nhân 
gian Phật giáo” là Phật giáo đóng vai trò dẫn dắt tinh thần với mục 
đích đem lại những điều có lợi cho nhân gian. Thuật ngữ Phật giáo 
nhập thế (Engaged Buddhism) do Thiền sư Thích Nhất Hạnh khởi 
xướng vào năm 1963, khi Việt Nam đang bị tàn phá bởi chiến tranh. 
Tinh thần Phật giáo nhập thế theo quan điểm của Thiền sư Thích 
Nhất Hạnh, “đem đạo Phật đi vào cuộc đời có nghĩa là thể hiện những 
nguyên lý đạo Phật trong sự sống, thể hiện bằng những phương pháp 
phù hợp với thực trạng của cuộc đời để biến cải cuộc đời theo chiều 
hướng thiện, mỹ. Chừng nào sinh lực của đạo Phật được trông thấy 
dào dạt trong mọi hình thức của sự sống, chừng đó ta mới có thể nói 
được rằng đạo Phật đang thật sự hiện hữu trong cuộc đời”.

Theo Hòa thượng Thích Huệ Thông, thì Phật giáo nhập thế là 
“Một tu sĩ với lòng từ bi, tỉnh giác và chánh niệm, dấn thân vào đời 
sống xã hội, làm nhiều việc lợi ích nhân sinh nhưng tâm không dính 
mắc. Đấy gọi là Phật giáo nhập thế, hòa nhập vào đời sống xã hội, 
truyền bá giáo lý Phật đà, dấn thân vào cuộc đời làm lợi ích nhân 
sinh. Với lòng từ bi, lân mẫn, mong muốn mọi người đều giác ngộ 
như mình, chư Tăng đã đem giáo lý Phật đà truyền vào đời sống, từ 
đây mở ra con đường nhập thế. Do vậy, nhập thế trở thành hành động 
không thể tách rời trong quá trình hoằng pháp lợi sanh.”1  Trong Phật 
giáo, hai khái niệm “xuất thế” và “nhập thế” thường được đề cập 
để chỉ hai hướng tiếp cận khác nhau trong việc tu tập và thực hành  
giáo lý.

Xuất thế đề cập đến việc rời bỏ những ràng buộc của thế gian, 
tập trung vào con đường tu tập để đạt đến giác ngộ và giải thoát cá 
nhân. Đây là con đường mà nhiều người nghĩ đến khi nhắc về Phật 
giáo, với hình ảnh các tu sĩ sống trong am tự yên tĩnh, xa lánh cuộc 

1.	 HT Thích Huệ Thông - Nhận thức về tinh thần nhập thế của Phật giáo - Phật Giáo Tạp 
chí điện tử ngày 25/12/2020, Chương I4.
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sống trần tục để chuyên tâm hành đạo. Nhập thế, trái lại, nhấn mạnh 
việc áp dụng giáo lý Phật giáo vào đời sống hàng ngày, tham gia 
tích cực vào các hoạt động xã hội nhằm lợi ích cho cộng đồng và 
chúng sinh. Tinh thần nhập thế không chỉ giới hạn ở việc tu tập cá 
nhân mà còn bao gồm cả việc dấn thân vào xã hội, góp phần giải 
quyết các vấn đề xã hội và nhân sinh. Mặc dù xuất thế và nhập thế có 
vẻ đối lập, nhưng trong thực hành Phật giáo, hai khuynh hướng này 
bổ sung cho nhau. Việc xuất thế giúp người tu tập đạt được sự thanh 
tịnh và trí tuệ, tạo nền tảng vững chắc để khi nhập thế, họ có thể đóng 
góp tích cực và hiệu quả hơn cho xã hội. Ngược lại, qua việc nhập 
thế, người Phật tử có cơ hội thực hành lòng từ bi và trí tuệ trong thực 
tế, đối diện trực tiếp với cuộc sống để củng cố những gì đã học được 
trong quá trình tu tập xuất thế. Như vậy, sự kết hợp hài hòa giữa xuất 
thế và nhập thế giúp người Phật tử không chỉ đạt được sự giải thoát cá 
nhân mà còn góp phần mang lại lợi ích cho cộng đồng, thể hiện tinh 
thần từ bi và trí tuệ của đạo Phật. 

Trong quan niệm của Thiền sư Thích Nhất Hạnh, Engaged 
Buddhism, Đạo Bụt đi vào cuộc đời, Nhân gian Phật giáo hay Phật 
giáo nhập thế được hiểu theo hai nghĩa: (1) Làm cho những nguyên 
lý của Phật giáo trở thành nguyên lý sống hàng ngày, từ đó giúp con 
người và xã hội theo hướng thiện, mỹ; (2) Phật giáo tham gia giải 
quyết những vấn đề đang tồn tại trong nhân sinh và xã hội bằng tổ 
chức, lực lượng và giáo lý của mình. Hai nghĩa này không tách rời 
nhau, quan hệ mật thiết với nhau.

2. Tinh thần nhập thế trong Phật giáo Đại thừa

Phật giáo Đại thừa, hay còn gọi là Phật giáo Bắc truyền, nổi bật 
với tinh thần nhập thế, tức sự hòa nhập và tham gia tích cực vào đời 
sống xã hội để cứu độ chúng sinh. Những đặc điểm tinh thần nhập thế 
của Phật giáo Đại thừa bao gồm: 
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Hạnh nguyện Bồ tát: Phật giáo 
Đại thừa đề cao lý tưởng Bồ tát, 
những người phát tâm từ bi cứu độ 
tất cả chúng sinh trước khi đạt đến 
giác ngộ giải thoát. Các vị Bồ tát 
sẵn lòng hy sinh lợi ích cá nhân để 
phục vụ tha nhân, cộng đồng và xã 
hội, thể hiện tinh thần nhập thế sâu 
sắc. Tánh “Không”: Đại thừa nhấn 
mạnh vào tánh không của mọi hiện 
tượng, giúp hành giả không vướng 
mắc vào bất kỳ điều gì, từ đó dễ 
dàng hòa nhập vào cuộc đời mà 
không bị cám dỗ thế gian nhấn 
chìm. 

Phương tiện thiện xảo: Để thích nghi với xã hội và hóa độ chúng 
sinh hiệu quả, Phật giáo Đại thừa sử dụng các phương thức một cách 
khéo léo, áp dụng những phương pháp linh hoạt và phù hợp với hoàn 
cảnh cụ thể, thể hiện tinh thần từ bi hỉ xả, không gò bó trong khuôn 
khổ cứng nhắc, không chấp trước vào hình thức giáo điều, trong thực 
hành đạo pháp. Điều này, cho phép giáo pháp được truyền bá rộng rãi 
và đáp ứng nhu cầu đa dạng của con người.

Tự lợi và lợi tha: Hai đặc tính “tự lợi” và “lợi tha” được xem là 
không tách rời và bổ trợ lẫn nhau trong Phật giáo Đại thừa. “Tự lợi” 
đề cập đến việc tu tập, tịnh hóa thân tâm và phát triển đức hạnh của 
chính mình, nhằm đạt đến sự giải thoát và an lạc nội tâm. Trong khi 
đó, “lợi tha” nhấn mạnh việc hành Bồ-tát đạo, tức là giúp đỡ, cứu độ 
chúng sinh, mang lại lợi ích và an lạc cho người khác. Bằng cách thực 
hành lợi tha, Bồ-tát không chỉ giúp đỡ chúng sinh mà còn tiến bước 
trên con đường giác ngộ của chính mình. Như vậy, trong Đại thừa, 
tự lợi và lợi tha không phân biệt trước sau; lợi tha chính là tự lợi, và 
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tự lợi cũng chính là lợi tha, đó là con đường để hoàn thành “tự lợi”. 
Những đặc điểm trên đã giúp Phật giáo Đại thừa không chỉ tồn tại mà 
còn phát triển mạnh mẽ trong lòng xã hội, góp phần xây dựng một 
cộng đồng an lạc và hạnh phúc.■
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Bảo Khánh Từ

Hôm nay lễ Vu Lan
Hướng về cõi Niết Bàn
Cầu mong cho cha mẹ
Thoát bến bờ nhân gian.

Nguyên Mạng

Mẹ bảy mươi hay mẹ một trăm
Mẹ là thực tại mẹ trăm năm
Mẹ là trăng sáng ngời hoàn vũ
Soi rọi trong con những lỗi lầm.

					     BR-VT, Đà Nẵng, 02.02.2018
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Huỳnh Dũng

Mưa đã dứt. Vừa 
mới sáng. Bên trên 

khung cửa sổ, trời thu xanh 
dìu dịu. Cả những búp non 
mơn mởn còn đọng giọt 
mưa đêm. Cả mặt hồ màu 
xanh lá run gờn gợn như làn 
da đài các quen ủ kín trong 
lụa là, giờ đột nhiên hứng 
phải làn gió lạnh đầu mùa. 
Cả tiếng ếch gọi nhau chộn 
rộn từ mấy lùm tre. Cả tiếng 
ríu ra ríu rít như lần đầu biết 
hót của lũ chim ở bìa rào. 

Đã đi qua những ồn ào, 
náo nhiệt của tuổi trẻ; lúc 
bước vào tuổi xế chiều, khi 

“ngộ” ra đời người chỉ là khách trọ chốn nhân gian, mỗi lần ra thăm 
đất Bắc, tôi lại tìm về chốn này.  

Cảnh vườn chùa Tiêu Dao làm cho lòng người êm dịu lạ.

Ông Ký, anh Hùng, cô giáo Diệu Liên, đón tôi với những nụ cười 
ân cần, xởi lởi như người nhà:
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- Thầy từ sân bay tới đây luôn...?

Tôi nói vui, không hàm ý triết lý:

- Vâng! Lỡ chuyến bay này, còn chuyến khác; nhưng khi bỏ lỡ 
sự chân tình của Tiêu Dao thì e rằng cả phần đời còn lại, không dễ gì 
còn cơ duyên báo đáp. 

Nhận tách trà được mời, tôi áy náy:

- Nay đã 12 âm, đang tất bật chuẩn bị đại lễ Phật đản ở ngôi chùa 
nổi tiếng đất Bắc như Tiêu Dao, sao thầy trụ trì Bảo Phúc lại mời tôi 
vào lúc này?

Giọng Hạnh Liên chùng xuống, ngùi ngùi:

- Thầy lặn lội từ Quy Nhơn ra thăm chùa con. Thầy con đã hẹn 
đón thầy, nhưng đành lỡ hẹn vì vừa từ vùng cao Tà Chì Nhù về, thầy 
con lại đi ngay trong đêm vì nhận tin cung đường mới làm cheo leo 
vắt ngang qua dãy núi Dùm bị nước lũ cuốn trôi, sạt lỡ. Đường về 
Tuyên Quang với những khúc cua tay áo kèm độ dốc lớn khiến nhiều 
người e sợ, huống chi lũ trẻ con nghèo miền núi của mái trường thầy 
con vừa mới làm xong tháng trước… nên thầy con sắp xếp chú Ký và 
anh em con tiếp thầy ạ!

Ông Ký trầm ngâm:

- Có một chuyện từ lâu muốn kể với thầy, mà cứ lần lữa mãi…

***

Đôi lần, Đại đức Bảo Phúc tâm sự với các đệ tử, dòng tộc nhà 
thầy vốn gốc xứ Đông, định cư ở phủ Thượng Hồng trong giai đoạn 
từ thời Trần cho tới cuối thời nhà Mạc.

Thuở xưa, ông cha thầy đã từng hiện diện, khi những người dân 
Bạch Bát đến vùng đất bồi ven bờ sông Hồng lập phường làm nghề 
gốm. 
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Tới khi Chúa 
Nguyễn Hoàng tiến 
về phương Nam mở 
cõi, thì cụ Tổ của 
dòng họ thầy khoác 
áo viễn chinh, chiến 
đấu dưới cờ Chúa 
Nguyễn. Lập được 
nhiều chiến công 
lừng lẫy, nên Cụ trở 
thành một đại thần 

bên cạnh Chúa. Các thế hệ con cháu sau này tiếp tục làm quan dưới 
triều Nguyễn, từng tham gia những trận đánh vang danh tại thành Đồ 
Bàn (thủ phủ đất Chiêm Thành). 

Thế kỉ sau, dòng họ thầy về lại đất Bắc rồi chia thành hai nhánh: 
Một nhánh dừng chân ở Bạch Thổ Phường (tên gọi lúc đầu của Bát 
Tràng), một nhánh lập nghiệp ở vùng cao Tây Bắc.

Trên bước đường tiến về phương Nam, cụ Tổ đã mang theo bí 
quyết gia truyền làm đồ gốm sứ ở xứ Đông. Duyên xưa nghiệp cũ, cửa 
mở hướng nào, gió lùa hướng ấy, sau này con cháu đã khởi nghiệp 
nghề gốm tại Bình Định. Những năm thanh bình, nghề gốm rất phát 
đạt và dần nổi tiếng với thương hiệu Gốm Vân Sơn. Sản phẩm đã kết 
hợp được những bí quyết gia truyền của Bát Tràng - một làng nghề 
vang danh đất Bắc với nắng gió, thổ nhưỡng của phương Nam để tạo 
ra loại gốm mới rất được người Nam ưa chuộng. Tuy nhiên, màu men 
vẫn là màu men cổ xưa, chỉ những người trong dòng họ mới có thể 
nhận biết loại men này bởi nó là loại quý hiếm, được làm nên từ một 
kỹ thuật làm men bí truyền. Gốm sứ Vân Sơn Bình Định ngày nay 
chiếm tỉ trọng đáng nể trên thương trường cũng phần lớn nhờ vào loại 
men này. 
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Khi biết thầy Bảo Phúc sắp lên vùng cao Tây Bắc xây nhà tình 
thương và dãy trường mẫu giáo cho trẻ em Khơ Mú, Pà Thẻn, Phù 
Lá,… ông nội của thầy gọi lại, nói:

- Con lên Tây Bắc, gắng xem có tìm được gốc tích dòng tộc cũ 
nhà mình ngày xưa không? Chắc là sẽ rất khó vì thời gian quá lâu rồi, 
mà địa bàn Tây Bắc quá rộng – tới 6 tỉnh. Lại nữa chiến tranh liên 
miên, chính trường biến động nên nhiều dòng họ đã bị xóa, bị thay 
tên đổi họ… Tuy nhiên, ta có thể đưa cho con vật này để căn cứ vào 
đó giúp con tìm. 

Ông cụ trịnh trọng lấy từ trên án thờ cái đĩa có màu men tươi đẹp 
của gốm Vân Sơn, bảo: 

- Màu men này chỉ có duy nhất dòng họ ta làm được. Đó chính là 
bí truyền mà cụ Tổ đã mang từ xứ Bắc vào Bình Định. Đến thế hệ sau, 
sản phẩm của gia tộc nhà mình lại hoàn nguyên ra Bắc, để góp mặt 
làm rạng danh làng Gốm sứ Bát Tràng với năm châu bốn bể. Rồi lịch 
sử sang trang, “thương hải biến vi tang điền”, như đại thụ ngàn năm, 
một chi của dòng tộc ta, của Gốm sứ Vân Sơn – hậu thân của gốm sứ 
Bát Tràng đã vươn nhánh thứ hai lên vùng cao cùng đồng bào Thái, 
Mường, Tày, Nùng, Khơ Mú,...  

Bây giờ, con cầm mẫu này và tìm đến những làng gốm trên đó, 
xem ở đâu sản xuất được màu men như thế này, thì đấy chính là nơi 
ông cha ta từng lập nghiệp. 

Đó là một loại men xanh thẫm màu nước biển, nước men bóng 
ngời, có độ sâu và nhìn kĩ thấy lấm tấm những ngôi sao nhỏ. Đưa 
ra ngoài ánh nắng, những ngôi sao dường như lấp lánh, nhấp nháy; 
trông hệt như những vì tinh tú trên bầu trời cao. Trong lòng đĩa nổi 
lên hai câu thơ: 

Nghêu ngao vui thú yên hà. 
Mai là bạn cũ, hạc là người thân.

***
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Từ ngày đặt chân lên Tây Bắc, Bảo Phúc luôn có ý dò hỏi tìm gốc 
tích dòng tộc mình. Bạn đồng tu nên thầy thân với Thượng tọa Minh 
Đăng – một bậc thầy am tường về đồ cổ, nhất là gốm sứ. Bảo Phúc 
nhờ sư Minh Đăng xem có biết ở đâu làm ra loại gốm có men như 
mẫu của ông nội đưa. Sau khi xem xét kỹ càng, Sư khoanh vùng được 
một khu vực sản xuất các sản phẩm có nước men như chiếc đĩa. Có 
thể vùng quê đó chính là nơi dòng họ thầy Bảo Phúc từng sinh sống 
và làm ra loại gốm quý này. 

Khấp khởi tìm, để khi thầy cùng anh Phật tử thuần thành tên Văn 
đến các lò này thì gặp nhiều loại men đẹp; nhưng loại men xanh biếc 
mà trên mặt gốm có những ngôi sao li ti, lóng lánh, nhấp nháy khi ra 
nắng thì tuyệt nhiên không thấy. 

Lại thêm hơn hai tuần kiên trì tìm kiếm ở mấy làng nghề vùng 
cao, không thu được kết quả như mong đợi. Thất vọng, hai thầy trò 
Bảo Phúc chia tay các nghệ nhân ra về. 

Trên đường qua xóm nhỏ dưới chân đồi thuộc địa phận hai huyện 
Quỳ Hợp, Con Cuông, Quạ kêu. Chiều tà, Hoàng hôn đỏ rực sau dãy 
núi mờ xa.

Đang cắm cúi đi, Bảo Phúc chợt nghe nhiều tiếng người quát nạt 
dọa dẫm và một giọng nữ khóc lóc sau mấy bụi cây lúp xúp dưới tàn 
cổ thụ. Nhà sư bước vội đến. Trước mặt là ba gã đàn ông mặt mày dữ 
tợn, râu ria xồm xoàm, xăm trổ đầy người, đang tìm cách kéo cô gái 
đi sâu vào hẻm núi. Cô gái trạc tuổi đôi mươi, xinh đẹp với mái tóc 
đen óng xõa vai, vừa van xin thảm thiết, vừa tuyệt vọng nhìn xung 
quanh mong có người đến cứu. 

Bảo Phúc từ tốn nói: “Này, buông cô bé ra. Sao các anh dám làm 
vậy giữa ban ngày ban mặt?”.

Còn Văn, chỉ sải mấy bước đã áp sát bọn chúng.

Tên cướp chân tay cuồn cuộn cơ bắp, dáng chừng là thủ lĩnh tiến 
đến gần Bảo Phúc, quắc cặp mắt trắng dã, vằn tia máu, gườm gườm 
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như muốn ăn tươi nuốt sống người trước mặt. Thầy vẫn bình tĩnh, 
điềm đạm nói: “Các anh thả cô gái ra đi, nhân đã gieo thế nào thì quả 
lơ lửng còn đó, chỉ chờ ngày đền trả. Đừng làm việc ác rồi phải trả giá 
đắt!”. Ngạc nhiên, hắn nhìn từ đầu đến chân nhà sư trẻ và bất thình 
lình vung tay đấm một quả vào mặt Bảo Phúc. Nhà sư nhanh nhẹn cúi 
đầu tránh, nghe thoáng như có tiếng rít bên tai. Chắc tên này cũng võ 
nghệ cao cường nên quả đấm có tiếng gió rít như vậy. Thấy đánh hụt, 
tên cướp lấy đà tung một cước tạt sườn đối thủ. Nhà sư lùi lại né cú 
đá. Sau hai lần đánh hụt, hắn hậm hực nói: “À, ra mày cũng biết chút 
võ nghệ à!”. Hơi hạ thấp người, hắn nheo mắt quan sát như đánh giá 
đối thủ trẻ tuổi để ra đòn quyết định. 

Đẩy nhẹ bờ vai sư phụ sang bên, hít một luồng khí vào đan điền, 
buông thư hai tay giữ thế thủ, Văn bước lên phía trước đối đầu tên 
cướp, bình thản chờ tiếp đòn... 

Tên cướp đánh dứ tay trái vào mặt Văn rồi bất thình lình tung đôi 
chân song phi thẳng vào ngực đối phương. Vốn là cao thủ của làng võ 
cổ truyền An Thái - Bình Định, Văn nhẹ nhàng xoay nửa người, bước 
sang trái, đợi khi tấm thân kềnh càng của hắn trượt qua vừa tầm, anh 
vung bàn tay chặt mạnh vào cổ chân phải cùng lúc thúc cùi chỏ chấn 
vào nhượng chân trái theo thế “triệt hạ” trong bài Hùng Kê Quyền của 
anh hùng Nguyễn Lữ - bào đệ của vua Quang Trung. Chỉ nghe tiếng 
huỵch, cái thân hình non cả tạ đã đổ gục xuống đất. Hắn nằm co quắp, 
đau đớn, không gượng dậy nổi. 

Bảo Phúc ngăn không cho Văn xuống tay. Nhà sư lặng lẽ cúi 
xuống nắm lấy cổ chân đã bị trật khớp của tên cướp nắn, vuốt rồi xé 
vạt áo buộc lại, dặn: “… Yên tâm, khớp xương đã ổn, vài giờ sau sẽ 
hết đau”. Hai tên cướp còn lại nhìn nhà sư với ánh mắt vừa biết ơn 
vừa sợ hãi. Chúng buông cô gái ra, đẩy về phía thầy trò Văn rồi cõng 
tên cầm đầu đi sâu về hướng núi - chắc hang ổ của chúng ở trong đó. 
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Cô gái đã lấy lại bình tĩnh, lau nước mắt chắp tay đảnh lễ tạ ơn 
ân nhân. 

Nhà sư hiền hòa hỏi: 

- Nhà cô ở đâu, tôi đưa về. Vùng này vắng người, trời chiều đã 
muộn, đi một mình nguy hiểm lắm. 

Cô gái lí nhí đáp: 

- Nhà con ở gần đây, cách khoảng 3km. Hôm nay, bố mẹ sai con 
đi công việc nên gặp nạn. May Bồ tát cho thầy tới cứu, không thì con 
chết mất. 

Hoàng hôn xuống nhanh. 

Đến nhà, bố mẹ cô gái cảm động, giữ thầy trò nhà sư ở lại mời 
bữa cơm chay, nhưng Bảo Phúc từ chối vì còn phải về chùa cho kịp. 
Lúc từ giã gia chủ, bất chợt thầy thấy thoáng có ánh sáng nhấp nhánh 
trên bàn thờ khi vệt nắng cuối cùng của ngày chiếu vào từ cửa sổ. 
Tưởng mình bị quáng mắt, nhưng nhìn kĩ trên bàn thờ ở vị trí trung 
tâm bày chiếc đĩa có men xanh biếc. Tò mò, Bảo Phúc tới gần, thì 
thầm đọc hai câu thơ in trong lòng đĩa: 

Nghêu ngao vui thú yên hà. 
Mai là bạn cũ, hạc là người thân. 

Thận trọng, thầy hỏi: 

- Thưa cụ, có phải đây là đĩa gốm cổ?

Ông cụ sốt sắng trả lời: 

- Thưa thầy, đúng vậy, đây là vật gia bảo các cụ tôi để lại. Nó có 
tuổi mấy thế kỷ rồi. 

Mừng rỡ như người thủy thủ bị đắm tàu sau nhiều ngày, dạt được 
vào bờ, Bảo Phúc xin phép được xem kĩ lượt nữa, rồi rút chiếc đĩa 
mang theo trong mình ra đối sánh. Chúng giống nhau một cách kì lạ, 
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trên mặt đĩa hàng vạn ngôi sao li ti cùng nhấp nháy khi đưa ra dưới 
ánh nắng trời chiều.

Ngạc nhiên tới mức sửng sốt, cụ già lập cập đeo cặp kính lão lên, 
hai tay run run cầm hai chiếc đĩa lên so sánh:

- Trời ạ, lần đầu tiên tôi thấy có một cặp đĩa giống nhau vô cùng 
như vậy.

Cụ già lẩm bẩm, mân mê nét chữ nổi sần trong lòng đĩa:

- Không lẽ lại là chính nó? Chiếc đĩa thứ hai mà trong họ vẫn lưu 
truyền suốt mấy trăm năm nay.

- Chiếc đĩa thứ hai nào ạ, thưa cụ? – Nhà sư hỏi.

Ông cụ xúc động, với lấy chiếc áo the thâm đã bạc màu treo cạnh 
đôi liễn cũng đã nhạt màu vàng son. Mặc áo dài vào, cụ chậm rãi 
trang nghiêm thắp ba nén hương dâng lên bàn thờ gia tiên, thành kính 
rì rầm khấn... 

Xong, cụ quay về phía Bảo Phúc kể rõ ngọn ngành: 

- Số là nhiều đời trong dân gian lưu truyền câu chuyện như vầy:  
Vào năm nào xa xưa lắm, cụ Tổ dòng họ ta khởi nghiệp nghề gốm 
sứ ở ngoại ô kinh thành Thăng Long. Thuở ấy có rất nhiều văn quan, 
danh sĩ… tới lui thăm viếng, xướng họa thi ca. Sao được thế? Kẻ trí 
trọng thực tài, kẻ hám lợi tranh hư danh, hà cớ chi phải nặng lòng bám 
chấp! Bởi vậy, dù nổi tiếng hay chữ nhưng Cụ không chọn con đường 
khoa cử, đi thi làm quan mà chuyên tâm nghiên cứu về gốm sứ. 

Năm ấy, cụ Nguyễn Tiên Điền đến thăm. Họ vốn là tri âm tri kỷ, 
quen biết rồi thân nhau từ ngày còn là hàn sĩ vui thú tiêu diêu ở làng 
Tiền. Thời ấy, xã Tiên Điền có 5 làng: Làng Đông, Làng Võ, Làng 
Bảo Kệ, Làng Văn và Làng Tiền. Làng Tiền - chuyên nghề làm nón 
- là nơi ở của nhà thơ. Sau vài tuần rượu cúc, bàn chuyện thời thế, 
xướng họa thi ca; vui quá cụ Nguyễn Tiên Điền nhân lúc biếu cụ Tổ 
cặp nón làng Tiền, cao hứng cầm bút viết tặng gia chủ đôi câu thơ 
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theo lối hát ví phường nón một cách tài hoa vào lòng nón: “Nghêu 
ngao vui thú yên hà. Mai là bạn cũ, hạc là người thân”. 

Thời gian sau, vì chán ghét thế sự đảo điên: “Còn bạc, còn tiền, 
còn đệ tử. Hết cơm, hết rượu, hết ông tôi” (Nguyễn Bỉnh Khiêm), 
người con trai thứ hai của cụ Tổ vào Huế đi theo Chúa Nguyễn 
Hoàng. Tới năm 1841, trước sự đe dọa của người Xiêm La, triều đình 
nhà Nguyễn kết hợp ba châu Ninh Biên, Tuần Giáo và Lai Châu bên 
bờ tả ngạn sông Mekong thành phủ Điện Biên. Năm 1880, Phó Lãnh 
sự Pháp là Auguste Pavie nhân danh triều đình Việt Nam phong cho 
Đèo Văn Trị trấn nhậm - cha truyền con nối - cai quản một lãnh thổ 
rộng lớn từ Điện Biên trải dài đến Phong Thổ. Do mối quan hệ thâm 
giao từ trước, người con thứ hai của cụ Tổ được Đèo Văn Trị mời 
lên Tây Bắc làm việc. Tùy nơi mà an, tùy duyên mà sống; vốn tánh 
khoáng đạt, mê mải nơi trăng rừng gió núi, nên ông nhận lời đưa cả 
nhà lên Mường Khương.  

Cụ Tổ có hai người con trai. Cụ đích thân đứng chỉ thợ làm hai 
chiếc đĩa cổ giống hệt nhau đến từng tiểu tiết. Trong lòng đĩa in “sần” 
hai câu thơ tuyệt bút của danh sĩ Nguyễn Tiên Điền. Hai chiếc đĩa này 
được làm bằng chất liệu đặc biệt, ẩn giấu tinh hoa chân truyền và bí 
truyền của gốm sứ Vân Sơn tiếp thu từ gốm sứ Bát Tràng. 

Cụ Tổ giao cho mỗi người con trai giữ một chiếc đĩa.  

Nếu đây đích thị là chiếc đĩa thứ hai, thì quả là đại hạnh của dòng 
tộc. Ơn chư Phật, chư Tổ phù hộ độ trì để sau hàng trăm năm “lá lại 
rụng về cội”, để “nước tuôn ra bể lại quay về nguồn” (thơ Tản Đà)

- Thầy để tôi kiểm tra lần nữa.

- Vậy, xin mời cụ, nếu đúng thì quả là duyên lành, phước lớn!

Cụ già cầm hai đĩa úp vào nhau thì chúng như tỏa ra từ trường 
hút lấy nhau. Rất khít! Tuyệt không có một khe hở nào cho không khí 
có thể thoát ra. 



180 ◆ TỦ SÁCH PHẬT HỌC

TỪ QUANG TẬP 53

Cụ bảo người nhà lấy một chậu nước, rồi thả đôi đĩa đang chồng 
úp vào nhau. Cặp đĩa khi được thả vào nước vẫn nổi lềnh bềnh, hoàn 
toàn không chìm. Dùng tay ấn nó chìm nghỉm trong chậu, bỏ tay ra 
lại nổi lên bập bênh như chiếc xuồng nhỏ.

Bảo Phúc kinh ngạc, thầm thì tự nhủ với mình:

- Thật kì diệu quá!

- Kĩ thuật gốm của dòng họ ta ngày đó đã tuyệt đỉnh như vậy.

Ông cụ hồ hởi quay lại phía nhà sư:

- Đúng, đây chính là chiếc đĩa thứ hai. Vậy thầy là người trong 
họ đấy. Bây giờ, nghiệm xem vai vế thầy thế nào?

Cụ chăm chú lẩm nhẩm đọc dòng chữ Hán nho nhỏ đã nổi lên 
bên mép đĩa khi ghép úp chúng vào với nhau. Thì ra ở mỗi mép đĩa 
đều có một nửa chữ Hán. Khi ghép đĩa lại hai nửa chữ, ở mỗi đĩa tạo 
thành một từ, tổng cộng tất cả có 20 từ.

- Trời, sao lại có nghệ thuật ghép chữ tinh vi đến thế!

Ông cụ lại chìm vào trầm tư mặc tưởng, giọng nói trở nên u hoài 
như vọng lại tự cõi nào:

- Con số 20 từ này là 20 từ đệm của 20 thế hệ trong dòng tộc 
chúng ta. Ví dụ: Những từ đầu tiên: Công, Tài, Trương… thì có nghĩa 
là cụ đứng đầu sẽ tên là Nguyễn Công X, các con cụ sẽ là Nguyễn Tài 
Y… và thế hệ cháu sẽ là Nguyễn Trường Z…v…v… Căn cứ trình tự 
đọc của chu kì 20 tên đệm, sẽ xác định được từng thế hệ, để xác lập 
vai vế trên dưới. Xin hỏi thầy, tên thế tục là gì?

- Dạ, tục danh của con là Nguyễn Quang Hòa.

- Xem nào, à đời thứ 15. Vậy về vai vế thầy gọi tôi bằng chú. Con 
bé vừa rồi thầy cứu nó là em thầy.

Đặt tay lên vai Bảo Phúc, ông run giọng xúc động: 
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- Bây giờ, mời thầy sang nhà thờ họ, ngay bên cạnh đây thôi, để 
tôi thắp hương bẩm báo cụ Tổ là nhánh thứ hai của dòng họ nhà ta bén 
rể tại Thủ đô, nay đã trở về dâng hương bái lạy Cửu Huyền Thất Tổ.

***

Mọi thứ trên đời đều hữu hạn, trăm năm tan – hợp cũng chỉ gom 
tròn trong một chữ Duyên. “Biển xanh hóa thành ruộng dâu”, còn 
gốm sứ Vân Sơn quê thầy, gốm sứ Bát Tràng quê tôi cùng với bao 
miếu mạo, đền, chùa sẽ mãi trường tồn; cũng như cánh hạc vàng 
trong thơ Thôi Hiệu vẫn vỗ cánh hơn ngàn năm trước và áng mây 
trắng muôn đời vẫn “bạch vân thiên tải không du du”! 

Kể xong chuyện về chiếc đĩa gốm sứ cổ - kỷ vật gia bảo của dòng 
tộc thầy Bảo Phúc, ông Ký lim dim mắt nhìn ra mảnh vườn chùa 
đang liu riu gió. Vẫn là thứ gió của “lòng Từ” hiền hòa, nhẹ nhàng 
phe phẩy ngọn cau, giậu hoa râm bụt; thứ gió đã đón tôi ngày đầu lạc 
bước tới Tiêu Dao.
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Núi Dinh mùa khô, suối Tiên chảy xiết, cạn dần làm nhô lên 
những tảng đá rong rêu và sắc cạnh. Một hôm, Hòa thượng 

Huệ Nhãn cùng vài Phật tử đang làm công quả trong chùa cùng thầy 

lên núi hái măng rừng.

Chú Tịnh Nghĩa đi trước mở đường với con dao dài và sắc. Thầy 

Huệ Nhãn đi giữa, trên tay cầm xâu chuỗi nhỏ thả đều ngón cái theo 

nhịp chân đi. Thầy lúc nào cũng lấy “lục tự Di Đà” làm chuẩn mực 

cho công phu tu tập, dù đó là trên chánh điện hay vào rừng lao tác.

Truyện ngắn của Phan Cát Tường

Suối Tiên, Núi Dinh, Bà Rịa-Vũng Tàu

Bất giác, trên đường vào rừng xuất hiện một dòng nước chảy 
ngang. Tuy vào mùa khô nhưng dòng nước trong lành vẫn chảy xiết. 
Chú Tịnh Nghĩa hơi bối rối một chút, quay lại hỏi thầy:

-	 Mình băng suối hay đi vòng lên hang Mai, bạch thầy?

Thầy ngoái nhìn lại, hỏi Huệ Châu:

-	 Huệ Châu, con có biết bơi không?

Huệ Châu cười túm tím:

-	 Nếu lỡ bị rơi xuống nước, con sẽ biết giữ cho mình không bị 
chìm. Còn bơi thì... bơi chó thôi ạ!

Thầy quyết định:

- Vậy ta cùng lội qua suối nhé. Thầy sẽ đi trước, Huệ Châu đi 
giữa. Chú Tịnh Nghĩa đi sau cùng, có gì tiếp cứu Huệ Châu, nhé con!

Mọi người đồng thanh: “A Di Đà Phật!”, rồi xắn quần cao khỏi 
đầu gối, chuẩn bị băng suối.

Rất may, khi băng qua suối mọi người chỉ bị tóe chút nước làm 
ướt bộ đồ nâu chấp tác, chưa có sự cố nào đến nỗi phải kêu cứu khẩn 
cấp. Lên đến bờ suối, thầy Huệ Nhãn quay lại nhìn hai học trò của 
mình, rồi bất giác đọc bài kệ:

Nhược trước thượng y
Đương nguyện chúng sanh
Hoạch thắng thiện căn
Chí pháp bỉ ngạn.

Chú Tịnh Nghĩa trố mắt:

- Bạch thầy, mình qua suối chớ có đắp y đâu mà thầy đọc bài kệ 
này?

Thầy mỉm cười:

- Đúng, bài kệ này chỉ đọc khi đắp “Tăng-già-lê”, nhưng thầy 
mượn câu cuối cùng của bài kệ là “chí pháp bỉ ngạn” để diễn tả cái 
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Bất giác, trên đường vào rừng xuất hiện một dòng nước chảy 
ngang. Tuy vào mùa khô nhưng dòng nước trong lành vẫn chảy xiết. 
Chú Tịnh Nghĩa hơi bối rối một chút, quay lại hỏi thầy:

-	 Mình băng suối hay đi vòng lên hang Mai, bạch thầy?

Thầy ngoái nhìn lại, hỏi Huệ Châu:

-	 Huệ Châu, con có biết bơi không?

Huệ Châu cười túm tím:

-	 Nếu lỡ bị rơi xuống nước, con sẽ biết giữ cho mình không bị 
chìm. Còn bơi thì... bơi chó thôi ạ!

Thầy quyết định:

- Vậy ta cùng lội qua suối nhé. Thầy sẽ đi trước, Huệ Châu đi 
giữa. Chú Tịnh Nghĩa đi sau cùng, có gì tiếp cứu Huệ Châu, nhé con!

Mọi người đồng thanh: “A Di Đà Phật!”, rồi xắn quần cao khỏi 
đầu gối, chuẩn bị băng suối.

Rất may, khi băng qua suối mọi người chỉ bị tóe chút nước làm 
ướt bộ đồ nâu chấp tác, chưa có sự cố nào đến nỗi phải kêu cứu khẩn 
cấp. Lên đến bờ suối, thầy Huệ Nhãn quay lại nhìn hai học trò của 
mình, rồi bất giác đọc bài kệ:

Nhược trước thượng y
Đương nguyện chúng sanh
Hoạch thắng thiện căn
Chí pháp bỉ ngạn.

Chú Tịnh Nghĩa trố mắt:

- Bạch thầy, mình qua suối chớ có đắp y đâu mà thầy đọc bài kệ 
này?

Thầy mỉm cười:

- Đúng, bài kệ này chỉ đọc khi đắp “Tăng-già-lê”, nhưng thầy 
mượn câu cuối cùng của bài kệ là “chí pháp bỉ ngạn” để diễn tả cái 
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cảm giác thích thú của một hành giả khi từ bên này vượt qua đến bờ 
bên kia. Đó là trải nghiệm của một con người đã xả bỏ được vướng 
mắc, tâm trí được tự do, thoải mái như một người vượt qua được dòng 
nước chảy xiết để qua bờ bên kia!

Huệ Châu tuy nhỏ tuổi nhất, nhưng có vẻ như lĩnh hội được chút 
trải nghiệm của thầy, nên thưa:

-	 Mô Phật, cái cảm giác hoan hỷ khi được “chí pháp bỉ ngạn” đã 
được diễn tả trong thần chú Bát Nhã Tâm Kinh là: “Yết đế, yết đế, ba 
la yết đế, ba la tăng yết đế, bồ đề tát bà ha.”, phải không bạch thầy?

Thầy Huệ Nhãn tươi cười:

-	 Mô Phật, thần chú Bát Nhã diễn đạt tâm lý của một hành giả 
khi ngộ được “sắc tức thị không”, họ không bám víu vào các ý niệm 
sinh khởi và hoại diệt nữa, nên bước vào cảnh giới tự tại như Quán 
Tự Tại Bồ tát.

Nay, thầy trò ta vượt được dòng chảy của suối Tiên, cảm 
thấy khỏe khoắn, hoan hỷ thì các bậc hành giả khi buông bỏ được 
chấp trước thì cái cảm giác “chí pháp bỉ ngạn” sẽ còn to lớn biết  
nhường nào!
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THÔNG TIN
TỪ QUANG - TẬP 53

LỄ VÍA BỒ TÁT QUAN THẾ ÂM ĐẢN SANH

Nhân kỷ niệm ngày vía Đức Quan Thế Âm đản sanh (19-2 Ất 
Tỵ), sáng 18-3-2025, Phật tử đại diện các đạo tràng đã vân tập về 
Chùa Phật học Xá Lợi để tham dự lễ vía.

Chư Tăng, Phật tử đối trước tôn tượng Đức Quan Thế Âm thành 
kính lễ bái và trì tụng chú Đại Bi và niệm danh hiệu của Ngài trong 
không khí trang nghiêm, thanh tịnh và thiêng liêng.

Do chùa có 2 tượng Quan Thế Âm, nên Ban Quản trị tổ chức đi 
kinh hành qua 2 tượng. Chư Tăng dẫn đầu đoàn kinh hành vừa Phật 
tử cùng niệm chú Đại bi.

Quan Thế Âm Bồ tát đã phát ra 12 đại nguyện, mỗi nguyện đều 
chứa vô lượng công đức tỏa hào quang sáng chói chiếu khắp 10 
phương thế giới. Trong văn hóa và Phật giáo Việt Nam, Quan Thế 
Âm Bồ tát là một trong những vị Bồ tát được thờ cúng, kính ngưỡng 
nhiều nhất, cũng như được sự thành kính, sùng bái nhất của Phật tử 
và người dân.

Với 12 hạnh nguyện đại từ đại bi - ban vui và cứu khổ, Ngài là 
chỗ nương tựa của vô lượng chúng sinh gặp cơn khổ nạn. Đức hạnh 
của Ngài thật không thể dùng lời nào để tán thán. Chúng ta chỉ có thể 
một lòng thành kính phủ phục trước tâm lợi tha quảng đại của Ngài và 
nguyện học theo hạnh Ngài để mở rộng lòng thương của mình.
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Chư Tăng và Phật tử hành lễ trước tôn tượng Đức Quan Thế Âm
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 LỄ TƯỞNG NIỆM CƯ SĨ CHÁNH TRÍ MAI THỌ TRUYỀN

 Sáng ngày 12/4/2025 (15/3 năm Ất Tỵ), Chùa Phật học Xá Lợi 
đã tổ chức lễ Tưởng niệm 52 năm ngày mất Cư sĩ Chánh Trí Mai Thọ 
Truyền, nguyên Hội trưởng Hội Phật học Nam Việt.

Sau khóa lễ tụng kinh cầu nguyện tại chánh điện, chư Tăng, Ban 
Phật học, các đạo tràng, gia đình Phật tử cùng gia đình của cư sĩ đã 
thắp hương trước di ảnh của Ngài tại nhà hậu tổ và đến tưởng niệm 
tại tượng Ngài được tôn trí trong khuôn viên chùa.

Sau đó, tại phòng Thiền, đã có buổi nói chuyện về đề tài: “Vai 
trò của người cư sĩ hộ pháp trong thời đại truyền thông 4.0” do Bác 
sĩ Đỗ Hồng Ngọc, cố vấn Ban Phật học trình bày.

Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc chia sẻ thời đại 4.0 có nhiều sôi động về 
truyền thông, dễ dẫn đến khủng hoảng truyền thông. Theo Bác sĩ Đỗ 
Hồng Ngọc, trong truyền thông hiện nay thì chỉ có tự mình bảo vệ 

Chư Tăng và Phật tử cùng dự Lễ vía Đức Quan Thế Âm
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mình. Người cư sĩ cần phải tự trau dồi kiến thức, nâng cao kiến thức 
Phật học, đặc biệt thời đại 4.0. Với cư sĩ hộ pháp “quan trọng nhất 
là chống lại các hiện tượng dị đoan mê tín, càng lúc càng sôi nổi, 
càng lúc càng trầm trọng hơn do truyền thông bùng nổ quá sức tưởng 
tượng, sự phát triển của AI và các mạng xã hội khác”.

Truyền thông phải xảy ra trong một bối cảnh và bối cảnh như thế 
nào, thì truyền thông phải đi theo như thế đó mới mang lại hiệu quả. 
Người cư sĩ phải biết chọn kênh phù hợp, chọn thầy để nghe pháp rất 
quan trọng.

Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc cũng chia sẻ về bốn loại thức ăn Phật dạy: 
Đoàn thực, Xúc thực, Tư niệm thực, Thức thực, để tự mỗi người có 
chánh niệm trước khi ăn nhằm không gây sợ hãi, căng thẳng, lo âu 
cho bản thân.

Qua đó, Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc chỉ ra cách mà chư Tổ đã ứng 
dụng là “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”, không trụ vào đâu cả để 
sanh tâm (tham, sân, si) trong thời đại công nghệ 4.0.
 

Thành kính Tưởng niệm Cư sĩ Chánh Trí Mai Thọ Truyền trước di ảnh của Ngài
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Tưởng niệm Cư sĩ Chánh Trí trước di tượng của Ngài

Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc tại buổi nói chuyện
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Toàn cảnh buổi nói chuyện của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc

LỄ TẮM PHẬT TẠI CHÙA PHẬT HỌC XÁ LỢI
 Sáng mùng 8 tháng 4 năm Ất Tỵ (tức ngày 05/5/2025) toàn thể 

chư Tăng, nam nữ Phật tử Chùa Phật học Xá Lợi đã trang nghiêm 
thực hiện lễ Mộc Dục (Tắm Phật) tại Chánh điện.

Chư Tăng và Phật tử đã bạch Phật mở đầu nghi thức tắm Phật. 
Tiếp đó, chư Tăng và Phật tử chùa Xá Lợi cùng nhau tụng bài sám 
tắm Phật và thực hiện nghi thức tắm Phật kính mừng Phật đản sanh 
PL.2569.

Bài sám tắm Phật

Hôm nay mùng tám tháng Vê-Sa
Xuất hiện trên đời Sĩ Đạt Ta
Chín rồng phun nước từ Thiên ngoại
Bảy bước chân đi bảy đóa hoa.
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Chư Tăng thành kính tắm Phật

Phật tử thành kính tắm Phật
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LỄ KHÁNH ĐẢN 
ĐỨC PHẬT THÍCH CA MÂU NI PL 2569

Sáng 12-5-2025 (15-4 Ất Tỵ), Ban Quản trị Chùa Phật học Xá 
Lợi đã tổ chức Lễ Khánh đản Đức Phật Thích Ca Mâu Ni lần thứ 
2569. Thượng tọa Thích Phước Triều, Phó Trụ trì Chùa Phật học Xá 
Lợi làm chủ lễ.

Sau nghi lễ niệm hương, chư Tăng cùng Phật tử đã đảnh lễ Phật. 
Sau đó, chư Tăng cùng Phật tử đã tụng Sám khánh đản Đức Phật và 
cầu nguyện quốc thái dân an, thế giới hòa bình, chúng sinh an lạc.

Chiều cùng ngày, Chùa Phật học Xá Lợi cũng đã tổ chức Lễ Quy 
y cho 45 Phật tử. Lễ Quy y do Hòa thượng Thích Đồng Bổn, Trụ trì 
Chùa Phật học Xá Lợi làm chủ lễ.

Niệm hương, bạch Phật
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Thượng tọa Thích Phước Triều, Phó Trụ trì Chùa Phật học Xá Lợi làm chủ lễ

Thành viên Ban Phật học tham dự khóa lễ
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Chư Tăng cùng Phật tử đảnh lễ Phật và tụng Sám khánh đản Đức Phật

Phật tử đến dự Lễ Quy y
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Hòa thượng Trụ trì làm lễ sái tịnh trước khi truyền Tam quy, Ngũ giới

LỄ ĐỐI THÚ AN CƯ CỦA TRƯỜNG HẠ 
CHÙA PHẬT HỌC XÁ LỢI

Theo thông lệ hàng năm vào mỗi độ hè về, Chùa Phật học Xá Lợi 
đều mở trường hạ nhằm tạo điều kiện cho các hành giả gần xa về an 
cư kiết hạ, trau dồi giới, định, tuệ, duy trì mạng mạch của Như Lai.

Theo đó, vào lúc 3h30 sáng ngày 11/6/2025 (tức 16/5 Ất Tỵ), chư 
hành giả an cư đã tụ tập nơi Chánh điện để tác lễ đối thú an cư, kiết 
giới hạ trường. Năm nay, trường hạ Chùa Phật học Xá Lợi đã quy tụ 
được 32 hành giả.

Vào 7h00 sáng cùng ngày, sau thời tiểu thực sáng, trường hạ đã 
mở ra buổi họp chúng đầu tiên để bầu ra Ban Chức sự cũng như công 
bố thời khóa tu tập hàng ngày.
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Khóa lễ tụng Lương Hoàng Sám đầu hạ
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Hòa thượng Trụ trì Thích Đồng Bổn niệm hương bạch Phật 
và sám hối trước khi tác lễ đối thú an cư

Hòa thượng Trụ trì và Hòa thượng Viên Châu tác lễ đối thú an cư
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Chư hành giả lần lượt theo thứ lớp lên tác bạch trước chúng

Thượng tọa Phước Triều và Thượng tọa Minh Sáng tác lễ đối thú an cư
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Chư Tăng tề tựu Tổ đường để lễ Tổ, thỉnh chư Tổ chứng minh và gia bị
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